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— Am inteles, a zis Nimit si a dat mai
tare. Era I Can’t Get Started, in interpre-
tarea pe care o ascultase mult pe vremuri.

— Howard McGhee la trompeta, Lester
Young la saxofon alto, a murmurat Satsuki
ca pentru ea. Da, e JATP.

Nimit a privit chipul femeii din oglinda
retrovizoare.

— Doamna doctor, va pricepeti la jazz.
Sa inteleg ca va place?

— Tatal meu era un fan infocat al
jazzului. Ascultam foarte mult cand eram
micd. Punea aceleasi discuri de mai multe
ori si ma indemna sa invat numele artis-
tilor. Daca le spuneam fara gresealad, pri-
meam prdjituri. De aceea mi le amintesc
foarte bine si acum. Bine, e vorba doar
de jazz vechi; nu cunosc deloc muzicienii
noi. Lionel Hampton, Bud Powell, Earl
Hines, Harry Edison, Buck Clayton...

— Si eu ascult doar jazz vechi. Cu ce
se ocupa tatal dumneavoastra?

— Era medic si el. Medic pediatru. A
murit la putin timp dupa ce am intrat la
liceu.

— Imi pare rau, zise Nimit. Acum mai
ascultati jazz, doamna doctor?

Satsuki a clatinat din cap.

— N-am mai ascultat de foarte mult
timp. Sotului meu nu-i placea deloc jazzul.
Asculta in exclusivitate operd. Aveam acasa
o combind muzicald superba, dar cand
puneam altceva decat operad, se stramba
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cumplit. Cred ca impdatimitii de opera sunt
cei mai obtuzi cameni din lume. M-am
despartit de el si, daca ar fi s& nu mai
ascult operda pand mor, nu cred ca i-as
duce vreodata dorul.

Nimit a dat usor din cap, dar nu a
spus nimic. Tinea volanul linistit, cu pri-
virea atentd la drum. Avea o maniera de
a conduce foarte placuta. Isi fixa mainile
pe volan in exact acelasi loc si acelasi
unghi. A urmat I'll Remember April, de
Erroll Garner, un alt cantec drag lui Satsuki.
Concert By The Sea, al lui Garner, era
unul dintre discurile preferate ale tatalui
sau. Satsuki a inchis ochii si s-a cufun-
dat in amintiri vechi. Totul mersese bine
pand sd se imbolnaveascd de cancer si
sd moard tatal ei. Nu se intdmpla nimic
rau. Apoi luminile de pe scena s-au stins
deodatd si pana sa apuce sa realizeze ca
tatdl ei nu mai era, totul s-a indreptat
intr-o directie gresitd. Parca incepuse o
poveste complet noua, cu un fir epic dife-
rit. La nici o luna de la moartea lui, mama
ei se descotorosise de combina muzicala
cea mare si de colectia de discuri cu jazz.

— Din ce parte a Japoniei sunteti?

— Din Kyoto, a raspuns Satsuki. Dar
am locuit acolo pana la optsprezece ani,
iar de atunci nu m-am mai intors.

— Kyoto nu este foarte aproape de
Kobe?
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— Nu este departe, dar nici foarte
aproape. Cutremurul n-a provocat pagube
prea mari.

Nimit a virat pe banda rapida, a depa-
sit cateva camioane Iincarcate cu vite, s-a
distantat usor de ele, apoi a revenit pe
prima banda.

— Asta este bine. Au murit foarte multi
oameni in cutremurul din Kobe de luna
trecutda. Am vazut la stiri. Este un lucru
foarte trist. Nu aveati cunoscuti acolo?

— Nu, nu stiu pe nimeni acolo, zise
ea. Insa nu acesta era adevarul. Bérbatul
acela locuia in Kobe.

Nimit a tacut un timp, apoi a intors
putin capul catre ea si a zis:

— Cutremurele sunt un lucru foarte
straniu. Noi suntem ferm convinsi ca
pamantul de sub picioarele noastre este
solid si imobil. Avem chiar si expresia ,a
fi cu picioarele pe pamant®. Pana cand,
intr-o buna zi, realizim dintr-odata ca
lucrurile nu stau asa. Pamantul si stancile,
care ar trebui si fie solide, se inmoaie cu
totul, ca un lichid. Asa am auzit la stiri,
la televizor. ,Lichefiere® sd-i fi spus? Din
fericire, in Thailanda nu sunt cutremure
mari.

Satsuki s-a rezemat de speteaza si a
inchis ochii, ascultand in tacere melodiile
lui Erroll Garner. Bine-ar fi daca individul
acela a fost prins si strivit complet sub
ceva greu si tare, si-a zis ea. Sau daca
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l-a inghitit pamantul lichefiat. Asta este
exact ceea ce sper de mult timp incoace.

Masina condusa de Nimit si-a atins
destinatia la ora trei dupd-amiaza. La
amiazd oprisera intr-o zona de servicii de
pe autostradd ca sa ia o pauza. Satsuki
bause o cafea fainoasd si mancase doar
0 jumadtate dintr-o gogoasda dulce. Urma
sa-si petreaca sdaptamana la un hotel de
lux dintr-o statiune din munti. In fata
sirului de cladiri se intindea o vale prin
care susura un parau. Pantele erau incar-
cate cu flori frumoase in culori primare, iar
pasarile ciripeau ascutit, zburand dintr-un
copac intr-altul. Ea fusese cazata intr-o
vila separatd. Avea o baie spatioasa si
luminoasda, pat cu un baldachin elegant
si room-service doudzeci si patru de ore
din doudzeci si patru. In hol era un colt
de inchirieri de unde se puteau impru-
muta carti, CD-uri sau casete video. Arata
impecabil si se vedea ca totul fusese aran-
jat cu multi bani.

— Astazi sunteti probabil obosita dupa
drumul lung. Va recomand sa va odihniti.
Revin maine dimineatd la ora zece si va
duc la piscina. V-as ruga doar sa aveti
pregatite un prosop si costumul de baie.

— La piscinda? Dar hotelul are una,
chiar mare. Cel putin asa am inteles...

— Piscina hotelului este aglomeratad. Din
cate am inteles de la domnul Rapaport,
sunteti o inotatoare serioasa si am cautat
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prin apropiere un loc in care sa puteti
face bazine cum trebuie. Se achita o taxa
de intrare, insd nu este o0 suma prea mare.
Sunt convins cd o sa va placa.

John Rapaport era prietenul american
al lui Satsuki, care ii aranjase sederea in
Thailanda. Cutreiera Asia de Sud-Est ca
trimis special inca de pe vremea in care
Kkhmerii rosii faceau valva si cunostea bine
si Thailanda. El i-1 recomandase pe Nimit
ca sofer-ghid. ,Tu nu trebuie sa te gan-
desti la nimic. Taci, lasa totul in seama
Iui Nimit si totul o sa fie bine. E un om
extraordinar®, ii spusese Rapaport, pe un
ton sagalnic.

— Am inteles. Md las pe mainile dumi-
tale, i-a zis ea lui Nimit.

— Atunci ne revedem maine dimineata,
la ora zece.

Satsuki si-a desfacut bagajele, si-a nete-
zit rochiile si fustele si le-a agatat pe
umerase, apoi s-a schimbat in costum de
baie si s-a dus la piscind. Nimit avusese
dreptate, nu era un bazin in care sa poti
inota cum trebuie. Avea forma de tarta-
cutd, in mijloc era amenajata o cascada
frumoasd, iar in partea mai putin adanca,
o droaie de copii isi aruncau mingea de
la unul la altul. Satsuki a renuntat sa
mai inoate, s-a tolanit sub umbrela de
soare, a comandat un Tio Pepe cu Perrier
si a continuat sa citeasca noul roman al
Iui John Le Carré. Cand a obosit, si-a

104



tras paldria pe fata si a dormit putin. A
avut un vis scurt, In care 1 aparea un
iepure. Statea Intr-un cotet 1mmprejmuit
cu sarma si tremura. Era miezul noptii
si pdrea sa simta ca se apropie ceva. La
inceput, l-a vazut din afara, dar, la un
moment dat, ea insdsi s-a transformat in
acel iepure. A reusit sa desluseascd in
bezna acel ceva. Dupa ce s-a trezit, a
ramas cu un gust neplacut in gura.

Stia ca acel individ locuia in Kobe. Ti
stia si adresa si numarul de telefon. Nu
1i pierduse niciodata urma. Imediat dupa
cutremur, Satsuki a telefonat la el acasa,
insd numarul nu s-a format. Bine ar fi
sa ti se fi facut zob casa, si-a zis ea. Sa-ti
ramand toata familia pe drumuri, fara
casa si fara un ban. Dacd mad gandesc la
ce mi-ai facut tu mie, dacad ma gandesc
la ce le-ai facut copiilor pe care ar fi trebuit
sd-i am, mi se pare normal sa ai parte de
o asemenea pedeapsa.

Bazinul pe care il gasise Nimit era la
o distanta de o jumatate de ora de mers
cu masina. Trebuia traversat un munte,
iar aproape de varf era o padure populata
cu maimute. Animalele cenusii stateau
insirate pe marginea drumului si priveau
atente masinile care treceau, de parca le
ghiceau norocul.

Bazinul se afla intr-un loc enigmatic.
Era inconjurat de un zid inalt, cu o poarta
grea de fier. Nimit a lasat geamul si l-a
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