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gﬂ sfarsitul lui noiembrie 1724, reverendul Gilbert
s-a dus 53 se alimre Creatorului siu — sau Crea-
torilor, cum ar fi spus el — si, pand la inceputul noului
an, taa numise deja un nou paroh, un anume Thomas
Shales, care fusese inainte pastor in Middlesex. Acest
Shales era membru al Societdfii Regale si publicase o
carte intitulatd Calitdfile plantelor si aerelor, pe care
noi o citiserim si o admiraserinm. El si cu tata luaseri
parte, ca martori, la experimentul in care detinutii
fuseserd infectati cu virsat de vant si corespondaseri
pe tema flogisticului, Amindoi erau discipoli ai lui sir
Isaac Newton, deci nu era deloc de mirare ¢i Shales
fusese prima alegere a tatei.

Tandrul-minune venise curind sid-si prezinte omagiile
tatei. Eram foarte incintati la gindul ci aveam si-l
intilnesc, insd, In schimb, fusesem pusi si studiez o
bucatd lungd din Paracelsus si mi se spusese sd riman
in laborator.



in duminica urméitoare, doamna Gill si cu mine ne-am
dus la biserici, unde stranele erau neobisnuit de pline,
iar pristolul — impodobit cu ghiocei. Cind organistul
cel plipind a scos prima noti disonanti, usa sacristiei
s-a deschis si l-am vizur pe noul paroh plecand capul
ca sd nu se loveasci de pragul de sus. Asadar, primul
lucru care m-a socat a fost indltimea lui, iar cel de-al
doilea — tineretea ; nu i-am dat mai mult de reizeci de
ani. Purta o sutand apretatd, iar peruca bine pieptinati
il incadra trisdturile osoase si severe. Vocea 1l era
fermad si i se adresa Domnului ca si cum ar fi vorbit cu
un prieten de incredere, intr-un fel foarte diferit de
intonagiile tinguioase ale reverendului Gilbert,

Shales n-a urcat in amvon pe durata predicii, ¢i a
ridmas destul de aproape de mine, sub arcul pristolului.
Nu m-am putut abtine sd nu ma uit la faga lui, alcatoicd
din planuri $i unghiuri neobisnuite. Fruntea proemi-
nentd se indlia deasupra ochilor adinciti in orbite,
maxilarul ii era pronuntat, iar buzele strinse intr-o
linie fermd. Vorbea, [rd 53 se foloseascd de notite,
despre plicerea de-a se afla la Selden, laudiandu-i
pédurile si dealurile vilurite. Spunea cid exista deja o
legaturd intre el si Selden, pentru ¢ si fosta lui parohie
era situati pe Tamisa, desi mult mai aproape de Londra.
Chiar la sfarsitul predicii, cind a zambir, liniile aspre
ale ferei sale s-au frint si s-a vitat drept la mine. M-am
bucurat sd fiu desprinsid asa din multime, dar apoi am
observat ¢d, in momentele de reflectie ticutd, privirea
ii era goald si la un moment dat s-a sprijinit de perete,
parcd de reamd sd nu cadi.

Reverendul Shales mi intrigase atit de tare, incit
am fost uimitdi sd descopir ¢d slujba se terminase.
Ultima ord ma schimbase. Eram mai treazd si pielea
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md furnica. Mi rodea faptul ¢d nu fusesem niciodari
invimid s34 fac o reverenfd asa cum se cuvine si ci
aveam s mi fac de ris cind aveam sid-l intilnesc in
pridvorul bisericii. Dar el mi-a zambit cu multd amabi-
litate, m-a finut strans de mand o clipd si mi-a spus cd
auzise lucruri grozave despre mine de la tata. Obrajii
mi-au luat foc, fiinded habar n-aveam cum s rispund
la un compliment, si m-am gribit si plec, gindindu-ma
cu teamd cum ar trebui sd3 méd port dara viitoare cind
aveam sd ne intalnim.

2

i luase asadar prin swprindere. In ultima 2i din
@ ianuarie, tata si cu mine am pornit la plimbare
dupd-amiaza devreme. Gill aprinsese un loc in livadi,
asa cd aerul era infepdtor din cauza fumului de lemn ;
chiciura se adunase in micile figase de pe cirare, iar
frigul mi se strecura prin giurile din ghete. M3 gindeam
cu jind la bucdtiria in care o ldsasem pe doamna Gill
stand lGngd varrd, cu fustele ridicate si pulpele goale
in dogoarea valvitdii.

Tata nu simtea niciodatd temperaturile scizute, chiar
dacd avea nasul viandt, Uneori se oprea, indlta capul si
asculta fosnetele usoare din padure, in timp ce eu ma
lisam de pe un picior pe celilalt si Tmi stringeam
bratele pe piept. Cand am iesit de pe cirare, s-a oprit
bruse si a privit in jos spre doudl ciuperci acoperite de
promoroacd. A risturnat una din ele cu varful de
alami al bastonului, ca sd i se vadi piciorul alb.

— Lepista Nuda, Enumerid-i pirile, Emilie.
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— Pildrie, invelis, lamele...

— In latini.

— Lamellae, stipe. volva...

Cuvintele cideau in ticere, precum pietrele, Tata a
oftat.

— Enumeri pdr{ile ciupercii ca si cum nu fi-ar pdsa
de ele, Emilie. Acum, explici-mi faprul ci pind si
studiul ciupercilor ilustreazi existenta unui Dumnezeu
inteligent si puternic.

M-am uitat la ciupercd, Era... o ciupercd, dar mi-am
amintit de o vreme, nu demult, cind pind si o ciupercd
mi-ar fi umplut de mirare, pentru ¢ stiam cid Dumnezeu
pitrunde in orice, in fiecare centimetru al spatiului, in
fiecare particuld, piciturd de apd sau scinteie. Am
SpPUSs menoton :

— Asta pentru ¢i ciuperca Isi indeplineste perfect
functia.

— Pari enervatd. Ai impresia ¢ le stii pe toate, dar
esti doar la inceputul cunoagterii. Nu avem voie si ne
odihnim, Emilie, pini nu le intelegem pe toate, O
ciupercd e usor de studiat — o putem tdia si privi la
microscop si, daci se ofileste, putem culege alta a
doua zi. Dar secretele esentiale ale vietii, ale focului,
ale apei ne scapd incd, in ciuda eforturilor uluitoare
ale lui sir Isaac.

incetasem s3 mai ascult, pentru cd auzisem un
zgomot de rAmurele rupte, iar apoi a apdrut reverendul
Shales, infofolit intr-o haind ampld, cu partea de jos a
fetei ascunsd in gulerul inalt, cu un sac atirnat pe
umdr si varfurile degetelor albite de frig.

— Imi cer iertare, a zis el scotindu-si piliria, v-am
auzit vocile.

Din ciite imi aduceam eu aminte, aceasta era prima
oard cand rata si cu mine eram deranjati din plimbarea
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noastrd, chiar daci se mai intdampla uneori sd diam
peste copii din sat sau sd auzim zgomotul unor pasi
care se retrigeau gribiti. Era limpede ci tatei avea si-i
displacd intreruperea, dar cind l-am privit in fatd pe
Shales, m-am inspdimiantat. Desi zimbea, In ochi i
stiruia aceeasi privire tristi ca in biserici. Mi-am dat
seama ¢l avea intr-adevir nevoie si-i vorbim.

— Ce duceti in sac? l-am intrebat.

A biijbiit dupd funie. Dinduntru se simfea un miros
de lemn proaspar tdiar, fasii carliontate de scoartd si
specimene tdiate din crengile cdzute.

Studiez scoarta, mi-a rdspuns, si scopul ei in
respiratia plantelor. De cand am venit la Selden am
gdsit lucruri de mare pref in pddurile acestea.

— Sunt usurat s3 aud asta, a zis tata. 1i spun intruna
lui Emilie cd pe o razd de o mild in jurul Seldenului e
material de studiu cir pentru o viagi.

Apoi a pornit mai departe, sprijinindu-se cu roat
puterea in baston, ca si-si mengind echilibrul pe pdmin-
tul inghetar.

Ciirarea era prea ingusti ca 58 mergem unul langi
altul, dar Shales se inea aproape de umidrul meu si, la
un moment dat, s-a intins inainte ca sd dea la o parte
din drum un rug.

— V-am citit cartea, am spus eu. Deraliile observatiilor
dumneavoastri asupra respiratiei plantelor sunt extraor-
dinare. Si ilustragiile... sunt ficute de dumneavoastra?

— Da, sunt Fcute de mine. Mi tem cd desenele
acelea au fost o distractie. Mi-au luat atit de mult timp,
incit mi-am neglijat cercetarea.

— Sunt foarte clare. Foarte delicarte.

— Dispunerea frunzelor plantelor este atit de com-
plicatd, incir necesiti multd munci de simplificare.
Dumneavoastrd desenati, domnisoard Selden?
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La cifiva pasi inaintea noastrd, tata asculta ca un
uliu,

— Desenez, dar nu prea bine. Nu prea am ribdare,

— Tatdl dumneavoastri mi-a spus ci-l asistati la
investigafiile asupra naturii focului. Vi veri publica
descoperirile ?

M-am oprit atat de brusc, incat m-a apucat de cot
ca s nu ne ciocnim. Ochii Ti erau de un gri verzui,
precum acela al apelor linistite, dar fara 7i era luminarti
de interes. Chiar credea i as i in stare sd scriu o
lucrare despre natura focului.

Tara s-a intors si ne-a privit de sub peruci.

— Ideile noastre sunt doar pe jumirtate formate, asa
¢l nu suntem in mdsurd s le publicim. Apoi a ardtat
cu bastonul printre copaci. Pe aici mergem noi spre
casd, Shales.

Shales a Ficut o pleciciune. Am incercar sid gisesc
niste cuvinte care si-l mai refind putin, dar tam se
indepdrta. N-am putut decir si-i intind o mand inmai-
nusatd. Lumina pilise si, cand m-am uwitat in urmd,
Shales era doar o umbrd printre copaci.

Tata nu mi-a vorbit ot drumul spre casd. Habar
n-aveam ce ficusem ca si-l enervez si, oricum, eram
prea preocupatd ca si-mi pese. Tanjeam sd alerg dupa
Shales, sd-l invit la Selden si sd prelungesc conversatia
aceea care-mi deschisese posibilititi dintre cele mai
neastepiate. In schimb, cind am ajuns la baza weptelor
ce duceau spre terase, i-am spus ¢d md duc sd mi
incilzesc la focul Ficut de Gill. Astfel, in vreme ce tata
inainta cu greu spre casi, am ocolit pajistea de jos
si am alergat spre livadd, cam o jumdidtate de acru de
meri plantati in secolul trecur de un Selden iubitor de
plante si ocrotit de Carol 1 (un Selden aflat de partea
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