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CHARLIE SE SIMTEA INTREMAT DUFA ULTIMA AVENTURA — SANGELE
care i se urcase la cap ii alungase greata, zicea el — 5i se
apuca sa pregateasca masa cu un entuziasm nemaivazut.
S-a invoit sad-1 faca si baiatului ceva de mancare, insa
doar dupa ce am verificat in ce stare era, cici se putea
foarte bine sa-1 fi rapus lovitura aceea. Mi-am varit capul
sub coviltir si am vazut ca era viu, statea in capul oaselor
cu spatele la mine.

— Noi facem ceva de mancare, 1-am zis. Nu trebue
sa4 mandnei cu noi daca nu vrei, dar frate-meu iti prega-
teste o portie.

— Ticalosu’ 1-a ucis pe taica, zise baiatul lacrimand.

— Ei, a fost doar o picaleali ca si te usuram de pusca.

Baiatul se intoarse si se uita la mine. Pusca 1i crapase
fruntea si pe o spranceana ii picura un firicel de singe.

— Numinti? ma intreba el. Pe Dumnezeu ca nu minti?

— Asta nu-nseamna nimic pentru mine, asa ca nu-mi
mai bat capul cu asa-ceva. Jur pe calul meu, ce zici?

a7



— N-ati vazut nici un barbat pe o iapa sura?

— N-am vazut.

Baiatul isi aduna fortele si o apuea spre mine, cata-
randu-se peste bancutele din caruta. L-am luat de brat
ca sa-l ajut sa coboare; nu prea se tinea pe picioare ciand
l-am dus langa foc.

— Ia uite cine s-a-ntors de la un pas de moartea cea
uracioasa, il intampina Charlie vesel

— Vreau pusca-napoi, zise baiatul.

— Atunci o sa fii dezamagit, pregateste-te.

— Ti-o dam la plecare, i-am zis baiatului.

[-am intins o farfurie cu pastrama de pore, fasole si
biscuiti, dar n-a mancat, statea doar si se uita cu jale la
ea, de parca mancarea il intrista cumva.

— Ce-a1 patit? l-am intrebat.

— M-am saturat, mi-a raspuns el. Toata lumea ma
pocneste in cap.

— Zi mersi ca nu 4 l-am gaurit cu un glont, se vari
Charlie in vorba.

— N-0 sa te mai pocnim, i1-am zis, daca nu incerci nici
o smecherie. Haide acuma, mananca-ti carnea cat e calda.

Baiatul a dat gata méancarea, dar a varsat-o de-ndata
pe toata. Prea mult rezistase fara hrana solida, stomacul
lui nu indura atita mancare deodata. Statea si se uita la
carnea pe jumatate mistuita de pe jos, chibzuind, banu-
iesc, daca s-o salte de-acole si sa mai incerce o data.

— Copile, ii zise Charlie, numai sa te vad c-o atingi,
ca te-am s1 impuscat.

I-am dat baiatului mai toata mancarea mea si i-am
zis si mestece incet, iar dupa ce termina, sa se lase pe
spate si sa traga ca lumea aer in piept. Asa a facut si un
sfert de ceas nu s-a intamplat nimie, desi i1 chioraia
burta. Baiatul se ridica in capul oaselor si ma intreba:

— Acuma n-o sa fii tu flamand?
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— Frate-meu posteste din dragoste, 11 spuse Charlie.

M-am inrosit si n-am zis nimic. Nu stiusem ca fratele
meu aflase de regimul la care ma supuneam; nu puteam
sa-1 intalnesc privirea jucausa.

Baiatul se uita la mine ca sa-l lamuresc.

— Al o mandra?

Eu tot taceam.

— 5110 am, imi zise el. Sau era mandra mea cand am
plecat cu taica din Tennessee.

— Cum de-ai ramas singur cu trei carute, fara nici un
animal si fara mancare? intreba Charlie.

— Eram mai multi care mergeam sa cautam de lucru
pe raurile din California. lo, taica si cei doi frati a1 lu,
Jimmy si Tom, apoi mai era un prieten de-al lui Tom cu
nevastia-sa. Ea a murit prima. Varsa tot ce manca. Taica
a zis ca n-am facut bine de-am luat-o cu noi si cre’ c-avea
dreptate. Am ingropat-o si am mers mai departe si
dup-aia prietenu’ lu’ Tom s-a intors spre casa, a zis ca
n-avem decit sa luam noi earuta, cu tot cu harnasament,
pentru ca il durea inima si voia sa se intoarca sa jeleasca.
Unchiu’ Tom l-a impuscat cand a ajuns la vreun sfert de
mila de noi.

— Chiar dupd ce i-a murit nevasta? l-am intrebat.

— Erau vreo doua zile de-atunci. Tom nu voia sa-l
nimereasca, ci doar sa-1 sperie. O mica distractie, asa a
zis.

— N-a fost frumos din partea lui.

— Nu, unchiu’ Tom n-a facut nimic frumos toata viata.
A murit si el dupa aia, intr-o bataie, la carciuma. l-a
infipt cineva un cutit in burta si i s-a-ntins singele covor
sub el. Ne-am cam bucurat cu totii ca s-a curatat, ca s-o
zic pe-a dreapta. Era greu de trait cu el. Dintre toti, el
m-a pocnit in cap al mail rau. Niel nu-1 trebuia vreun
motiv, doar asa. ca sa-si omoare timpul cu ceva.
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— Taica-tan nu-i zicea sa nu mai faca asta?

— Taica nu e prea vorbaret. E un om rezervat, cum
se zice.

— Povesteste mai departe, il indemna Charlie.

— Asza, spuse baiatul. Deci Tom a murit si i-am vandut
calul. Am incercat sa-1 vindem caruta, da’ n-o voia nimena,
ca n-avea de nici unele. Acuma aveam doi boi care tra-
geau trei carute dupa ei si, cind colo, ce sa vezi? Mor toti
boii de foame si de sete, cu spinarile sfisiate de bici, si
acuma am mai ramas io, taica si unchiu’ Jimnmy, iar cail
trag la carute, banii se duc si mancarea la fel, asa ca
stam s1 ne uitam unii la altii s1 nu ne vine-n cap decat
. tu-1 ceapa ma-siu!®.

— Unchiul Jimmy era tot hain?

— Mi-a placut de unchiu’ Jimmy pana a fugit eu banii
nostri. Asta a fost acu’ doua saptaméani. Habar n-am
dac-a luat-o spre rasarit, apus, miazanoapte san miazazi.
o 51 taica am ramas intepeniti aici, gandindu-ne ce-i de
facut. El a plecat acu’ o saptamana, cum v-am zis. M-astept
sa se-ntoarca in curand. Nu stiu ce-1 ia atata. Va foarte
multumesc ca v-ati impartit mancarea cu mine. Era sa
omor un lepure ieri, da’ greu il mai nimeresti si n-am
cine stie ce munitie.

— Maica-ta unde e? il intreba Charlie.

— Moarta.

— Imi pare rau s-aud.

— Multam. Dar asa a fost dintotdeauna.

— Zi-ne de mandra ta, i-am spus.

— O cheama Anna si are cosite ca mierea. Asa par
curat n-am mai vazut in viata mea, ii vine pana la mijloc.
Sunt indragostit de ea.

— E reciproc?

— Nu stiu ce-nseamna asta.

— 31 ea te iubeste?
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— Nu, nu cred. Am incercat s-o sarut si s-o imbratisez,
da’ ma impinge cit colo. Ultima oara m-a amenintat c-o
sa le zica lu’ taled-sau si fratilor el sa ma bata, daca mai
fac una ca asta. Da’ o sa-ntoareca foaia cind o sa ma vada
cu buzunarele doldora de gologani. Aurul sare din pia-
tra-n piatra ca broscoii pe raurile alea din California, nu
tre’ decdt sa stai linistit si sa-l prinzi cu tigaia.

— Asta erezi tu? il intreba Charlie.

— Asta ziceau ziarele.

— 0 s34 te eam doara realitatea, ma tem.

— Nu vreau decat sa ajung odata. M-am saturat sa
stau aici cu mainile-n san.

— Nu mai ai mult, i-am zis en. Chiar dincolo de tre-
catoare, acolo, te asteapta California.

— Intr-acolo a luat-o taica.

Charlie rase.

— Ce-i aga de hazliu? il intreba baiatul.

— Nimie, raspunse Charlie. Pesemne ca s-a repezit
sa pescuiascd citeva livre de aur topaitor. O sa fie inapoi
cu bani de cheltuiala inainte de cina, bag mana-n foc.

— Nu-l stii pe taica.

— Nu?

Baiatul se faeu teapan si se intoarse spre mine.

— Nu mi-ai zis de mandra ta. Ce culoare are parul ei?

— Culoarea castanei.

— Culoarea noroiului, zise Charlie.

— De ce vorbesti aga? l-am intrebat.

M-am uitat la el, dar nu mi-a raspuns.

— Cum o cheama? ma intreba baiatul.

— Asta ramane de aflat, i-am zis.

Baiatul serijeli tarana cu un bat.

— Nu stii cum o cheama?

— O cheama Sally, spuse Charlie. Si daca te intrebi
cum de eu stiu asta si frate-meu nu, si el ar trebui sa se
intrebe.
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— Ce vrea sa insemne asta? l-am intrebat taios. Tot
nu mi-a raspuns. M-am ridicat si l-am privit de sus. Ce
naiba mai inseamna si asta?

— Ti-0 zic doar ca sa te intorel pe calea cea buna, imi
spuse Charlie.

— Ce-mi zici?

— Ca eu am obtinut fara plata lucrul acela pe care tu
al dat cinel dolari si nici macar nu l-ai primit.

Am dat sa vorbese, dar am amutit. Mi-am amintit ca
ma intdlnisem cu femeia pe scarile hotelului. Fusese in
camera lui Charlie, ca sa-1 umple vana, si era suparata.

— Ce 1-ai facut?

— Ea mi-a zis pe sleau cum sta treaba. Mie nici nu
mi-a trecut prin cap. Cincizeci de centi cu ména, un dolar
cu gura, inca cincizecl de centi pentru tot. Am ales tot
tacamu’.

Imi zvicnea capul. M-am trezit ca ma-ntind dupé un
biscuit.

— De ce era asa de necajita?

— Sa-ti zic drept, mi s-a parut c-a facut treaba proasta.
Plata a fost in consecinta, sau mai degraba neplata, si
s-a simtit jignitd. Trebuie sa stil e nu m-as fi atins de
fata daca stiam ca asta simti pentru ea. Dar tii minte ca
mi-era riu, aveam nevoie de un pic de alinare. [mi pare
rau, Eli, insa in clipa aia, din cite stiam, femeia era la
cheremul meu.

Am dat gata biscuitul din doua inghitituri si m-am
mai intins dupa unul.

— Unde-i grasimea de porc?

Baiatul mi-a intins tigaia si mi-am varit tot biscuitul
in ea.

— N-am zis mimic c-al dat aia cinci dolari, continua
Charlie, dar n-am vrut sa te vad cum faci foamea fara
rost.
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