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Unitatea? Solanka aflase — de la Jack Rhinehart — ca acest
cuvant era folosit in anumite cercuri masculine americane ca
un substitut pentru organele genitale ale barbatului, dar e pu-
tin probabil ca Milei i se didusera papucii fiindca n-avea asa
ceva. Ea ii defini termenul de parca i-ar fi vorbit unui baietel
mai greu de cap, dar simpatic, cu acea grija pe care o ai in glas
cind indrumi un tampit gi in care Solanka o surprinsese pe
Mila alunecand citeodata, cand ii vorbea lui Eddie al ei.

— O unitate, dom’ profesor, inseamna o suta de milioane
de dolari

Solanka fu Inmarmurit de superba revelatie. Secol de ba-
rosani: pretul la zi pentru a fi admis in Campiile Elizee ale
Statelor Unite. Asta era viata tinerilor in America incepu-
tului de mileniu. Faptul ca o fata extraordinar de frumoasa
si extrem de inteligenta putea fi socotita nepotrivita dintr-un
motiv fiscal de o asemenea precizie, ii spuse grav Solanka
Milei, arata doar ca standardele americane in materie de
dragoste, sau macar de sex, erau mai ridicate chiar decat
preturile din sfera imobiliara.

— Corect, dom’ profesor, ii replica Mila.

51 1izbucnira amandoi intr-un ris cum Solanka nu-s1 mai
amintea sa-i fi iegit pe gura de-o viatia. Rasul neinciatugat al
tineretii.

Intelese ca facuse din el unul din proiectele ei. Specialitatea
Milei era sa colectioneze g1 sa repare cameni ruinati. Cand
o intreba despre asta, ea raspunse cu franchete:

— Asta stiu sa fac. Sa repar oameni. Unii repara case.
Eu renovez oameni.

Dect in ochii e1 el era aidoma unei case vechi sau macar
aidoma wvechiului duplex pe care-1 subinchiriase in Upper
West Side, spatiul elegant ce nu mai fusese aranjat, proba-
bil, din anii saizeci si care incepuse sa arate cam jalnic; era
timpul, spunea ea, si i se dea o noua infatisare, pe afara ca
sl pe dinauntru.

— Cu conditia sa nu-mi pui, atirnati in corzi pe fatada.
zidari indieni galagiosi, spurcati la gura si fumatori de beedi,
adaunga el.

(Din fericire, constructorii igi incheiasera treaba si pleca-
serd; mai ramasese doar larma tipica strazilor oragului. Insa
chiar s1 vacarmul asta parea mai surd ca inainte.)
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Pe de alta parte, pentru edificarea Iui Solanka, Mila arunca
0 noua lumina asupra prietenilor ei din trupa de pe trepte,
care incetari sa mai fie doar poza si mimic altceva. Se aple-
case i asupra lor g1 era mindra de realizirile ei — ca si de
ale lor.

— A durat ceva — de fapt, lor le placea sa priveasca lumea
scolareste, cum le placeau si nenorocitii dia de reiati. Acuma
insd am privilegiul sa conduc gasca de tocilari cea mai in
pas cu moda din New York, si cand spun trasniti, dom’ pro-
fesor, spun geniali. Pustii astia sunt cei mai dati naibii, s1
cand spun dati naibii, spun dati dracului. T;i amintesti de
filipinezul care-a trimis virusul I Love You®? Apa de ploaie.
Era de divizia a doua; aici vorbim de profesionisti. Daca pus-
tanii astia ar fi vrut sa-1 pricopseasca pe Bill Gates cu un
virus, poti sa pui pariu c-ar fi tugit un an de zile. Ai in fata
dumitale genul de navigatori pe internet de care Imparatul
Raunlui e speriat pe bune, deghizati in te miri ce pierde-vara
ca sa se puna la adapost, sa se ascunda de Lancierii Imperiului,
Vader cel Negru 51 Maul cel Rosu 51 cu Corn in Frunte. Adica,
stai, dumitale nu-ti place Rdzboiul stelelor, sa spunem atunci
ca sunt ca nigte hobiti pe care-i ascund de Sauron Stipanul
Intunecat si de Duhurile Inelului. Frodo, Bilbo, Sam Gamgee,
toata Fratia Inelului. Pin-o sd vina vremea si-1 dam jos si
sa dam foc cartierului general de pe Muntele Blestemat. Sa
nu crezi ca glumesc. De ce s-ar teme Gates de concurentii
pe care-i are, i-a invins deja: sunt doar sclavii lui. [-a pus
la naftalina. Cosmarul lui e insd ca nu cumva sa scoata
capul vreun pustan, si apari de cine stie unde cu marea
lovitura, lovitura care-l va transforma pe el in amintire. Adica
sa fie depasgit. De-aia tot cumpara tipi ca noi, de-aia e gata
sa plarda astazi cateva milioane de dolari — ea nu cumva
sa-31 piardd maine miliardele. Daa, eu sunt de partea judeca-
torilor, demolafi imperiul, rupeti-l in doua, cu cat mai repede,
cu atit mai bine. Intre timp, noi avem planurile noastre —
colosale. Eu? Spune-mi Yoda. De-a-ndoaselea vorbesc. In ras-
par gandese. Totul pe dos intore. Puternica ti se pare cu tine
e Forta? 51 mai puternic in mine se ridici. Pe bune — conchise
ea, abandonéind vocea pédpusii de cauciuc —, mi ocup numai
de management. Si pina una alta si de vanzari, de marketing
sl de publicitate. Totul pe nevazute si pe tacute, corect?
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Vampirii mei, cum le spui dumneata? Sunt creatori, artisti.
Paingipeweb.net. Chiar acum proiectam site-uri pentru Steve
Martin, Al Pacino, Melissa Etheridge, Warren Beatty, Christina
Ricel g1 Will Smith. Evident! Si Dennis Rodman. Si Marion
Jones, gi Christina Aguilera, si Jennifer Lopez, gi Todd Solondz,
s1 'N Sync. Suntem bagati in toate marile afaceri. Con Ed,
Verizon, British Telecom, Nokia, Canal Plus, orice e in lega-
tura cu comunicatia e in comunicatie cu nei. Vrei nume dis-
tinse? Pai, ni se inrosesc telefoanele de cate apeluri primim
de la Robert Wilson s1 de la Teatrul Thalhia din Hamburg s
de la Robert Lepage. it.i spun doar ca suntem in prima linie.
Azi e care pe care, dom’ profesor, &1 astia sunt Trupa care-a
speriat Vestul. Butch, Sundance, toti trasnitii. Eu o fac pe
doica. Sunt paravanul lor.

Deci se-ngelase in privinta lor, pustanii erau extraordi-
nari; nu insa si Eddie. Erau trupele de soc ale viitorului
tehnologizat care-1 umplea de neliniste; din nou, in afara de
Eddie. Numai ca Eddie Ford fusese proiectul cel mai ambitios
al Milei ,pana ai aparut dumneata®. Si adauga: . Dumneata
ai mai multe lucruri in comun cu Eddie decit crezi®.

Eddie avea o fortd de aruncare care-l1 purtase departe de
oraselul sau, Nix-city, tocmai pana la Columbia, mail precis
panda-n patul Milei Milo, unul din locurile cele mai cautate
pe piata imobiliara din Manhattan. Dar pana la urma nu
conteaza cat de departe poti arunca mingea; trecutul nu-l
poti arunca, si in acel trecut, acasa-n Nix-city, Nul,, copilaria
lui Eddie fusese o adevarata tragedie. Mila 1-a schitat lm
Solanka portretul personajelor, cu o solemnitate care le con-
ferea acestora ceva din maretia greaca. Era mai intail unchiul
lui Eddie, Raymond, eroul intors acasa dupa razboiul din
Vietnam, care a stat ascuns ani de zile intr-o eabana-buncar
in muntii impaduriti eu pini de deasupra oragului, socotindu-se
incapabil sa traiasca in tovarasia camenilor din cauza sufle-
tului sau ranit. Ray Ford era cuprins periodic de violente
accese de furie, declansate, chiar si la indltimea aia, de sim-
plul rateu al unui camion in vale, de prabusirea unui copac
san de un tril de pasiare. Mai era si ,nemernicu-mputit gi
sarpele ticilos®, fratele lui Ray, tatal lui Eddie, Tobe, meca-
nic de meserie, cartofor inrait, betivan si mai inrait, un ca-
canar a carul perfidie avea sa le distruga toata viata. 5L in
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sfirgit, era mama lui Eddie, Judy Carver, care la vremea
aia nu incepuse inca sa le tina de urat lui Mosg Craciun si
lui Isus, si care, cu sufletul ei bun, se dusese la inceputul
anilor saptezeci, siptamani de saptaméana, sus in munti,
pana ce, cincisprezece anl mai tarziu, cind Eddie avea zece
ani, l-a convins pe sihastru sa coboare in oras.

Eddie privea la unchiul lui hirsut si urat mirositor cu
veneratie gi cu destula teama; cu toate astea, excursiile fa-
cute in copilarie la cabana lui Ray erau evenimentele cele
mail importante din viata lui s1 amintirile lai cele mai vi,
Lmai tare ca la cinema®, spunea el. (Judy incepuse sa-l ia cu
ea dupa ce implinise cinel ani, caci spera sa-l faca pe Ray
sa se intoarca aratindu-i chipul viiterului, incredintata ea
firea blinda a lui Eddie va inmuia sufletul barbatului.) Pe
drumul spre cabana, Judy canta vechi melodii de-ale lui Arlo
Guthrie, iar Eddie ii tinea isonul: Mai ieri-noaple, tarziu,
imi spusei, | ure colo sus sd-l vdd pe Ray. |/ Si am urcat gi
l-am vdzut. | Dar Ray avu de spus atat: | Nu vreauw sd-mi
dati nici o sticld, | Vreau doar sd md sui pe motocicld...”
Numai cia Ray ala din cintec nu era Ray asta la care se
duceau. Ray asta n-avea o rabla de Harley gi nu exista nici
o Alice, nici cu, nici fara restaurant. Ray asta se hrianea cu
boabe g1 cu radicini gi probabil cu insecte gi simburi, banuia
Eddie, ca si cu serpi pringi cu mainile goale si cu soimi do-
borati in zbor. Ray asta era tacanit si avea dinti ca lemnul
puatred si o rasuflare care te lasa lat de la distanta. 51 totusi,
in RHay asta, Judy Carver Ford il vedea inca pe simpaticul
baiat care plecase la razboi, care stia sa confectioneze omu-
leti din hartia argintie de la pachetele de tigari si chipuri
de fete din lemn de pin, pe eare le daruia in schimbul saru-
tarilor. (Papusi, se minuna Malik Solanka. Nici aici nu secapa
de vraja lor. Alt basm despre un mester papusar. 3i pe dea-
supra un sanyvasi. Asta gi voise sa spuna Mila: un sanyvasi
mai antentic decit mine, care se retrasese din societate cum
se cuvine, ca un ascet. Dar asemanator cu mine, fiindea voia
si el sa se piarda de frica atator lucruri ascunse care pot sa
ribufneasca in orice clipa, pustiind lumea asta nevrednica.)
Judy il sarutase si ea odatd pe Ray, inainte sa faca greseala
fatala de a-1 alege pe Tobe, pe care durerile de spate l-au
scapat de inrolare, dar de al carul caracter mizerabil nimeni
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n-o putea scapa; in afara de Ray, se gindea ea. Daca Ray
s-ar intoarce din sihastria lui, asta ar putea fi un semn si
lucrurile s-ar aranja, fratii ar putea sa meargia impreuna la
pescuit g1 la popice, Tobe si-ar revizui purtarea, iar ea si-ar
gasl intr-un fel linistea. Si-n cele din urma Ray Ford s-a
intors, frichinit, ras, cu o camasa curata gi atat de ingrijit,
ca Eddie nici nu l-a recunoscut cind a intrat pe usa. Judy
pregatise masa de sarbatoare in care era experta, acelasi
ospat cu carne gi peste oferit mai tarziu domnilor Mog Craciun
si Isus Cristos, si totul a mers foarte bine o vreme; nu vor-
beaun prea mult, dar nu asta era problema, cici fiecare se
obisnuia cu prezenta celorlalti sub acelagi acoperis.

La inghetata, unchiul Ray rupse ticerea. Judy nu fusese
singura femeie care-1 vizitase sus in padure.

— Mai venea cineva, spuse el greoi. O femeie pe nume
Hatty, Carole Hatty, stie ca suntem cativa raspandifi pan’
paduri si, cu sufletu’ ei bun, vine si ne viziteaza si ne-aduce
haine si placinta si de toate, chiar daca acolo sus e plin de
banditi sariti de pe fix care scoate toporu’ la orice misca pe-o
raza de zece pasi: barbat, femeie, copil sau ciine turbat.

Vorbindu-le despre femeie, unchiul Ray se-mbujora si se
foi pe scaun. Judy spuse:

— Tii la ea, Raymond? Vrei s-0 chemam aici?

La care nemernicu-mputit si sarpele ticalos, agezat de
cealalta parte a mesei din bucatarie, incepu sa se plesneasca
peste pulpe si sa rada, un ras sonor de betiv, de nemernic
imputit g1 sarpe ticalos, s1 a ras pina 1-au dat lacrimile, apo
a sarit in picicare rasturnand scaunul si a spus:

— Oho, Carole Hatty, Carole Vino-Peste-Mine de la Hachiu’
Botezat de pe Strada Cracii-n Sus? Despre ea e vorba? [-auzi,
i-auzi. N-am stiut c-avea nevoie de-atitea lovele c-a urcat la
vol acolo ca sa-gi faca rost. Ray, baiete, ai pierdut contactu’.
Pai, noi p-aicea toata ziua regulam la Carole, de cand avea,
draga de ea, fo cingpe ani si-ncepuse sa ceara.

Ray se-ntoarse catre micul Eddie cu ochii goi si, chiar la
zece ani ai lui, Eddie intelese ce volau el sa spuna gi simti
cit de adinca fusese lovitura pe la spate pe care o primise
unchinl Ray, fiindcd ceea ce spusese Raymond Ford in felul
lui era ca nu doar de dragul familiei — al lui Eddie, spunea
privirea lui — coborase el din reduta, ci si pentru ceea ce
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credea el ca este dragostea unei femei bune la suflet; dupa
atitia ani in care se lasase prada furiei, venise in speranta
ca va gasi alinare in toate astea pentru sufletul lui, iar Tobe
Ford nu facuse decat sa aplice o intepatura in ambele baloane,
injunghiindu-l in inima de doua ori cu o singura lovitura.

51 dupa ce Tobe sfarsi ce-avea de spus, namila se ridica
in picicare, iar Judy incepu sa tipe la améndol, incercéind
totodata sa-1 ascunda pe Eddie indaratul ei, fiindea nemer-
nicu-mputit i garpele ticalos de barbatu-sau avea un pistol
mic in mana indreptat spre pieptul lui frate-sau.

— EKi, si-acuma, Raymond, spuse batrianul Tobe ranjind,
sa ne-amintim ce spune cartea sfianta despre 1ubirea de frate.

Ray Ford iesi din casa, iar Judy era atit de inspaiméntata,
ca incepu sa cante: Tarziu, azi-noapte, auzii cum se tranteste
uga, la care Tobe pleca gi el, spunind ca n-avea de gind
sa-nghita porcaria asta, ca ea putea sa-si ia tafna si sa si-o
bage undeva, m-auzi, Jude? Sa nu ma judeci, tarfa, ca doar
nu-mi esti decit nevasta, lua-te-ar dracu’, si daca nu-ti con-
vine ce spune barbatu-tau, n-ai decat sa te duci sa i-o sugi
lui Raymond. Tobe pleca sa joace carti la garajul lui Corrigan,
unde lucra, gi inainte de-a se lumina de ziua, Carole Hatty
a fost gasita strangulata pe-o alee, iar Raymond Ford prin-
tre maginile ruginite de la cimitirul de magini din spate de
la Corrigan, cu o singurd rana de la un foc de arma in inima
sl nici 0 urma de pistol pe nicaieri. Si atunci s-a carat ne-
mernicu-mputit si sarpele ticalos, pur si simplu nu s-a mai
intors de la jocul de carti s1, desi anuntul cum ca Tobias Ford
e inarmat g primejdios s-a publicat in cinel state, nimeni
nu i-a dat vreodata de urma. Mama lui Eddie era de parere
ca ticalosul chiar fusese dintotdeauna un sarpe in piele de om
sl ca, dupa ce a facut ce-a facut, s-a strecurat pur gi simplu
afara din pielea omeneasca, s-a lepadat de ea ca de-o pastaie,
lasand-o sa se prefaca-n praf si pulbere cind a plecat; si-un
sarpe in plus nu atragea atentia nimanui in Nix-city, unde
casele Domnului erau pline de vipere si serpi-cu-clopotei,
nimeni altii decat preotii. Duca-se, a spus ea, dac-as fi stiut
¢ ma marit c-un sarpe as fi luat otrava inainte sa spun ,da*
in fata altarului.

Judy a aflat méingiiere strangand in jurul ei tot mai
multe sticle de Jack Daniels si Jim Beam, dar dupa tot ce
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