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Prolog

Eaisi trecu varfurile degetelor pe peretii netezi pana cand ii dadu
sangele si lovi cu pumnii in ferestrele groase pana in clipa in care
nu-si mai simti mainile. De cel putin zece ori orbecaise spre usa din
otel si 1si infipsese unghiile in crapatura incercand sa o deschida, insa
aceasta nici mdacar nu se clinti, iar marginea ei era taioasa.

Intr-un tarziu, cind unghiile incepuri si i se desprinda din carne,
cazu pe spate, pe podeaua rece ca gheata, cu respiratia intretaiata.

Ramase asa o vreme si privi in intunericul ametitor, cu ochii larg
deschisi si cu inima batandu-i sa-i sara din piept. Apoi tipa. Tipa
pana cand urechile incepura sa-i tiuie, iar vocea-i ceda.

Atunci isi 1asa capul pe spate si simti din nou aerul proaspat care
venea din tavan. Poate cd ar putea sari pana acolo dacd isi lua avant
si apoi sa se agate de ceva. Poate atunci s-ar intdmpla ceva. Da, erau
sanse ca nenorocitii de afara sa intre. i, daca isi va indrepta degetele
in fata tintind spre ochii lor, poate ca reusea sa-i orbeasca. Si avea o
sansa de scapare.

O vreme isi supse degetele insangerate, apoi se sprijini in palme
pe podea si se ridica in picioare.

Se uita la tavan, dar nu zari nimic. Poate ca era prea sus ca sa
reuseasca sd sara pana la el. Poate ca nu exista nimic de care sa se
agate. Dar trebuia sd incerce. Ce altceva ii ramanea de facut?

i§i scoase geaca si si-o puse cu grijd intr-un colt, ca s nu se Impie-
dice de ea. Dupa aceea facu un salt, intinse bratele in aer, cat de sus
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putu, dar nu atinse nimic. Mai incerca de cateva ori inainte de a se
retrage langa peretele indepartat si de a zabovi o vreme ca sa se
adune. Apoi isi lua elan si, cu toatd puterea, se avanta in sus in intu-
neric cu mainile cdutand o speranta. Cand se prabusi, un picior i
alunecd pe suprafata neteda si ea cazu pe-o parte. Icni tare cand se
lovi cu umarul de beton i tipa in clipa in care capul i se ciocni de
perete. Creierul 1 se zdruncina si vazu stele verzi.

O vreme ramase nemiscata, nedorind altceva decét sa planga.
Dar nu o facu. Daca ar fi auzit-o gardienii, ar fi interpretat gresit
gestul. Ar putea crede cd era pe punctul de a ceda. Dar nu, din
contra. Lua hotararea sa-si poarte singura de grija. Pentru ei, nu
reprezenta decat femeia din temnita, dar ea era cea care impunea cat
departe se aflau peretii despartitori. Avea sa se gandeascd la lucruri
care s-o apropie de lume si sa tind nebunia la distanta. Nu-i vor
infrange niciodata vointa. Asa hotdri ea in timp ce statea jos pe
podea, cu umarul pulsandu-i de durere si ochiul tumefiat. Intr-o
buna zi avea sa iasa de acolo.



2007

Carl facu un pas catre oglinda si isi trecu un deget de-a lungul
tamplei, In locul in care glontul 1i zgariase capul. Rana se vindecase,
dar cicatricea era inca vizibild sub firele de par, daca cineva se uita
mai atent. ,,Dar cine naiba ar vrea sd faca asta?* se intreba in timp ce
isi studia chipul. Era evident acum ca se schimbase. Ridurile din jurul
gurii se adancisera, cearcanele de sub ochi erau mai intunecate, iar
expresia sa trada o indiferenta profunda.

Carl Morck nu mai era el insusi, detectivul criminalist experi-
mentat care trdia §i respira pentru munca sa. Nu mai era barbatul
inalt si elegant din Iutlanda a carui prezenta lasa in urma sprancene
ridicate si guri cascate. ,,51 de ce naiba ar fi contat, pana la urma?* se
intreba el.

i§i incheie camasa, isi puse sacoul, arunca resturile de cafea si
tranti usa in urma lui, astfel incat ceilalti locatari ai casei sa isi dea
seama ca era timpul sa se scoale din pat. Privirea 1i cazu pe placuta
cu numele de pe usd. Venise vremea sa o schimbe. Trecuse mult imp
de cat Vigga se mutase. Desi inca nu divortaserd, cu sigurantd relatia
lor se terminase.

Se intoarse si porni spre Hestestien. Daca prindea metroul suburban
in doudzeci de minute, putea petrece o jumatate de ora cu Hardy, la
spital, inainte de a merge la sediul politiei. Vazu turnul bisericii din
caramida profilindu-se deasupra copacilor dezfrunziti si isi reaminti



8 Jussi Adler-Olsen

cat de norocos fusese in ciuda tuturor imprejurdrilor. Doi centimetri
mai la dreapta, si Anker ar mai fi fost inca in viata. Un centimetru
mai la stanga, iar el ar fi fost mort. Centimetri capriciosi, care 1l scu-
tiserd de o excursie de-a lungul campiilor verzi catre cimitirul rece,
situat la cativa kilometri in fata lui.

Carl incercase sa inteleagd, dar nu-i era ugor. Nu stia prea multe
despre moarte. Doar ca putea fila fel de imprevizibila ca un fulger si
infinit mai tacuta dupa ce lovea. Pe de alta parte, stia totul despre cat
de violenta i de lipsita de sens putea fi moartea cuiva. Macar asta
stia sigur.

Nu trecusera decat vreo cateva saptamani de cand iesise de pe
bancile Academiei de Politie cand imaginea primei victime a unei
crime 1 se intiparise permanent pe retina. O femeie mica, subtire,
care fusese strangulata de sotul ei si sfarsise prin a zacea pe podea cu
ochii inerti si cu o expresie care il facuse pe Carl sd se simta rau
cateva saptamani la rand.

De atunci, urmasera zeci de cazuri. In fiecare dimineata se intdrea
ca sa se poata confrunta cu ele. Haine insangerate, fete de ceara,
ipostaze inghetate. In fiecare zi asculta minciunile si scuzele oame-
nilor. In fiecare zi aparea o crima, intr-o noua forma, ceea ce il facea,
treptat, sa fie din ce In ce mai putin afectat. Douazeci si cinci de ani
in politie si zece ani la Omucideri 1l célisera. Asa mersesera lucrurile
pana in ziua in care o crima 1i strapunsese armura.

il trimisesera pe el, pe Anker si pe Hardy la o baraca ponosita
aflatd pe un drum prost $i murdar unde un cadavru astepta sa-si
spuna povestea lui unicd. La fel ca de atatea ori inainte, duhoarea
atrasese atentia unui vecin determinandu-l sa reactioneze. Victima
era o persoana solitard, care se culcase linistita in propria mizerie si
isi daduse ultima suflare imbibata in alcool. Sau cel putin asa crezu-
sera pana cand descoperisera un cui infipt adanc in teasta lui. Acesta
era motivul pentru care intrase pe fir Divizia Omucideri.

In ziua aceea venise randul echipei lui Carl si raspunda la solici-
tarea telefonicd, ceea ce nu-i deranja pe el si pe cei doi asistenti ai lui,
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desi acesta se plansese, ca de obicei, cad erau suprasolicitati, iar cele-
late echipe taiau frunze la caini. Dar cine putea sti cat de fatidic avea
sa devina acel apel? Sau ca aveau sa treacd numai cinci minute din
momentul in care intrasera in incaperea in care se afla cadavrul urat
mirositor pana cand Anker zacea pe podea intr-o balta de sange,
Hardy facea ultimii lui pasi, iar focul din sufletul lui Carl — acea fla-
cara indispensabild unui detectiv din Divizia Omucideri de la politia
din Copenhaga — se stingea.



2002

Tabloidele iubeau totul la vicepresedinta Partidului Democrat,
Merete Lynggaard, si toate lucrurile pentru care milita ea. Comenta-
riile el taioase din Folketing, Parlamentul danez unicameral. Lipsa ei
de respect pentru prim-ministru si lacheii lui. Trasaturile ei feminine,
privirea malitioasa si gropitele seducatoare. O iubeau pentru tineretea
el si succesul de care avea parte, dar mai presus de toate o iubeau
pentru apa pe care o dadea la moara speculatiilor cu privire la intre-
barea de ce o femeie asa de talentatd si de frumoasa nu se afisase inca
la bratul unui barbat.

Merete Lynggaard vanduse o groaza de ziare. Lesbiana sau nu,
era o partida buna. Iar ea stia asta.

— De ce nu iesi cu Tage Baggesen? o intreba secretara ei in timp
ce se indreptau spre Audi-ul mic si albastru al lui Merete, incercand
sd evite baltoacele care se formau in parcarea Christiansborg, rezer-
vata membrilor Parlamentului. Stiu cd sunt o multime de barbati
care ar vrea sa te invite in oras, dar el e de-a dreptul nebun dupa tine.
De cate ori a incercat sa-ti dea o intalnire?... Ai numarat vreodata
cate mesaje ti-a lasat pe birou? De fapt, a ldsat unul si azi. Doar da-i
o sansa, Merete.

— De ce nu te intalnesti tu cu el? intreba Merete si cobori privirea
in timp ce punea un teanc de dosare pe bancheta din spate a maginii.
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Ce-as putea face cu cineva care e presedintele Comitetului de Trafic
si, totodata, membru al Partidului Radical de Centru? Pot sd-mi spui
asta, Marianne? Ce sunt eu? Un fel de sens giratoriu din provincie?

Merete isi ridica privirea si se uita la Muzeul Arsenalului Regal
unde un barbat intr-un pardesiu alb fotografia cladirea. Oare tocmai
ii facuse o pozd? Ea clatind din cap. Senzatia cd era urmadrita tot
timpul Incepea s-o agaseze. Desigur, era mai mult in inchipuirea ei.
Avea mare nevoie sa se relaxeze.

— Tage Baggesen are treizeci si cinci de ani si este al naibii de
chipes, spuse Marianne. Bine, poate ar trebui sa mai dea jos cateva
kilograme, dar, pe de alta parte, are o casa la tard, in Vejby. Plus altele
in Iutlanda, mi se pare. Ce ti-ai putea dori mai mult?

Merete clatina din cap cu scepticism.

— Asa e. Are treizeci si cinci de ani §i locuieste cu mama lui. Stil
ce, Marianne? Ar trebui sa-l iei tu. Te-ai purtat foarte ciudat in ultima
vreme. la-l. N-ai decat!

Ea lud toate dosarele pe care le tinea secretara ei si le arunca pe
scaun alaturi de celelalte. Ceasul de pe bord arata ora 17.30. Era deja
in intarziere.

— Vocii tale 1 se va simti lipsa in Folketing in seara asta, Merete.

— Asa cred, zise ea si ridica din umeri.

Inci de cand intrase in politici incheiase un pact ferm cu
presedintele democratilor ca dupa ora sase era libera sa facd intocmai
ce voia cu timpul ei, cu exceptia cazului in care se Intrunea un comitet
de urgentd sau avea loc o votare. ,Nicio problema®, ii spusese el
atunci, constient de cate voturi adusese cu ea. Deci n-ar fi fost nicio
problema nici de data aceasta.

—Haide, Merete. Spune-mi ce planuri ai, zise secretara ei si-si lasa
capul intr-o parte. Cum il cheama?

Merete 1i zambi repede si tranti usa. Venise vremea sa caute o
inlocuitoare pentru Marianne Koch.



2007

Seful de la Omucideri, Marcus Jacobsen, era complet nepriceput
cand venea vorba de mentinerea ordinii in biroul sau, dar acest lucru
nu-l deranja. Dezordinea era doar un fenomen exterior; in interior, el
era organizat si meticulos. Acolo, in mintea lui ascutitd, totul era
frumos aranjat. Niciodatd nu pierdea din vedere detaliile, pe care
avea sa le stie la perfectie si zece ani mai tarziu.

Numai in situatii ca cea de fata, cu Incaperea Intesatd de colegi
super-atenti, obligati sd se strecoare printre fisetele uzate si teancurile
de dosare, privea haosul din biroul lui cu o anumita retinere.

Ridica de pe masa cana ciobitd cu Sherlock Holmes si lua o
inghititurd serioasa de cafea in timp ce se gandea pentru a zecea oard
in acea dimineata la jumatatea de pachet de tigari din buzunarul de
la sacou. Nu le mai era permis nici macar sd traga un fum in curte.
Ale naibii reguli!

— Bun, fii atent! Marcus Jacobsen se intoarse spre asistentul sau,
Lars Bjorn, pe care il rugase sa ramana in birou dupa ce sedinta se
terminase. Cazul biciclistului omorat in parcul Valby o sa ne sece de
resurse daca nu avem grijd, spuse el.

Lars Bjorn aproba din cap.

— Al naibii moment pentru Garl Morck sa revina in echipa si sa
monopolizeze patru dintre cei mai buni detectivi ai nostri! Oamenii
se plang de el, si cui crezi cd i se adreseaza? intreba el, ducandu-si
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degetul la piept de parca era smgurul care pleca urechea la vorbele
lor. Intarzie cu orele, continui el. 151 suprasolicita oamenii, scotoceste
peste tot cand lucreaza la un caz si refuzd sa sune inapoi atunci cand
primeste apeluri. Biroul lui este un haos desavarsit i, n-o sa-ti vina sa
crezi, dar au sunat chiar si de la laboratorul de medicina legald ca sa
se plangd de o conversatie telefonica pe care au avut-o cu el. Baietii
de la morga... iti vine sa crezi asa ceva? $i cei de acolo nu se ener-
veaza prea usor. Trebuie sa facem ceva in legatura cu Carl, Marcus,
indiferent de lucrurile prin care a trecut. Altfel, nu stiu cum o sa
functioneze departamentul.

Marcus ridica din sprancene. $i-l imagina pe Carl. De fapt, omul
ii placea, dar acei ochi mereu suspiciosi si remarcile caustice puteau
enerva pe oricine, stia prea bine asta.

— Da, ai dreptate. Hardy si Anker probabil ca erau singurii care
puteau suporta sa lucreze cu el. Dar si ei erau destul de ciudati.

— Marcus, nimeni nu vine sa o spuna direct, dar omul e o pacoste
si intotdeauna a fost asa. Nu e potrivit sa munceasca aici; suntem
prea dependenti unul de altul. Carl a stat prost la capitolul colegiali-
tate inca din prima zi. De ce l-ai adus din Bellahoj?

Marcus il fixa pe Bjorn cu privirea.

— A fost §i este un detectiv uimitor de bun, Lars. De-aia.

— Bine, bine. Stiu cd nu putem sa ne descotorosim pur si simplu
de el, mai ales in situatia asta, dar trebuie sa gasim o solutie, Marcus.

— Abia s-a intors de o sdptamana din concediul medical, asa ca de
ce sa nu-i dam o sansa? Poate ar trebui sa il luam mai usor o perioada.

— Esti sigur? In ultimele siptimani am avat mai multe cazuri pe
cap decat putem face fatd. Iar unele dintre ele sunt foarte importante,
dupa cum bine stii. Incendiul dezastruos din Amerikavej... a fost sau
nu incendiere? Jaful de la banca din Tomsgardsvej, in care un client
a fost omorat. Violul din Tarnby, in care fata a murit, gasca de cutitari
din Sydhavnen, ciclistul omorat in parcul Valby. Sa continui? Ca sa
nu mai spun de vechile cazuri. Nici macar n-am apucat sa luam
amprentele dentare la cateva dintre ele. Si avem pe cap si un lider de
echipa ca Morck. Indolent, ursuz, posomorat, care se plange intot-
deauna si isi trateaza colegii ca pe niste gunoaie, asa ca echipa se
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duce de rapa. Este ca un ghimpe in coasta, Marcus. Hai sa-1 trimitem
pe Carl sa-si faca bagajele si sa aducem forte proaspete. Stiu ca e
greu, dar asta este parerea mea.

Seful de la Omucideri didu din cap aprobator. Observase com-
portamentul colegilor lui in timpul sedintei scurte care tocmai se ter-
minase. Tacuti, morocanosi si epuizati. Sigur ca nu le convenea ca
cineva sd se descarce pe ei.

Asistentul lui Marcus se duse la fereastra si se vitd afara la cladi-
rile de peste drum.

— Cred ca avem o solutie la aceasta problema. S-ar putea sa pri-
mim critici de la sindicat, dar totusi nu cred ca se va intampla acest lucru.

— La naiba, Lars, nu am energia necesarad sa ma confrunt cu sin-
dicatul. Daca te gandesti sa-l retrogradam, o sa ne sard in cap intr-o clipa.

— Nu, o sa-l impingem mai sus!

— Hmm...

La asta Marcus trebuia sa fie atent. Asistentul lui era un detectiv
al naibii de bun, cu o groaza de experientd la activ i cu nenumarate
cazuri rezolvate, dar mai avea inca multe de invatat despre adminis-
trarea personalului. Aici, la sediu, nu puteai pur si simplu sa ridici sau
sa cobori pe cineva din functie fard un motiv foarte bine intemeiat.

— Sugerezi sa-l avansam? Asta vrei sa spui? Gum? $i cine crezi ca
o sa-i faca loc?

— Stiu ca ai fost treaz aproape toatd noaptea, raspunse Lars Bjorn.
Si cd ai fost ocupat in dimineata asta cu nenorocita aia de crima din
Valby, asa cd probabil nu esti la curent cu ultimele stiri. N-ai auzit ce
s-a iIntamplat in Parlament in dimineata asta?

Seful de la Omucideri clatind din cap. Era adevdrat ca avea prea
multe pe cap de cand cazul crimei biciclistului din parcul Valby luase
0 noud turnura. Pana noaptea trecuta avusesera o martora buna, de
incredere, iar ea, fara indoiald, ar mai fi avut multe de spus... Erau,
fapt evident, la un pas de reusita. Dar tocmai in acel moment ea se
daduse la fund. Era clar ca cineva din cercul ei de prieteni primise
amenintari. Politia o interogase pana la epuizare. Vorbisera apoi cu
fetele ei si cu mama, insa niciuna nu avusese nimic de declarat.
Intreaga familie era inspiimantati. Nu, Marcus nu prea dormise.
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Nu apucase sa vada decat titlurile principale din ziarele de dimineata,
asa ca nu era la curent cu ultimele stiri.

— E vorba din nou de Partidul Danez? intreba el.

— Exact. Purtatorul lor de cuvant a prezentat din nou propunerea,
ca amendament la proiectul de lege cu privire la politie, si de data
asta majoritatea va fi pentru. O sa treaca, Marcus. Piv Vestergard va
merge mai departe.

— Glumesti!

— Ea a fost la tribuna i a tinut un discurs de doudzeci de minute,
iar partidele din Guvern au sprijinit-o, desigur, desi conservatorii
probabil ca nu au fost prea incantati.

= Si?

— Pai, ce crezi? A adus patru exemple cu cele mai urate cazuri
care au fost clasate. Dupd parerea ei, nu este in interesul cetatenilor
ca astfel de cazuri sa ramana nerezolvate. Si pot sa-ti spun ca asta nu
e tot ce-a pus pe tapet.

— Isuse! Crede ca echipa de la Omucideri pune cazurile la rece de
placere?

— A insinuat ca asta s-ar fi intamplat de fapt cu unele dintre ele.

— Ce porcarie! Care cazuri?

— Le-a mentionat pe cele in care membrii Partidului Danez si ai
celui Liberal au fost victime. Vorbim de cazuri nationale.

— Nenorocita e sarita de pe fix!

Asistentul sau clatina din cap.

— Cirrezi? Ei bine, doar isi facea incdlzirea. Mai departe, desigur, a
mentionat cazurile de copii disparuti si pe cele in care organizatiile
politice au fost subiectul atacurilor de tip terorist. Cazuri cu adevarat
cumplite.

— Bine, bine, ¢ la vanatoare de voturi, asta face.

— Da, sigur ca asta face, altfel ar fi tratat problema in afara Parla-
mentului. Dar cu totii au iesit la vandtoare pentru cd acum toate
partidele sunt in negocieri la Ministerul Justitiei. Documentele vor fi
in mainile celor de la Comitetul de Finante intr-o clipa. Daca vrei sa
stil parerea mea, o sa avem o decizie in doua saptdmani.

— Si care va fi de fapt esenta?
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— Va fi infiintat un nou departament in cadrul politiei criminalis-
tice. Ea a sugerat sa poarte numele ,,Q)* din moment ce acesta este
simbolul Partidului Danez pe buletinele de vot. Nu stiu daca voia sa
faca o gluma, dar in mod cert va fi hilar, zise el si rase cu sarcasm.

— Si care va fi scopul? Acelasi?

— Da. Singurul scop va fi sd se ocupe de ceea ce el numesc ,,cazuri
destinate unei cercetari speciale®.

— ,,Gazuri destinate unei cercetdri speciale®, zise Marcus si dadu
din cap aprobator. Asta e o expresie tipica pentru Piv Vestergard.
Suna foarte impresionant. Si cine va decide care cazuri merita o ase-
menea etichetare? A spus si asta?

Asistentul ridicd din umeri.

— Bine, continua el, ne-a spus sa facem ceea ce facem intotdeauna.
Si ce daca? Cu ce ne afecteaza pe noi?

— Departamentul va ajunge sub obladuirea Comisiei Politiei
Nationale, dar din punct de vedere administrativ avem motive sa
credem cd va tine de Divizia Omucideri a Politiei din Copenhaga.

Marcus ramase cu gura cdscata.

— Cred ca glumesti! Ce vrei sa spui cu din punct de vedere admi-
nistrativ?

— Facem bugetul si tinem registrele contabile. Avem grija de per-
sonal si de spatiul fiecaruia.

— Nu inteleg. Acum vrei sa spui ca Politia din Copenhaga va fi
nevoita sa rezolve si cazurile vechi, care se afla sub jurisdictia depar-
tamentelor locale de politie? Districtele regionale nu vor fi deloc de
acord. O sa ceara sa aiba reprezentanti in departamentul de aici.

—Nu neaparat. Propunerea va fi prezentata ca o solutie de usurare
a muncii departamentelor locale. Nu ca pe o sarcina in plus.

- i'gi dai seama ce spui, nu? Ga acum departamentul nostru va
trebui sa desemneze o echipa pentru cazurile fara speranta de rezol-
vare. lar oamenii mei trebuie sa se implice. Nicio sansd, la naiba! Nu
poti vorbi serios!

— Marcus, asculta-ma. E doar o chestiune de cateva ore pe ici, pe
colo si de cativa membri ai personalului. Nu e nimic, de fapt.

— Nu suna ca un nimic.
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— Bine, atunci lasa-ma sd-ti spun cum vad eu treaba. Ma asculti?

Seful de la Omucideri isi freca fruntea. Avea incotro?

— Marcus, e vorba si de bani aici, spuse el si facu o pauza in care
se uitd fix la seful lui. Nu multi, dar destui ca sa tinem un om pe
salariu i, In acelasi timp, sd pompam cateva milioane de coroane in
departamentul nostru. Este un venit in plus care nu e menit sa inlo-
culasca altceva.

— Cateva milioane? intrebd el si dadu din cap apreciativ. Bine,
acum mai venim de-acasal!

— Genial, nu-i asa? Putem sa punem pe picioare departamentul
imediat, Marcus. Se asteapta de la noi sa opunem rezistentd, dar n-o
vom face. O sa le dim un raspuns care le e pe plac si o sa propunem
un buget care evita alocarea de fonduri catre anumite sarcini. $i il
facem pe Carl Morck seful noului departament, dar nu o sa fie cine
stie ce schimbare pentru cd va fi pe cont propriu. Si se va afla la
distanta sigura de ceilalti, iti promit asta.

— Carl Morck, seful Departamentului Q!

Seful de la Omucideri parcd si vedea planul pus in aplicare. Un
departament ca acela putea functiona cu usurinta cu un buget mai
mic de un milion de coroane pe an, inclusiv cheltuielile de calatorie,
testele de laborator si toate celelalte. Daca politia ceruse cinci milioane
pe an pentru noul departament, aveau sa ramana fonduri insuficiente
pentru alte echipe de investigatie din Divizia Omucideri. $i atunci se
puteau concentra mai mult asupra cazurilor vechi. Poate nu cazurile
Departamentului Q, dar ceva similar. Limite fluide, aceasta era
cheia. Genial, da. Pur si simplu genial.





