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Cu exactitatea fi rului-cu-plumb, felinarul, atârnat de ta vanul 
cabinei, măsura, cu oscilaţiile lui, amploarea în cli nării pe care-o 
căpăta Virginia, datorită furtunii din ce în ce mai puternice. Căpi-
tanul Pieter Van Deyssel se-a plecă peste pepenele burţii ca să-i în -
tindă lui Robinson cărţile de taroc.

– Taie şi-ntoarce prima carte, îi spuse el.
Apoi se răsturnă iar în fotoliu şi pufăi din pipa de porţelan.
– Demiurgul, comentă căpitanul. Unul dintre cele trei arcane 

majore fundamentale. Înfăţişează un scama tor în faţa unei tara-
be-ncărcate cu tot felul de lucruri. Asta-nseamnă că-n tine zace-un 
organizator. Luptă-m potriva unui univers alandala pe care se 
stră duieşte să-l stăpânească prin mijloace improvizate. Pare să 
reu şească, dar să nu uităm că demiurgul ăsta-i şi scamator: opera 
lui este iluzie, ordinea lui – iluzorie. Din nefericire, el n-o ştie. Nu 
străluceşte prin scepticism.

O izbitură surdă zgudui corabia, în timp ce felinarul descria 
cu tavanul un unghi de patruzeci şi cinci de grade. O voltă neaş-
teptată derivase Virginia cu vântul aproape la travers şi-un talaz 
se prăvălise pe punte cu un bubuit de canonadă. Robinson mai 
în toarse-o carte. Înfăţişa, pătat de grăsime, un personaj purtând 
coroană, ţinând un sceptru-n mână şi stând în picioare într-un car 
de lupte tras de doi trăpaşi.

– Marte, spuse căpitanul. Micuţul demiurg a câştigat o vic-
torie-aparentă asupra naturii. A triumfat prin forţă şi impune-n 
juru-i o rânduială după chipul şi ase mă narea lui.
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Înfundat în fotoliu, ca un Buddha, Van Deyssel îl în vălui pe 
Robinson cu-o privire scânteind de maliţie.

– O rânduială după chipul şi asemănarea dumitale, repetă el 
c-un aer îngândurat. Nu există ceva care să-ţi dezvăluie mai bine 
sufl etul unui om decât să ţi-l închipui investit cu-o putere absolută, 
graţie căreia-şi poate im pune, fără piedică, voinţa. Robinson-
Rege... Ai două zeci şi doi de ani. Ai părăsit... hm... ai lăsat în 
York o soţie tâ nără şi doi copii ca să-ţi încerci norocu-n Lumea 
Nouă, urmând pilda multor compatrioţi de-ai dumitale. Mai târ-
ziu, are să-ţi vină şi familia. În fi ne, dacă dă Dumnezeu... Părul 
dumitale scurt, barba roşcovană şi patrată, privirea limpede, foarte 
dreaptă, dar având ceva fi x şi limitat, felul de-a te-mbrăca de-o 
austeritate soră cu afectarea, toate astea te clasează-n fericita cate-
gorie a celor care n-au căzut niciodată pradă-ndoielii. Eşti cucernic, 
avar şi pur. Regatul peste care-ai fi  suve ran ar semăna cu marile 
dulapuri casnice în care fe meile de la noi pun teancuri de cearşafuri 
şi de feţe de masă imaculate şi parfumate cu punguliţe de levănţică. 
Nu te supăra. Nu roşi. Ceea ce-ţi spun eu n-ar fi  jignitor decât dacă 
ai avea cu douăzeci de ani mai mult. De fapt, trebui’ să-nveţi totul. 
Nu mai roşi şi-alege-ţi o carte... Ia te uită, ce-ţi spuneam eu? Mi-ai 
dat Pustnicul. Război nicul a devenit conştient de singură tatea lui. 
S-a retras în fundul unei peşteri ca să-şi regăsească sursa originară. 
Dar, afundându-se aşa-n inima pământului, săvârşind că lă toria 
asta-n adâncul lui însuşi, a de venit alt om. Dac-are să iasă vreo-
dată din singurătatea asta, are să bage de seamă că sufl etul lui 
mono litic a suferit fi suri lăun trice. Mai întoarce, te rog, o carte.

Robinson şovăi. Era clar că silenele ăsta olandez, cuibărit în 
acest materialism al plăcerii, rostea nişte cu vinte cu-o rezonanţă-n-
gri jorătoare. De când, la Lima, se-mbarcase pe Virginia, Robinson 
izbutise să nu ră mâie niciodată-ntre patru ochi cu dracul ăsta de 
om, fi ind numaidecât şocat de inteligenţa lui distrugătoare şi de 
epicureismul cinic de care făcea paradă. Fusese ne voie de furtuna 
asta ca s-ajungă-ntr-un fel prizonier în cabina lui – singurul loc 
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de pe corabie care, în asemenea împrejurare, mai oferea un pic de 
confort. Olandezul părea hotărât să profi te din plin de ocazia asta 
ca să facă haz pe socoteala naivului său pasager. Cum Robinson 
refuzase să bea, tarocul răsărise din saltarul mesei, iar Van Deyssel 
dădea frâu liber vervei lui de prezicător, în timp ce vacarmul fur-
tunii răsuna-n urechile oaspetelui ca un sabat de vră jitoare, înso-
ţind jocul malefi c în care era amestecat fără voia lui.

– Uite ce-o să-l scoată pe Pustnic din bârlog! Venus în persoană 
iese din ape şi face primii paşi în răzoarele du mi tale. Te rog, înc-o 
carte. Mulţumesc! Arcanul al şa se lea: Săgetătorul. Venus, prefă-
cută-n înger înaripat, az vârle săgeţi spre soare. Înc-o carte. Uite-o. 
Aoleu! Ai întors arcanul al douăzeci şi unulea al Haosului! Fiara-
Pământului e-n luptă cu un monstru de fl ăcări. Omul pe care-l vezi, 
prins între forţe potrivnice, e un nebun: îl re cunoşti după scufi a cu 
clopoţei. Ai putea să-nnebu neşti şi din mai puţin. Mai dă-mi o 
carte. Foarte bine. Era de-aş teptat, e Saturn, din arcanul al doi-
sprezecelea, înfăţişând un spânzurat. Dar, vezi, cel mai semnifi cativ 
la personajul ăsta e faptul că se afl ă spânzurat de pi cioare. Iată-te şi 
cu capu-n jos, Crusoe, săracul de tine! Dă-mi repede cartea urmă-
toare. Arcanul al cinci spre zecelea: Gemenii. Mă-n trebam care-avea 
să fi e noul avatar al Vénerei noastre prefăcute-n arcaş. A devenit 
fratele dumitale geamăn. Gemenii sunt înfăţişaţi legaţi de gât la 
picioarele Îngerului cu două sexe. Ţine minte asta!

Robinson nu era atent. Totuşi, gemetele corabiei sub asaltul 
valurilor nu-l îngrijorau din cale-afară. Nu mai mult decât rotirea 
mâinii de stele care dănţuia-n dreptul hubloului situat ceva mai 
sus de creştetul căpi ta nului. Virginia – biet velier oarecare pe 
timp frumos – se dovedea un vas de nădejde când era vorba de 
o-ncer care grea. Cu arborada scundă şi lipsită de cutezanţă, cu 
pântecele scurt şi rotofei de două sute cincizeci de tone, aducea mai 
mult a oală sau a hârdău decât a dru meţ al mărilor, iar încetineala 
ei era un subiect de haz în toate porturile lumii pe unde poposise. 
Dar oamenii velierului puteau dormi liniştiţi în toiul uraganului, 
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dacă ţărmul cel mai apropiat nu constituia o primejdie. La asta 
se-adăuga fi rea căpitanului, care nu era om să lup  te-mpotriva pri-
mejdiilor mării – furtuni şi maree – şi să rişte de dragul de-a nu 
se-abate din drum.

La sfârşitul după-amiezii acelui 29 septembrie 1759, pe 
când Virginia trebuia să se afl e la nivelul para lelei 32 latitudine 
sudică, barometrul marcase o scădere bruscă, în timp ce, la cape tele 
catargelor şi-ale vergelor, anun ţând o furtună de-o rară violenţă, 
scăpărau jerbe lumi noase: „focurile Sfântului Elm“. Orizontul 
me ri dio nal spre care luneca leneş galiota era atât de-ntu ne cat, 
încât atunci când primele picături se izbiră de punte, Robinson se 
miră că erau incolore. O noapte de pucioasă cobora peste corabie, 
când izbucni vijelios o briză de nord-vest – inegală şi schimbătoare 
de fapt – care oscila probabil între cinci şi şase carturi de compas. 
Paşnica Virginia lupta vitejeşte din toate slabele-i puteri împo triva 
unei mări furtunoase şi prăpăstioase cu hulă adâncă dân d-o-n 
bot la fi ecare mişcare, dar îşi croia drumul cu-o-ncăpăţânare fi delă 
care-aduse o lacrimă de-nduioşare-n ochii batjocoritori ai lui Van 
Deyssel. Totuşi, când, peste două ore, o detunătură sfâ şietoare îl 
sili să dea buzna pe punte şi când văzu că mizena ples nise ca un 
balon şi-ajunsese-o cârpă zdrenţuită-n bătaia vântului, socoti că 
onoarea fusese sufi cient apărată-n felul ăsta şi că n-ar mai fi  fost 
cuminte să se-ncăpăţâneze. Hotărî să pună la capă, coborî deci 
pânzele-n pană, ca de vreme rea, şi ordonă timonierului să vină 
sub vânt. Din acel moment, ai fi  zis că furtuna-i era re cunoscătoare 
Virginiei pentru supunere. Vasul aluneca fără zgu duiri pe-o 
mare-n clocot a cărei furie părea brusc a nu se mai interesa de el. 
După ce-nchise cu grijă tambuchiurile, Van Deyssel trimise echi-
pajul sub punte, cu excepţia unui matelot şi-a lui Tenn, câinele 
vasului, care-aveau să rămână de cart. Apoi, se cuibări şi el în 
cabină, în con jurat de toate mângâierile fi lozofi ei olandeze: clon dir 
de rachiu de ienupăr, brânză cu chimen, pesmeţi de secară, ceainic 
greu ca un bolovan, tutun şi pipă. Cu zece zile-n urmă, o linie 
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verde la orizontul babordului ves tise echipajul că, trecând de tro pi-
cul Capricornului, oco  lea insulele Desventurados. Punând cap com-
pas spre sud, corabia ar fi  trebuit să intre de-a doua zi în apele 
insulelor Fernández, dar furtuna o-mpingea spre est, în di recţia 
coastei chiliene, de care-o despărţeau încă o sută şaptezeci de mile 
marine, fără nicio insulă și fără nicio stâncă, jude când după 
hartă. Nu era, deci, niciun motiv de-ngrijorare.

Acoperită un moment de zgomot, vocea căpitanului răsună 
din nou:

– Dăm iară peste perechea Gemenilor într-al nouă sprezecelea 
arcan major, arcanul Leului. Doi copii se ţin de mână în faţa unui 
zid care simbolizează Cetatea solară. Zeul-soare ocupă toată-năl-
ţimea acestui parapet ce-i este-nchinat. În Cetatea solară – sus-
pen dată-ntre timp şi eternitate, între viaţă şi moarte – locuitorii 
sunt investiţi cu nevinovăţie copilărească, atingând sexuali tatea so-
lară, care este mai mult decât androgină, este cir culară. Un şarpe 
muşcându-şi coada, iată-ntruchi parea acestei erotici închise-n ea 
însăşi, ireproşabile. În seamnă apogeul perfecţiunii umane, infi nit 
de greu de cucerit, mai greu încă de păstrat. Dumneata pare să fi i 
chemat să te ridici pân-acolo. Cel puţin aşa spune tarocul egiptean. 
Omagiile mele, tinere! – Şi-ndreptân du-se-n perne, căpitanul se-n-
clină-n faţa lui Robinson, cu un gest pe jumătate ironic, pe ju mă tate 
serios. – Te rog, mai dă-mi o carte. Mulţumesc. Ah! Capricornul! 
Poarta prin care ies sufl etele, adică moartea. Scheletul pe care-l vezi 
că seceră o pajişte plină de capete, de mâini, de picioare tăl măceşte 
sufi cient sensul funest legat de cartea asta. Prăvălit din înaltul 
Cetăţii solare, eşti în mare primejdie de moarte. Sunt nerăbdător şi 
mi-e teamă să văd cartea care-o să-ţi cadă-acum. Dacă e-un semn 
slab, s-a terminat cu dumneata...

Robinson ciuli urechea. N-auzise, oare, o voce ome nească şi-un 
lătrat de câine amestecate cu marea or chestră a mării şi-a vântului 
dezlănţuit? Era greu de spus şi poate că pe Robinson îl preocupa 
peste măsură gândul la marinarul legat acolo sus, la adăpostul 
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precar al gheretei de pe dunetă, în mijlocul acelui infern inu man. 
Omul era atât de bine legat de cabestan, că nu putea să se dezlege 
singur şi să dea alarma. Dar stri gătele lui s-ar auzi. Nu strigase 
şi mai adineauri?

– Jupiter! exclamă căpitanul. Robinson, eşti salvat, însă, ce 
dracu’, treci printr-o mare primejdie! Te scufun dai, iar zeul cerului 
îţi sare-n ajutor la momentul opor tun. Ia-nfăţişarea unui copil de 
aur ieşit din măruntaiele pământului – ca un bulgăre de aur smuls 
din mină – care-ţi dă-napoi cheile Cetăţii solare.

Jupiter? Oare nu cuvântul ăsta străpungea urletele furtunii? 
Jupiter? Da’ de unde! Terra!

Omul de cart strigase: Terra! Şi-ntr-adevăr, ce putea fi  mai ur-
gent de semnalat, la bordul vasului ăstuia fără stăpân, decât apro-
pierea de-un ţărm necunoscut, cu nisipurile sau cu stâncile lui?

– Toate astea ţi se pot părea o bălmăjeală de neîn ţeles, comenta 
Van Deyssel. Dar tocmai asta e-nţelep ciunea Tarocului: că nu te 
lămureşte niciodată asupra viitorului în termeni clari. Îţi poţi 
închipui la ce hara babură ar da naştere o previziune lucidă a vii-
torului? Nu, el ne per mite cel mult să ne presimţim viitorul. Vor-
bele pe care ţi le-am spus eu sunt într-un fel cifrate, iar cheia lor 
este chiar viitorul dumitale. Fiecare eve ni ment viitor din viaţa du-
mitale, întâmplându-se, are să-ţi dezvăluie ade vărul cutărei sau 
cutărei preziceri de-ale mele. Acest fel de profeţie nu-i chiar aşa de 
iluzorie cum poate părea la prima vedere.

Căpitanul supse-n tăcere muştiucul curb al lungii lui pipe al sa-
ciene. Era stinsă. Scoase din buzunar un bri ceag, îi trase potri cala 
şi, cu-ajutorul acestui instrument, goli găvanul de porţelan într-o 
scoică de pe masă. Robinson nu mai auzea nimic neobişnuit prin 
urletul sălbatic al elementelor. Căpitanul îşi deschisese bu to iaşul de 
tutun trăgând de limba de piele a căpăcelului de lemn care-l astupa. 
Cu gingaşe precauţii, îşi strecură pipa mare şi fragilă într-un fel de 
horn amenajat în stratul de tutun care umplea butoiaşul.
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– În felul ăsta, explică el, pipa e la adăpost de lovituri şi ca-
pătă mireasmă mierie de „Amsterdamer“.

Apoi, deodată imobil, îl privi pe Robinson cu un aer sever.
– Crusoe, zise el, ascultă ce-ţi spun eu: fereşte-te de puritate. 

E vitriolul sufl etului.
În momentul acela, descriind un brutal sfert de cerc la capătul 

lanţului, felinarul se făcu ţăndări de tavanul cabinei, în timp ce 
căpitanul cădea cu capu-nainte peste masă. În întunericul plin de 
trosnete care-l înconjura, Crusoe bâjbâia spre clanţa uşii. Nu găsi 
nimic, şi-o ra fală violentă-l făcu să afl e că uşa nu mai exista şi că 
se găsea pe culoar. Tot trupul i se-ncrâncena de groaza de-a simţi 
sub tălpi înspăimântătoarea imobilitate ce ur mase zvârcolirilor va-
sului. Pe puntea vag luminată de lucirea tragică a lunei pline, văzu 
un grup de mateloţi care coborau o barcă pe scripeţi. Se-ndrepta 
spre ei, când îi fugi podeaua de sub picioare. Ai fi  zis că o mie de 
berbeci izbiseră cu toată puterea galiota la babord. Îndată, un zid 
de apă neagră se prăbuşi pe punte şi-o mătură de la un capăt la 
altul, cărând totul după el, trupuri şi lucruri.
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Capitolul `ntâi

Un val se-apropie, străbătu iute prundişul umed şi 
scăldă picioarele lui Robinson, care zăcea cu faţa-n 
nisip. Pe jumătate inconştient încă, omul se ghemui şi se 
târî câţiva metri spre plajă. Apoi, se rostogoli pe spate. 
Pescăruşi negri şi albi se-nvârteau gemând pe cerul al-
băstrui în care-o urzeală albă ce se destrăma spre răsărit 
era tot ce mai rămăsese de pe urma furtunii din ajun. 
Robinson făcu un efort să se aşeze şi simţi numai decât o 
durere crâncenă-n umărul stâng. Ţărmul era plin de 
peşti cu burta spartă, de crustacee sfărâmate şi de tufe 
de varec maroniu, cum există doar la o anumită adân-
cime. La nord şi la est, orizontul se deschidea liber spre 
largul mării, dar la vest era-nchis de-o faleză stân coasă 
ce-nainta-n mare şi părea că se prelungeşte-ntr-un lanţ 
de recife. Acolo, cam la trei-patru sute de metri, se-nălţa, 
printre stânci, silueta ridicolă şi tragică a Virginiei ale cărei 
catarge mutilate şi-ale cărei sarturi fl uturând în vânt cla-
mau tăcut nenorocirea.

Când începuse furtuna, galiota căpitanului Van 
Deyssel se afl ase, desigur, la nord-est de arhipelagul Juan 
Fernández, şi nu la nord, cum crezuse el. Din acel mo-
ment, corabia, fugind sub vânt, fusese desigur mânată 
către ţărmul insulei Mas a Tierra, în loc să plutească 
liber în derivă în golul marin de-o sută şaptezeci de mile 
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care se-ntinde-ntre-această insulă şi coasta chiliană. Cel 
puţin asta era ipoteza cea mai puţin defavorabilă pentru 
Robinson, de vreme ce Mas a Tierra, descrisă de William 
Dampier, hrănea o populaţie de origine spaniolă, destul 
de risipită, e drept, pe cei nouăzeci şi cinci de kilometri 
pătraţi de păduri tropicale şi de pajişti. Dar tot la fel de 
posibil era ca Van Deyssel să nu fi  făcut nicio greşeală 
de apreciere şi Virginia să se fi  izbit de-o insulă necu-
noscută, situată pe undeva între Juan Fernández şi con-
tinentul american. Orice-ar fi  fost, trebuia să-i caute pe 
cei eventual salvaţi din naufragiu şi pe locuitorii acestor 
meleaguri, dacă erau cumva locuite.

Robinson se ridică şi făcu doi-trei paşi. N-avea nimic 
frânt, ci doar o enormă vânătaie la umărul stâng. Te-
mân du-se de razele soarelui care se-nălţase de mult pe 
cer, îşi puse-n cap o frunză de ferigă, făcută cornet, fe-
riga abundând la limita dintre pădure şi plajă. Apoi luă 
o creangă în chip de baston şi se-afundă-n hăţişul de 
spini care-acoperea poalele promontoriilor vulcanice din 
vârful cărora spera să se poată orienta.

Încetul cu-ncetul, pădurea se-ndesea. După spini, 
apărură dafi ni parfumaţi, cedri roşii, pini. Trunchiurile 
copacilor morţi şi putrezi alcătuiau o asemenea-ngră-
mădeală, încât Robinson aci se târa prin tuneluri vege-
tale, aci mergea la câţiva metri de sol, ca pe nişte punţi 
naturale. Împletitura de liane şi de ramuri îl înconjura ca 
o reţea gigantică. În liniştea zdrobitoare a pădurii, zgo-
motul pe care-l făcea el înaintând izbucnea cu ecouri în-
spăimântătoare. Nu numai că nu exista nici urmă de om 
pe-acolo, dar chiar şi animalele păreau să li psească din 
aceste catedrale de verdeaţă care se succedau în faţa 
paşilor lui. De-aceea, când zări, cam la o sută de paşi, o 
formă imobilă care semăna a oaie sau a căprioară mai 
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mare, se gândi la o buturugă ceva mai ciu dată. Dar, trep-
tat, în penumbra verde, obiectul se transformă-ntr-un 
fel de ţap sălbatic, cu părul foarte lung. Cu capul sus, cu 
urechile-mpungând înainte, îm pie trit într-o imobilitate 
minerală, se uita la Robinson cum se-apropie. Pe om îl 
trecu un fi or de frică super stiţioasă gândindu-se că tre-
buia să treacă pe lângă ani malul ăsta bizar, doar dacă 
nu se-ntorcea din drum. Azvârlind băţul prea uşor, puse 
mâna pe-o bâtă neagră şi noduroasă, destul de grea ca 
să stăvilească ţapul, dacă s-ar fi  repezit la el.

Se opri la doi paşi de animal. Din desimea părului, 
un ochi mare, verde, îl fi xa cu-o pupilă ovală, sumbră. 
Robinson şi-aduse-aminte că majoritatea patrupedelor, 
din cauza poziţiei ochilor, nu pot fi xa un obiect decât 
chiorâş, şi că un taur care-atacă nu vede nici pic adver-
sarul la care se repede. Din marea statuie de păr care-as-
tupa cărarea se-auzi un rânjet de ventriloc. La frică 
adău gându-se marea lui oboseală, pe Robinson îl apucă 
o furie bruscă. Ridică parul şi izbi din toate puterile între 
coarnele ţapului. Se-auzi un pârâit surd, animalul căzu-n 
genunchi, apoi alunecă pe-o parte. Fusese prima fi inţă 
vie pe care Robinson o-ntâlnise pe insulă. O omorâse.

După câteva ore de urcuş, ajunse la poalele unui ma-
siv stâncos la baza căruia se deschidea gura neagră a 
unei peşteri. Intră-n ea şi constată că era de dimensiuni 
atât de mari şi-atât de-adâncă, încât nu putea fi  vorba 
s-o exploreze pe loc. Ieşi din peşteră şi se-apucă să se 
caţere-n vârful masivului care părea să fi e punctul cel 
mai înalt al acestor meleaguri. De-acolo-ntr-adevăr, 
putu cu prinde cu privirea orizontul jur-împrejur: peste 
tot mare. Se afl a, deci, pe-o insuliţă mult mai mică decât 
Mas a Tierra, lipsită de orice urmă de-aşezare ome-
nească. În ţe legea acum ciudata comportare a ţapului pe 
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care-l omo râse: animalul ăsta nu văzuse nicio dată fi inţă 
ome nească, prin urmare, curiozitatea-l ţintuise locului. 
Robinson era prea sleit ca să mai fi e-n stare să-şi cântă-
rească proporţiile nenorocirii... „Dacă nu-i Mas a Tierra, 
atunci este insula Dezolării“, zise el simplu, rezu mân-
du-şi situaţia prin acest botez spontan. Ziua era pe sfâr-
şite. De foame simţea în tr-însul un gol şi-i era greaţă. 
Dis pe rarea presupune un mi nimum de răgaz. Rătăcind 
pe cul mea muntelui, des coperi un fel de ananas sălbatic, 
mai mic şi mai puţin dulce decât cel de California, pe 
care-l tăie pătrăţele cu bri  ceagul şi-l mâncă. Apoi se stre-
cură sub un stei de pia tră şi căzu-ntr-un somn fără vise.

*
Un cedru uriaş care creştea-n apropierea peşterii 

se-nălţa cu mult deasupra haosului stâncos, ca o divini-
tate tutelară a insulei. Când se trezi Robinson, o briză 
blândă dinspre nord-est clătina ramurile copacului cu 
miş  cări liniştitoare. Această prezenţă vegetală îl încurajă 
şi, dacă-ntreaga lui atenţie n-ar fi  fost atrasă şi sorbită de 
mare, l-ar fi  făcut să presimtă ce putea să-nsemne insula 
pentru el. Dacă acest pământ nu era Mas a Tierra, tre-
buia să fi e vorba de-o insulă măruntă pe care hăr ţile n-o 
menţionau, situată undeva-ntre marea insulă şi ţăr mul 
chilian. Arhipelagul Juan Fernández la vest, iar con-
tinentul sud-american la est se afl au la distanţe cu ne pu-
tinţă de stabilit, însă depăşind desigur posi bilităţile unui 
om singur pe-o plută sau pe-o pirogă improvizată. În 
afară de asta, de vreme ce era complet necunoscută, 
fără-ndoială că insuliţa se găsea-n afara drumului obiş-
nuit al corabiilor.

În timp ce-şi făcea această tristă socoteală, Robinson 
cerceta confi guraţia insulei. Toată partea de apus părea 
acoperită de vegetaţia deasă a unei păduri tropicale şi 
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părea că se termină printr-o faleză abruptă, stâncoasă, 
deasupra mării. Spre răsărit, dimpotrivă, se-ntindea o 
câm pie puternic irigată, care se prefăcea-n mlaştini de-a 
lungul unui ţărm jos, ca o lagună. Numai nordul insulei 
părea accesibil. Era alcătuit dintr-un vast golf  nisipos, 
mărginit la nord-est de nişte dune aurii, la nord-vest, de 
stâncile pe care se zărea înfi ptă cu pântecele ei mare 
carcasa Virginiei.

Când prinse-a coborî din nou spre ţărmul de unde 
plecase-n ajun, în Robinson se petrecuse-o primă schim-
bare. Era mai grav, adică mai împovărat, mai trist, fi ind-
că-şi dăduse pe de-a-ntregul seama şi cântărise acea sin-
gu rătate ce-avea să-i fi e poate multă vreme destinul.

Uitase de ţapul ucis când îl descoperi în mijlocul 
cărării pe unde mersese-n ajun. Se bucură să găsească 
la-ndemână, aproape din întâmplare, bâta pe care-o az-
vârlise câţiva paşi mai încolo, căci vreo cinci-şase vul-
turi, cu capul vârât între aripi, cu ochii lor mici, tran da-
fi rii, se uitau la el cum se-apropie. Ţapul zăcea sfârte cat 
printre pietre, iar guşa stacojie şi golaşă care se ro tunjea 
umfl ată din penetul stârvarilor arăta-ndeajuns că ospă-
ţul începuse.

Robinson înaintă-nvârtind parul în aer. Păsările se-m-
prăştiară fugind greoi cu picioarele lor strâmbe şi iz-
butiră anevoie să-şi ia una câte una zborul. Unul dintre 
stârvari se roti pe sus şi slobozi-n trecere un găinaţ verde 
care căzu pe-un buştean lângă Robinson. Păsările 
lucraseră cu mare precizie. Mâncaseră doar maţele, mă-
run taiele şi testiculele ţapului şi se vede treaba că res tul 
n-avea să fi e comestibil pentru ele decât după multe zile 
de stat la soare. Robinson luă vânatu-n spi nare şi-şi 
văzu de drum.

*
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Ajuns din nou pe plajă, tăie o bucată din el şi, atâr-
nată de trei beţe-ncrucişate, o fripse la un foc de euca-
lipt. Flacăra jucăuşă-l întremă mai mult decât carnea 
tare şi cu miros de tămâie, pe care-o mesteca, ţintind 
orizontul. Se hotărî să ţină mereu aprins focul ăsta şi ca 
să-şi încălzească inima şi ca să economisească amnarul 
şi cremenea pe care le găsise-ntr-un buzunar, dar şi pen-
tru a-şi semnala prezenţa faţă de eventualii salvatori. 
Pentru moment, nimic nu putea atrage mai mult echi-
pajul unei corabii trecând pe lângă insulă decât epava 
Virginiei în echilibru pe stânca ei, vizibilă şi-ntristătoare, 
cu odgoanele care-i atârnau din catargele frânte, în stare 
însă a trezi pofta oricărui aventurier din lume. Robinson 
se gândea la armele şi la proviziile de tot felul care se 
afl au în pântecele ei şi pe care trebuia să le salveze îna-
inte ca o altă furtună să nu măture defi nitiv epava. Dacă 
şederea pe insulă avea să se prelungească, supravieţuirea 
îi depindea de-această moştenire pe care i-o lăsaseră 
tovarăşii de drum, despre care acum nu se mai putea-n-
doi că muriseră cu toţii. Înţelept ar fi  fost să se-apuce 
numaidecât de operaţiunile de debarcare, aces tea repre-
zen tând imense difi cultăţi pentru un om singur. Totuşi, 
nu făcu nimic, pe motiv că golind-o, corabia de venea 
mult mai vulnerabilă în faţa oricărei sufl ări de vânt, şi el 
pierdea astfel cea mai mare şansă de-a fi  sal vat. De fapt, 
simţea o aversiune de ne-nvins pentru orice se măna a 
muncă de instalare pe insulă. Nu numai că per sista să 
creadă că şederea lui acolo n-avea să fi e de lungă du-
rată, dar, dintr-o teamă superstiţioasă, i se părea că fă-
când indiferent ce pentru a-şi organiza viaţa pe-acele 
tărâmuri, renunţa la şansele de-a fi  repede găsit. Întor-
când cu-ncăpăţânare spatele pământului, nu-i erau 
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ochii decât la suprafaţa bombată şi metalică a mării, de 
unde-n curând avea să-i vină salvarea.

Zilele următoare nu făcu altceva decât să-şi semna-
leze prezenţa prin toate mijloacele care-i trecură prin 
minte. Alături de focul continuu aprins pe plajă, adună 
crengi uscate şi o grămadă de varec în stare să se tran-
sforme rapid într-un foc fumegător, dacă s-ar fi  arătat 
vreo pânză la orizont. Apoi, îi veni ideea unui catarg în 
vârful căruia să pună, în cumpănă, o prăjină al cărei 
braţ lung atingea pământul. În caz de nevoie, avea să 
fi xeze de ea o uscătură aprinsă, apoi, trăgând, cu aju-
torul unei liane, de partea mai scurtă avea să ri dice-n 
înaltul cerului braţul mai lung şi felinarul impro vizat. 
Dar renunţă la stratagema asta când descoperi pe fa-
leză, înălţându-se deasupra golfului, spre vest, un eu-
calipt uscat care putea să aibă vreo două sute de pi-
cioare-nălţime, al cărui trunchi găunos forma un coş 
lung, deschis spre cer. Îngrămădind din el uscături şi 
surcele, se gândi că avea să prefacă-ndată copacul într-o 
făclie uriaşă, reperabilă de la mare distanţă. Neglijă să 
pună semnale care să fi e văzute-n lipsa lui, căci n-avea 
de gând să se depărteze de ţărm unde-n câteva ore poate, 
mâine sau poimâine cel mai târziu, o corabie avea s-a-
runce ancora pentru el.

Nu făcea niciun efort pentru hrană, mâncând tot tim-
pul ce se nimerea – scoici, foi de iarbă-grasă, rădă cini de 
ferigă, nuci de cocos, muguri de palmier, moş moane, ouă 
de păsări sau de broască ţestoasă. A treia zi, azvârli cât 
mai departe şi lăsă pradă vulturilor hoitul ţapului, al 
cărui miros ajunsese insuportabil. Regretă numai decât 
gestul care, drept efect, atrase-asupra lui atenţia vigilentă 
a sinistrelor păsări. De-aci-nainte, unde s-ar fi  dus, unde 
s-ar fi  afl at, un areopag de capete albite şi de gâturi 
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chelboase se-aduna inexorabil la oarecare dis tanţă de el. 
Păsările se fereau leneş de pietrele sau de vreascurile cu 
care le izbea-n exasperarea lui, ca şi când, slujitoare ale 
morţii, ar fi  fost ele însele nemuritoare.

N-avea grijă să ţină socoteala zilelor care treceau. 
Avea să afl e din gura salvatorilor câtă vreme se scursese 
de la naufragiul Virginiei. Aşa încât nu ştiu niciodată pre-
cis după câte zile, săptămâni sau luni inactivitatea şi su-
pravegherea pasivă a orizontului începură să-l apese. 
Vasta-ntindere oceanică, uşor bombată, sclipitoare şi 
verde-albăstruie îl fascina şi-ncepu să se teamă că poa-
te-ajunge victimă a unor halucinaţii. Mai întâi, uită că 
la picioarele lui se afl a doar o masă lichidă-n per petuă 
mişcare. Văzu-n ea o suprafaţă dură şi elastică pe care 
numai de el depindea să se-azvârle şi să sară-n sus. 
Dup-aceea, mergând mai departe, îşi închipui că era 
vorba de spinarea unui animal fabulos al cărui cap tre-
buia să se afl e dincolo de orizont. Pe urmă, i se păru 
deo  dată că insula, stâncile, pădurile ei nu erau altceva 
decât pleoapa şi sprânceana unui ochi imens, albastru şi 
umed, scru tând adâncurile cerului. Această ultimă ima-
gine îl ob sedă-ntr-atâta încât trebui să renunţe la aştep-
tarea lui contemplativă. Se scutură şi hotărî să se-apuce 
de ceva. Pentru prima oară, teama de a-şi pierde min-
ţile-l atinse cu aripa. N-avea să-l mai slăbească deloc.

*
„Să se-apuce de ceva“ nu putea să aibă decât un sin-

gur înţeles: să construiască un vas sufi cient de mare ca 
s-ajungă la coasta chiliană de apus.

În ziua-aceea, Robinson hotărî să-şi învingă aver-
siunea şi să facă o incursiune la epava corabiei pentru 
a-ncerca s-aducă de-acolo scule şi materiale folosi toare 
pla nului său. Cu ajutorul unor liane legă vreo doisprezece 
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butuci, făcând din ei o plută grosolană, utilizabilă to tuşi 
pe-o mare liniştită. O prăjină solidă-i putea servi ca mij-
loc de propulsare căci, în timpul re fl uxului, apa era 
mică, până-n dreptul primelor stânci. Ajuns la umbra 
monumentală a epavei, legă pluta de stânci şi dădu înot 
ocol vasului, încercând să găsească un loc pe unde să 
pătrundă. Carena ce nu prezenta apa rent nicio avarie, 
era-nfi ptă-ntr-o stâncă ascuţită, de si gur cufundată-n 
apă tot timpul şi care-o ţinea ca un soclu. De fapt, dacă 
echi pajul, încrezându-se-n această vajnică Virginie, ar fi  
rămas sub punte în loc să se expună pe du neta măturată 
de valuri, poate că toată lumea ar fi  scăpat cu viaţă. Că-
ţă rându-se cu ajutorul unei parâme care-atârna dintr-o 
nară de ancoră, Robinson se gândea chiar că-l putea 
găsi la bord pe căpitanul Van Deyssel, pe care e drept 
că-l lăsase rănit, dar în viaţă şi-n sigu ranţă-n cabina lui. 
Când sări pe dunetă, unde era o ase me nea-ngrămădeală 
de catarge, de verge, de saule, de odgoane rupte şi-n câl-
cite că-ţi era greu să-ţi tai drum printre ele, zări cadavrul 
matelotului de cart, strâns legat de cabestan, ca un con-
damnat, de stâlp. Nenorocitul, zdro bit de loviturile teri-
bile pe care le primise fără să se poată feri, murise la 
post după ce dăduse alarma zadarnic.

Aceeaşi harababură domnea şi-n magazii. Cel puţin 
aici nu pătrunsese apa, aşa că găsi, închise-n lăzi, pro-
vizii de pesmeţi şi de carne uscată, din care mâncă atât 
cât putu în lipsă de apă dulce. Bine-nţeles, rămăseseră şi 
damigene de vin şi de rachiu de ienupăr, dar obişnuinţa 
abstinenţei lăsase intactă-n el repulsia pe care orga nis-
mul o simte-n mod fi resc faţă de băuturile fermentate. 
Cabina era goală, dar îl zări pe căpitan zăcând la postul 
de comandă. Robinson avu o tresărire de bucurie când 
îl văzu pe grăsan făcând un efort, ca şi cum auzindu-se 



M i c h e l  T o u r n i e r

22

chemat, ar fi  vrut să se ridice. Catastrofa lăsase vasăzică 
doi supravieţuitori! De fapt, capul lui Van Deyssel, care 
nu era decât o masă-nsângerată şi păroasă, atârna pe 
spate, clătinându-se, în timp ce trunchiul îi tresărea 
ciudat. Când silueta lui Robinson ajunse în cadrul a ceea 
ce mai rămăsese din uşa punţii de comandă, vesta mur-
dară a căpitanului se-ntredeschise şi-un şobolan enorm o 
luă la fugă de sub ea, urmat de alţi doi mai mici. Robinson 
se depărtă poticnindu-se şi vomită peste sfă râ măturile de 
pe podea.

Robinson nu se-arătase prea curios în privinţa-n căr-
căturii pe care-o transporta Virginia. La puţin timp după 
ce se-mbarcase, îl întrebase bine-nţeles, pe Van Deyssel, 
dar când acesta-i răspunsese printr-o glumă scârboasă, 
nu mai insistase. Se specializase, îi explicase grăsanul, în 
brânză de Olanda şi-n guano, acest ultim produs înru-
dindu-se cu primul prin consistenţa lui unsuroasă, prin 
culoarea galbenă şi prin miros. De aceea, Robinson nu 
fu prea surprins când descoperi patruzeci de butoaie de 
praf  de puşcă, bine legate în mijlocul calei.

Îi trebuiră câteva zile ca să transporte pe plută şi ca 
să ducă pe uscat tot explozibilul ăsta, căci jumătate din 
timp era-ntrerupt de fl ux. Atunci, profi ta de răgaz şi-l 
punea la adăpost de ploaie sub un strat de frunze de pal-
mier fi xate cu pietre. Mai aduse de pe epavă două lăzi 
de biscuiţi, o lunetă, două muschete cu cremene, un pis-
tol cu două ţevi, două barde, o teslă, un ciocan, o cuţi-
toaie, un balot de câlţi şi-o bucată mare de pânză roşie – 
ţesătură ieftină destinată operaţiilor de schimb cu even-
tua lii indigeni. În cabina căpitanului, găsi fai mosul bu-
toiaş de „Amsterdamer“, ermetic închis, şi-năun trul lui 
pipa mare de porţelan, intactă-n hornul de tutun, în ciuda 
fragilităţii ei. Încărcă pe plută şi-o mare cantitate de 
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scânduri smulse din puntea şi din pereţii corabiei. În 
sfâr şit, găsi-n cabina secundului o Biblie-n stare bună, pe 
care-o luă învelită-ntr-un petec de velă, ca s-o protejeze.

De-a doua zi, se-apucă să construiască o ambarca-
ţiune pe care-o boteză dinainte Evadarea.




