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Pentru Jon Segal,
cu sincere mul]umiri





Capitolul 1

Danny Roth lu\ pe vârfurile degetelor o ultim\ doz\ de

crem\ hidratant\ [i continu\ s\-[i maseze capul chel [i

lucios, în timp ce verifica în oglind\ dac\ scalpul s\u r\ m\ -

sese perfect neted. 

Cu ceva timp în urm\, atunci când chelia câ[tigase b\ -

t\ lia în fa]a p\rului, el cochetase cu ideea de a-[i face o

coad\ de cal, cea mai frecvent\ consolare a unui b\rbat

care începea s\ cheleasc\. So]ia sa Michelle nu se dovedise

îns\ prea încântat\ de aceast\ solu]ie. 

– Aminte[te-]i doar, Danny, îi spusese ea, c\ sub fiecare

coad\ de cal se afl\ fundul acestuia. 

Asta îl convinse în cele din urm\ s\ adopte imaginea

unei bile de biliard [i, spre satisfac]ia lui, de atunci se bu -

cura de compania câtorva staruri, a persoanelor din antu -

rajul lor pestri] [i a bodyguarzilor acestora.

Începu s\-[i analizeze în oglind\ lobul urechii stângi.

Înc\ nu se hot\râse ce fel de cercel s\ poarte: un simbol din

aur al dolarului sau un dinte de rechin din platin\. Oricare

ar fi fost potrivit pentru profesia lui, dar nu era sigur c\ ex -

prima destul\ duritate. Era o decizie complicat\. Trebuia s\

mai a[tepte. 



Peter Mayle

Plec\ din fa]a oglinzii [i intr\ în dressing ca s\-[i aleag\
costumul potrivit pentru ziua aceea – mai precis pentru
întâlnirile din cursul dimine]ii cu clien]ii s\i, prânzul la Ivy
[i vizionarea unor înregistr\ri video programat\ pentru orele
serii. Avea nevoie de o ]inut\ conservatoare, potr ivit\, de
altfel, unui avocat, dar cu un minimum de non confor mism,
pentru a nu p\rea prea formal – la urma urmei, era avocat
media pentru impresariat artistic. 

Câteva minute mai târziu era îmbr\cat într-un costum
gri antracit din cea mai fin\ lân\ [i o c\ma[\ alb\ din m\ -
tase, descheiat\ la gât. Purta mocasini marca Gucci [i [o sete
galbene. Î[i lu\ de pe noptier\ telefonul s\u BlackBerry [i
trimise un s\rut pe calea aerului în direc]ia so]iei sale care
înc\ dormea, apoi coborî repede sc\rile pân\ în buc\t\ria
luxoas\ din inox [i granit.

Pe bufetul din buc\t\rie îl a[teptau un vas cu cafea
proas p\t\ [i trei ziare: Variety, The Hollywood Reporter [i
LA Times, aduse probabil de menajer\. Soarele era deja
sus pe cer, anun]ând o nou\ zi minunat\. Lumea era în
ansamblu a[a cum trebuia s\ fie pentru un membru al elitei
profesionale din Hollywood. Roth nu s-ar fi putut plânge
vreodat\ de ceea ce-i oferise via]a. Avea o so]ie tân\r\,
blond\, supl\ [i elegant\; o afacere prosper\; o a doua lo -
cuin]\ în New York; o caban\ în Aspen; [i – casa pe care o
considera sediul s\u central – o impresionant\ con struc ]ie
pe trei niveluri, din o]el [i sticl\, o adev\rat\ fort\rea]\ în
inima faimosului cartier reziden]ial Hollywood Heights.
Acesta era locul în care î[i p\stra comorile.

La fel ca mul]i dintre contemporanii s\i, el acumulase o
serie de accesorii cu adev\rat impresionante din punct de
vedere social. Era vorba despre diamantele [i dulapurile
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pline cu hainele scumpe ale so]iei sale; trei lucr\ri de

Warhol [i una de Basquiat expuse pe pere]ii livingului s\u,

un Om care merge al lui Giacometti, pe teras\, [i un

Mercedes „rândunic\“ perfect restaurat, în garaj. Dar avu -

]ia lui cea mai de pre] – [i cauza multor frustr\ri, dintr-un

anumit punct de vedere – era colec]ia sa de vinuri. 

Investise mul]i ani [i o adev\rat\ avere ca s\ acumuleze

toat\ aceast\ colec]ie, astfel încât crama lui Roth – dup\

cum îl asigura chiar Jean-Luc, propriul consultant în mate -

rie de vinuri – ajunsese una dintre cele mai valoroase crame

particulare de prin partea locului. Poate chiar cea mai valo -

roas\, având în vedere vinurile ro[ii produse în California [i o

selec]ie generoas\ dintre cele mai rafinate vinuri albe de

Burgundia care erau depozitate acolo. Roth mai avea [i trei

l\zi de Chateau d’Yquem din ’75. Dar bi juteria coroanei

pen tru aceast\ valoroas\ colec]ie – [i pe bun\ dreptate,

motivul mândriei sale – erau cele cinci sute de sticle de

premier cru1 claret2 de Bordeaux. Nu numai c\ acestea

reprezentau vinuri de prim\ mân\, dar erau [i foarte vechi.

Vinuri rafinate precum Lafite Rothschild din ’53, Latour

din ’61, Margaux din ’83, Figeac din ’82 sau Pétrus din ’70

erau depozitate în crama care se afla chiar sub casa lui, fiind

p\strate în condi]ii speciale, la o tem peratur\ de 12–14˚ [i

umiditate de 80%. Roth continua s\ achizi]ioneze din când

`n când vinuri – mai ales când oferta era deosebit\ –, dar

rareori obi[nuia s\ ia sus, `n lo cuin]\, câte o sticl\. Faptul c\

poseda o asemenea comoar\ era de ajuns pentru el. Sau, cel

pu]in, fusese de ajuns pân\ de curând.
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În ultimele s\pt\mâni îns\, entuziasmul lui Roth în
fa]a colec]iei sale de vinuri scumpe sc\zuse considerabil.
Pro blema era c\, exceptând câteva suflete privilegiate,
nimeni nu v\zuse vreodat\ sticlele de Latour, Margaux [i
Pétrus, iar cei care reu[iser\ asta adesea nu erau prea
impresiona]i. 

De exemplu, cu o sear\ în urm\, un cuplu din Malibu
beneficiase de o favoare excep]ional\. Cei doi f\cuser\ un
tur al cramei pentru a vedea vinoteca în valoare de trei
milioane de dolari [i nici nu binevoiser\ s\-[i scoat\ oche -
larii de soare. Mai r\u chiar, ace[tia refuzaser\ apoi un ex -
ce lent Opus One pentru cin\ [i ceruser\ în schimb ceai cu
ghea]\. Nici urm\ de apreciere sau respect. Era una dintre
acele seri care l-ar fi putut face s\ plâng\ pe un colec]ionar
de vinuri cu adev\rat pasionat.

Roth cl\tin\ din cap ca s\-[i alunge aceste gânduri su -
p\ r\toare. Se opri în drum spre garaj ca s\ admire pri -
veli[tea: spre vest – cartierul Beverly Hills, spre est – Thai
Town [i Little Armenia, iar spre sud – o întindere vast\ [i
avioanele de m\rimea unor juc\rii care aterizau [i plecau
de pe Aeroportul Interna]ional din Los Angeles. 

Poate c\ nu era cea mai încânt\toare panoram\ – mai
ales din cauza smogului –, dar cu siguran]\ era o priveli[te
de la în\l]ime, spectaculoas\ [i costisitoare. Mai presus de
toate îns\ era priveli[tea lui. „A mea, în întregime a mea“,
î[i spunea el din când în când, în special atunci când privea
noaptea luminile din vale care alc\tuiau un covor str\lu -
citor întins pe kilometri întregi.

Intr\ cu oarecare dificultate în Mercedesul s\u [i se a[ez\
comod pe scaunul din fa]\, inhalând cu pl\cere par fu mul
tapi]eriei din piele atât de bine între]inute [i al orna mentelor
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l\cuite din lemn de nuc. Modelul acela de Mercedes era
unul dintre cele mai cunoscute; o ma[in\ clasic\ grozav\,
care ie[ise pe pia]a autoturismelor înainte chiar [i de apari]ia
primelor recipiente din plastic pentru b\uturi, iar Rafael,
paznicul mexican, avea grij\ de ea mai ceva ca de o pies\
de muzeu.

Roth ie[i încet cu ma[ina din garaj [i porni c\tre biroul
s\u de pe bulevardul Wilshire, în timp ce gândurile îi zbu -
rau înapoi la pivni]a cu vinuri [i la cei doi idio]i din Malibu
pe care nu-i agrease niciodat\. De aici nu mai era decât un
pas pân\ la o cugetare mai filosofic\ privitoare la bucu riile
aduse de posesiuni. Roth trebuia s\ admit\ c\ apre cie rile –
chiar [i invidia – celorlal]i erau cruciale pen tru satis fac]ia sa
personal\. {i totu[i – se întreba el adesea –, ce satisfac]ie
putea fi aceea de a avea în posesie lucruri atât de râvnite de
al]ii dac\ nimeni nu le vedea? Era ca [i cum [i-ar fi ]inut
so]ia cea tân\r\ [i blond\ închis\ departe de pri virile pu bli -
cului sau ca [i cum [i-ar fi condamnat Mercedesul la o via]\
de deten]ie, încuiat în garaj. Dar asta se întâmpla acum, de
fapt. P\stra unele dintre cele mai fine vinuri din lume – o
colec]ie `n valoare de milioane de dolari – într-o cram\ în
care nu intrau mai mult de [ase vizitatori pe an.

Pân\ s\ ajung\ la cl\direa cu geamuri din sticl\ colo -
rat\ care ad\postea biroul s\u, Roth apucase s\ trag\ dou\
con cluzii: prima, c\ fr\mântarea aceasta inutil\ era doar
pen tru cei slabi – [i a doua: colec]ia sa de vinuri merita o
au dien]\ mai mare.

Ie[i din lift [i p\[i spre biroul s\u de pe col], preg\tin -
du-se suflete[te pentru a da ochii – ca în fiecare zi, de altfel –
cu secretara lui, Cecilia Volpé. În mod categoric, aceasta
nu era tocmai o persoan\ eficient\. Oricum, nu era deloc
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potrivit\ pentru postul pe care-l ocupa. Pronun]ia ei era
lamentabil\, uita adesea s\-i transmit\ lucruri importante,
f\r\ a mai pune la socoteal\ atitudinea ei dispre]uitoare [i
arogant\ fa]\ de majoritatea clien]ilor lui Roth. Dar, desi -
gur, Roth se consola cu alte atuuri ale ei. 

Cecilia avea cele mai grozave picioare – lungi [i bron -
zate – [i o rezerv\ inepuizabil\ de pantofi cu toc de peste
zece centimetri. În plus, era singura fiic\ a lui Myron Volpé,
actualul cap al dinastiei Volpé, care preluase cele mai im -
por tante afaceri din industria filmului cu dou\ gene ra]ii în
urm\ [i se bucura de o influen]\ considerabil\ în spa tele
sce nei. A[a cum sus]inea cu mândrie Cecilia, fami lia Volpé
avea în Hollywood un statut de familie regal\.

Prin urmare, Roth nu avea încotro [i o tolera datorit\
rela]iilor ei, în ciuda numeroaselor convorbiri telefonice
personale din timpul programului, a deselor pauze pentru
refacerea machiajului [i a pronun]iei îngrozitoare. 

Cât despre îndatoririle Ceciliei – pentru care serviciul
era doar un lucru cu care-[i umplea timpul dintre întâlnirile
amoroase –, acestea se reduceau la foarte pu]in. Era de
ajuns s\ arate bine [i s\ se ocupe de clien]ii care veneau la
biroul lui Roth: locul care-i asigura un anturaj acceptabil
f\r\ prea mult\ b\taie de cap (Cecilia avea la rândul ei un
asistent personal care se ocupa de toate detaliile plic tisi -
toare, dar esen]iale). Din când în când, catadicsea s\ r\s -
pund\ la telefon pentru a stabili sau confirma întâlnirile cu
toate celebrit\]ile de pe lista clien]ilor lui Roth. 

Divergen]ele dintre Roth [i Cecilia nu erau grave, limi -
tându-se de obicei la câte un schimb însufle]it de replici la
începutul fiec\rei zile de lucru cu agend\ înc\rcat\. La fel
se întâmpl\ [i în aceast\ diminea]\. 
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– Uite, i se adres\ Roth în timp ce verificau primul
nume trecut în agend\, e un cunoscut actor de televiziune
care a revenit dup\ mai mul]i ani pe marile ecrane. {tiu c\
nu se num\r\ printre favori]ii t\i, dar nu o s\ mori dac\ vei
fi dr\gu]\ cu el. Nu vreau decât s\-i zâmbe[ti, atâta tot. 

Cecilia î[i d\du ochii peste cap [i se cutremur\.
– Nu-]i cer s\ exagerezi cu amabilit\]ile. Vreau doar s\

fii dr\gu]\ cu el. Care-i problema în fond? Ce ai cu el?
– Îmi spune „scumpo“ [i încearc\ mereu s\-mi pun\

mâna pe fund. 
Roth nu putea s\-l condamne pentru asta. De fapt, [i el

sim]ise de câteva ori acest imbold. 
– Ce vrei, entuziasm tineresc, îl scuz\ el. E vesel [i plin

de via]\, ca un adolescent. 
– Danny, îl apostrof\ ea dându-[i din nou ochii peste

cap. A recunoscut c\ are [aizeci [i doi de ani. 
– Bine, bine, nu mai insist. E de-ajuns s\ afi[ezi o poli -

te]e glacial\. Acum, ascult\... am un proiect la care ai putea
s\ m\ aju]i, ceva legat de stilul de via]\ al celebrit\]ilor.
Cred c\ ar trebui s\ profit de moment. 

Sprâncenele pensate ale Ceciliei, perfect arcuite, se ridi -
car\ întreb\tor. 

– Despre care celebritate e vorba?
Roth continu\ s\ vorbeasc\ de parc\ n-ar fi auzit-o. 
– {tii c\ am o colec]ie fabuloas\ de vinuri, nu? O privi

pe Cecilia, a[teptând în van o schimbare, un fream\t, cel
mai mic semn de apreciere, în locul indiferen]ei dure care
se citea pe fa]a acesteia. Ei bine, continu\ el, e vorba depre
mine. Sunt preg\tit s\ acord un interviu `n exclusivitate în
piv ni]a mea de vinuri jurnalistului potrivit. Iat\ punctul
meu de vedere: eu nu sunt doar o ma[in\rie de bani. Sunt,
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de asemenea, un connoisseur, un tip cu gusturi rafinate,

care apreciaz\ toate aceste lucruri deosebite: locul de pro -

du cere, vechimea vinului, recolte, regiunea Bordeaux, deta -

liile astea de fine]e specific fran]uze[ti. Tu ce crezi?

Cecilia ridic\ din umeri.

– Tu [i sute de al]i pasiona]i de vinuri rare. LA este plin

de astfel de ciuda]i. 

Roth cl\tin\ sup\rat din cap. 

– V\d c\ nu în]elegi nimic. Colec]ia mea e unic\. Vor besc

despre vinuri ro[ii de Bordeaux, soiuri de prim\ mân\... am

mai mult de cinci sute de sticle cu astfel de vinuri vechi.

F\cu o pauz\ pentru efect, apoi continu\: Vinoteca mea

valoreaz\ pe pu]in trei milioane de dolari. 

„Trei milioane de dolari“ era un concept pe care Cecilia

îl în]elegea foarte bine. 

– Grozav, spuse ea. M-am l\murit acum. 

– M\ gândesc la un interviu `n exclusivitate pentru LA

Times. Cuno[ti pe cineva de la LA Times?

Cecilia r\mase pe gânduri câteva clipe studiindu-[i

unghiile. 

– Da, pe patroni. Mai bine spus, t\ticu’ îi cunoa[te pe

patroni. Cred c\ îi poate ruga s\ trimit\ pe cineva care s\

se ocupe de povestea asta. 

Roth zâmbi satisf\cut [i se l\s\ comod pe sp\tarul scau -

nului, admirându-[i [osetele galbene.

– Minunat! remarc\ el. Atunci a[a r\mâne.

Interviul r\m\sese stabilit pentru diminea]a zilei de sâm -

b\t\, iar c\minul lui Roth fusese special preg\tit pentru întâl -

nire. Michelle avea s\ joace rolul de amfitrioan\ gra ]ioas\
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la începutul interviului [i, pentru cine ar fi crezut-o, cel de

so]ie adesea neglijat\ din cauza minunatei colec]ii de vi -

nuri. Rafael fusese instruit s\ tund\ cu meticulozitate

bougainvillea cu flori violet care acoperea zidul terasei.

Mercedesul, str\lucitor dup\ ultima ceruire, fusese l\sat –

ca din întâmplare – pe platforma de parcare. Jos, în cram\,

un concert pentru pian al lui Mozart se rev\rsa discret din

difuzoarele camuflate în ni[ele întunecoase. Dovezi ale

bog\]iei, gustului [i rafinamentului erau peste tot. Roth se

gândise chiar s\ deschid\ special una dintre pre]ioasele

sale sticle cu vin pentru aceast\ ocazie, dar analiz\ ideea

mai bine [i ajunse la concluzia c\ nu putea s\ fac\ acest

sacrificiu. Jurnalistul [i fotograful trebuiau s\ se mul]u meas -

c\ doar cu [ampania Krug care fusese pus\ la r\cit într-o

frapier\ de cristal plin\ cu ghea]\, pe masa din cram\.

Sosirea celor de la LA Times fu anun]at\ de gardianul

de la poart\ printr-un apel telefonic. Michelle [i Roth î[i

ocupar\ pozi]iile în capul sc\rilor de la intrare, privind

ma[ina care înainta pe aleea de acces auto din fa]a casei.

Cei doi a[teptar\ pân\ ce jurnali[tii se d\dur\ jos din ma[in\

înainte de a catadicsi s\ coboare treptele cu o ati tudine so -

lemn\ [i plin\ de noble]e. 

– Domnule Roth? Doamn\ Roth? Îmi face o deosebit\

pl\cere s\ v\ cunosc! Un b\rbat solid, îmbr\cat într-un

sacou sub]ire din pânz\, se apropie cu mâna întins\. M\

numesc Philip Evans, iar acest fotograf ambulant – f\cu un

semn din cap c\tre un tân\r înc\rcat cu echipament foto [i

video – este David Griffin. El face fotografiile. Eu scriu

textul. Evans se r\suci pe c\lcâie privind spre sud. Uau!

Ave]i o panoram\ pe cinste. 

15



Peter Mayle

Roth f\cu un gest cu mâna – ca [i cum priveli[tea nu era

mai nimic – apoi spuse:

– A[tepta]i s\-mi vede]i crama.

Michelle arunc\ o privire la ceas.

– Danny, [tii c\ am de dat telefoanele acelea. Te las cu

b\ie]ii, dar trebuie s\-mi promite]i c\-mi p\stra]i [i mie un

pahar cu [ampanie. 

Cu aceste cuvinte, le arunc\ un zâmbet [i, fluturându-[i

u[urel mâna în semn de r\mas-bun, femeia se întoarse în

cas\. Roth îi conduse pe cei doi în cram\ [i, în timp ce

fotograful se lupta cu cablurile, luminile [i reflectoarele

echi pamentului video, interviul începu. 

Evans era un reporter de mod\ veche, în sensul c\ pre -

fera s\ prezinte cât mai fidel realitatea bazându-se pe fapte

concrete în loc s\ fac\ specula]ii, astfel c\ trecu aproape o

or\ în care Roth îi povesti începuturile sale în afaceri: pri -

mii ani ca avocat media, prima întâlnire cu vinurile fine,

pa siunea sa pentru sortimentele de vinuri vechi [i investi -

]iile în pivni]a transformat\ într-o cram\ per fect\ din punct

de vedere tehnic. 

În fundal, distingându-se de acordurile discrete ale

muzicii de pian, se auzeau din când în când clicurile [i

bâzâitul aparatului foto atunci când fotograful mai tr\gea

câte un cadru.

Roth, care-[i f\cuse o carier\ vorbind în numele clien -

]ilor s\i, se dovedi încântat s\ vorbeasc\ de aceast\ dat\

despre sine în fa]a unui ascult\tor atât de fidel. Atât de în -

cântat, încât abia atunci când Evans îl întreb\ ceva despre

[ampania din vinotec\ î[i aduse aminte s\ desfac\ Krugul pe

care îl l\sase la rece. Dup\ un pahar sau dou\ de [am panie,
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a[a cum era de a[teptat, discu]ia deveni mult mai relaxat\

[i mai pu]in discret\. 

– Spune]i-mi, domule Roth zise Evans. {tiu c\ dum -

neavoastr\ colec]iona]i de pl\cere aceste vinuri minunate,

dar a]i fost vreodat\ tentat s\ le vinde]i? M\ refer la faptul

c\ a]i investit o adev\rat\ avere în aceast\ cram\. 

– S\ vedem, replic\ Roth, privind cu mândrie rastelele

pentru sticle [i cutiile din lemn stivuite cu grij\ pe rafturi.

S\ lu\m de exemplu acest Latour din ’61, care se vinde cu

100 000 de dolari pân\ la 120 000 de dolari cutia. Acest

Margaux din ’83 valoreaz\ 10 000 de dolari, iar sticla de

Pétrus din ’70 – ei bine, vorbim de cifre cu mai multe

zerouri. Cred c\ acesta face vreo 30 000 de dolari, dac\ v\

vine s\ crede]i. Ori de câte ori e consumat\ o sticl\ de vin

din aceast\ recolt\, valoarea sortimentului cre[te [i mai

mult –, propor]ional [i cu calitatea de excep]ie a vinului.

Raritatea unui soi m\re[te pre]ul. Roth umplu din nou pa -

harele celor doi, studiind spirala fin\ de bule care se ridicau

la suprafa]\. Dar r\spunsul la întrebarea dumitale este nu.

Nu am fost tentat niciodat\ s\ vând. Schi]\ un zâmbet, apoi

continu\: Pentru mine, vinurile sunt asemenea unei co lec -

]ii de art\. Art\ lichid\.

– În mare, la cât estima]i aceast\ colec]ie de vinuri?

întreb\ Evans.

– În momentul de fa]\? Numai vinul de Bordeaux va -

loreaz\ în jur de trei milioane. Cifra se va m\ri cu tim pul.

Cum v-am mai spus, raritatea vinului îi m\re[te pre]ul. 

Fotograful, care î[i epuizase toate op]iunile creative

fotografiind sticlele cu vin [i rafturile cramei, se apropie de

Roth cu un exponometru în mân\, ca s\ verifice lumina. 
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– E timpul pentru un prim-plan, domnule Roth, îl anun]\

el. A]i putea s\ veni]i lâng\ u[\? V-a[ sugera s\ ]i ne]i în

mân\ o sticl\ de vin. 

Roth se gândi o clip\, apoi lu\ cu infinit\ grij\ de pe

rastel o sticl\ Magnum1, un vin Pétrus din 1970. 

– Crede]i c\ acesta e bun? Face 10 000 de dolari, cu

con di]ia s\ mai g\si]i vreo sticl\ din recolta asta. 

– Perfect. Acum v\ rog s\ v\ întoarce]i pu]in spre stânga,

a[a încât s\ v\ cad\ lumina pe fa]\, [i încerca]i s\ ]ine]i

sticla lipit\ de um\r. Clic. Clic. Grozav. Sticla pu]in mai

sus. Zâmbi]i! Fabulos! Minunat! 

Clic. Clic. Clic. B\rbatul continu\ s\-l fotografieze pe

Roth timp de cinci minute, dându-i acestuia ocazia s\-[i

schimbe de mai multe ori expresia fe]ei de la cea de fericit

connoisseur la cea de serios investitor în vinuri rare. 

Roth [i Evans îl l\sar\ pe fotograf s\-[i strâng\ echipa -

mentul [i ie[ir\ din pivni]\. 

– Ave]i tot ce v\ trebuie pentru articol? întreb\ Roth.

– Absolut, r\spunse jurnalistul. Va fi cu siguran]\ un

articol pe cinste. 

{i a[a se întâmpl\. O pagin\ întreag\ în sec]iunea

„Weekend“ a ziarului (bineîn]eles, cu titlul predictibil

„Strugurii lui Roth“2), fusese dedicat\ acestui articol. În

mijlocul paginii se afla o fotografie mare cu Roth ]inând în

bra]e sticla voluminoas\ de vin. Fotografia era încadrat\ de

câteva imagini mai mici din vestita cram\, iar textul care o
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acompania era detaliat [i pres\rat cu observa]ii m\gulitoare

la adresa proprietarului. 

Pe lâng\ detaliile m\gulitoare, textul con]inea tot felul

de am\nunte a[teptate cu interes de cunosc\tori: de la nu -

m\ rul de sticle de vin produse într-un an bun la note de

degustare de la exper]i precum Broadbent [i Parker; de la

varietatea soiurilor la lucruri mai pu]in cunoscute publi -

cului larg, precum perioadele potrivite pentru începerea

culesului [i durata macer\rii strugurilor, propriet\]ile solu -

lui, condi]iile de clim\ [i con]inutul de tanin. {i, pre s\rate

din loc în loc în text, la fel ca trufele pres\rate `n foie gras,

erau pre]urile vinurilor. Acestea erau exprimate de obicei

pentru o cutie de vinuri sau o sticl\ [i câteodat\ pentru

unit\]i ceva mai mici, pentru cei care nu-[i puteau permite

atât de mult. De exemplu, un pahar de Yquem ajungea la

250 de dolari sau 75 de dolari înghi]itura.

Dup\ ce citi [i reciti articolul, Roth se declar\ mai mult

decât mul]umit. Fusese prezentat publicului ca un om in -

for mat [i foarte serios. Nimic ie[it din comun care s\

sugereze prost gust sau opulen]\, atâta timp cât cititorii ar

fi trecut cu vederea men]iunile sumare despre cabana din

Aspen [i pasiunea lui Roth pentru avioanele particulare. 

Dar pân\ [i aceste lucruri erau perfect acceptabile [i ab -

solut normale dac\ s-ar fi raportat la cei mai boga]i oameni

din societatea Californiei secolului al XXI-lea. Prin urmare,

una peste alta, Roth era încrez\tor c\ articolul î[i atinsese

scopul. Lumea – sau cel pu]in lumea care conta pentru el,

lumea lui – luase cuno[tin]\ de faptul c\ el nu era numai un

om de afaceri bogat [i plin de succes, ci [i un entuziast

cunosc\tor al vinurilor, un veritabil patron de vinotec\. 
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{i acest lucru fu confirmat de mai multe ori în zilele
care urmar\. Mul]i [efi de sal\ [i osp\tari de la restau ran -
tele pe care le frecventa Roth îl tratau acum cu mai mult
respect [i d\deau aprobator din cap atunci când el f\cea
vreo alegere dup\ ce consulta lista de vinuri. Partenerii s\i
de afaceri îl sunau ca s\-i cear\ p\rerea în leg\tur\ cu pro -
priile crame, nu la fel de rafinate ca a lui.

Revistele solicitau în permanen]\ noi interviuri, iar arti -
colul ajunse în International Herald Tribune, ziar de cir cu -
la]ie mondial\. Se p\rea c\, peste noapte, Danny Roth
devenise „tipul cu colec]ia de vinuri“. 
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