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— Împărţiţi‑i, porunci el indiferent şi stătu 
neclintit, cu picioarele larg desfăcute şi înfipte 
în noroi şi privind.

Oamenii se despuiară de arme şi adunară 
banii în tăcere. Cei zece albanezi care făceau 
parte din trupă se retrăseseră mai într‑o parte, 
făcuseră focul şi, ciuciţi în jurul lui, priveau cu 
ochii goi de vreo poftă, aşteptau. Tobit se apro‑
pie de grupul lor, Nicola se sculă îngîndurat 
parcă atunci cînd îl văzu lîngă el. O pală de vînt 
întinse focul pînă la hainele lui, mirosi a piele 
arsă, plăcut nărilor.

— Ia‑ţi oamenii, porunci Tobit, şi dă o raită, 
vezi ce e la mănăstire. 

Nicola îşi înclină capul în semn că a înţeles, 
le spuse oamenilor ceva în albaneză şi ei se 
sculară supuşi.

Îndesîndu‑şi banii în chimir, Stan cel Gros se 
apropie de Tobit, îi ceru voie să meargă cu alba‑
nezii, Tobit încuviinţă.

— Să nu omorîţi pe nimeni, dacă o fi cineva, 
porunci el în urma lor, dar grupul deja se depăr‑
tase, nu‑l auzi decît Stan cel Gros, întoarse faţa 
rînjind către Tobit, apoi mări pasul pentru a se 
alătura celorlalţi.

Tobit îi privi pe cei care rămăseseră, termina‑
seră de împărţit banii, aşteptau acum. Le ordonă 
să‑şi caute de dormit prin bordeiele încă întregi 
sau să‑şi întindă corturile, cum or avea chef. Ei 
se supuseră într‑o doară, dar Tobit îi opri :

— Toată lumea doarme în corturi, le întindeţi 
aici, şi arătă în jurul lui bucăţica de pămînt pe 
care odată fusese casa lui.

Curînd, corturile plesneau aerul cu pînza lor 
groasă. Făcură focul şi se aşezară în jurul lui, 
îşi pregătiră mîncare, unii îşi întinseră hainele 
la uscat, arătau ca o trupă bine instruită într‑un 
moment de pace. Tobit trecu pe lîngă fiecare 
privindu‑i în tăcere şi un pic dispreţuitor, aşa ai 



122

fi putut crede din cauza mersului şi a privirii, 
hotărî schimburile celor care vor sta de pază, 
Baico Avan, ţiganul ucigaş, îl însoţea ca o umbră, 
îşi sticlea ochii prin aerul în care, în şuvoaie 
subţiri şi repezi, începuse să coboare întunericul.

Tobit stătu treaz toată noaptea şi, cînd îşi 
dădu seama că nu poate să adoarmă, se sculă 
din aşternutul de paie, păşi peste trupul ţiganu‑
lui, dădu la o parte pînza care ţinea loc de uşă, 
adulmecînd parcă. Focurile mai licăreau ici şi 
colo, ploaia stătuse iar, bătea un vînt călduţ care 
îl învălui. Stătu aşa, fără să ştie ce ar putea face 
altceva decît să stea şi să privească în golul din 
faţa lui. Baico Avan se trezi o clipă, îşi întrebă 
stăpînul de oră şi, aflînd‑o, se răsuci pe o parte 
şi adormi cu ochii deschişi. Chirurgul Heiler şi 
Luca dormeau în alt cort, Tobit ceruse să i se 
întindă un cort numai pentru el şi, fără nici o 
explicaţie, se strecurase sub pînza lui şi încer‑
case să doarmă păzit de ţigan.

Într‑o vreme se auziră voci, putu desluşi cîte 
ceva, erau albanezii care se întorceau. Un foc 
izbucni puternic, le văzu feţele bărboase, mîncau 
şi beau în tăcere. Se duse la ei, doi se traseră 
mai într‑o parte făcîndu‑i loc. Rămase în picioare 
şi, privindu‑i de sus, întrebă :

— Ce e ?
— Nimic, totul e pustiu, spuse Nicola, mănăs‑

tirea e ferecată şi nu se simte nici urmă de 
mişcare, nu au răspuns la bătăile noastre în 
poartă.

— Dormeau, pesemne, spuse Tobit, dădu să 
plece, dar Nicola îl opri.

— I‑am găsit însă pe bulgari. Nu pe toţi, vreo 
zece, care‑şi albesc oasele într‑o rîpă. Nu am 
putut să‑i numărăm din cauza întunericului şi 
a duhorii.

Limbile focului se întinseră o clipă către cer, 
se opriră la înălţimea figurii lui Tobit, care făcu 
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un pas în întuneric, apoi pe al doilea, de acolo 
spuse :

— O să‑i îngropăm mîine.
Tobit îi îngropă pe bulgari a doua zi, oasele 

lor albite de ploi, părul şi bucăţile de zdrenţe 
care nu putreziseră încă, tot ce rămîne în urma 
unui om mort de oarecare vreme, Heiler le apre‑
cia moartea cu cîteva luni în urmă, dar nu putu 
spune de ce şi mai ales cine i‑a omorît. Însoţit 
de cîţiva oameni, Tobit încercă să afle asta la 
mănăstire şi mai ales să aducă un călugăr pen‑
tru a face o slujbă la mormîntul celor care fuse‑
seră odată bulgarii paulicieni, cei unsprezece. 
Mănăstirea îi întîmpină însă întunecată şi nepri‑
mitoare, nu reuşiră, oricît se străduiră, să obţină 
vreun semn de viaţă şi de‑abia cînd renunţaseră 
deja şi se depărtau de porţile şi de zidurile mănăs‑
tirii auziră bătînd arar un clopot, semn că e 
totuşi cineva înăuntru. Nu se opriră din mers, 
continuară să se îndrepte agale către tabără. 
Stan cel Gros îi ceru voie lui Tobit să rămînă 
prin preajma mănăstirii şi, cercetînd‑o în conti‑
nuare, să încerce să afle mai multe decît ştiau, 
dar mai ales altceva decît îşi închipuiau. Tobit 
îşi dădu încuviinţarea şi Stan cel Gros dispăru 
curînd după un dîmb împădurit, nu‑l mai văzură.

Ajuns în tabără, Tobit îşi adună oamenii şi 
le spuse că a hotărît să le plătească tot ce le 
datorează, aşa cum se înţeleseseră de la început 
şi ca şi cum totul, dar mai ales luptele cu bul‑
garii şi cu alţii, oricare, ar fi avut loc, că lipsa 
acestor lupte nu împiedică în nici un fel respec‑
tarea învoielii de la Craiova. Şi că, după ce le va 
plăti, nu mai are nevoie de ei. Heiler, aşezat în 
stînga lui Tobit, traducea cuvintele lui pentru 
cei douăzeci şi doi de nemţi slabi şi albicioşi 
dezertaţi din armata austriacă, de fapt, nu nemţi 
de‑adevăratelea, o amestecătură de bosnieci şi slo‑
vaci şi italieni din imperiu. Ţiganul Baico Avan, 
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paznicul plătit al lui Tobit, traducea aceleaşi 
cuvinte în albaneză. Dar că, spuse Tobit în conti‑
nuare, el a hotărît să rămînă aici, pe pămînturile 
lui, şi, cum nu poate rămîne singur, le propune 
o altă învoială, mai curînd un contract, e drept, 
nu la fel de avantajos. Oricare dintre ei poate 
rămîne pe moşia Alba, unde va primi o bucată 
de pămînt şi ceva bani pentru început, le pro‑
punea, continuă el, în condiţii foarte avanta‑
joase, colonizarea moşiei. Dar, înainte de toate, 
oricine se va hotărî să rămînă va fi la început 
angajatul lui, care le va asigura hrană şi adăpost, 
precum şi o plată, deoarece a hotărît să‑şi pună 
pe picioare moşia, să‑şi reclădească, aşa cum a 
fost odată, casa, de‑abia pe urmă, dacă vor, se 
vor aşeza pe pămîntul Albei.

Terminînd de tradus, Heiler se aşeză la o 
măsuţă cu picioare scurte pe care erau orîndu‑
ite cele necesare scrisului şi puse alături de 
acestea o sticlă plină, dar desfăcută, cu băutură, 
începu să aştepte. Tobit se urni către el, se opri 
în dreptul mesei, îşi desfăcu larg picioarele, tru‑
pul lui uriaş se desenă pe cerul jos şi, calm, 
stăpînindu‑şi privirea de o lucire mohorîtă care 
îi era proprie, părea că din ochiul lui nu mai 
iese nimic, aşteptă. Primul se urni un albicios 
din grupul nemţilor, se opri în faţa lui Tobit şi 
îşi spuse numele pe care chirurgul îl caligrafie 
îndelung, apoi îl întrebă dacă ştie vreo meserie.

— Da’ de meserie n‑a fost vorba ! spuse omul 
puţin încurcat.

Catadicsind să deschidă gura, Tobit îi spuse 
pe nemţeşte că oricine ştie o meserie, oricare ar 
fi aia, va primi plată dublă decît ceilalţi. Neamţul 
se gîndi o clipă, pistruii i se albiră sub pielea 
albă a feţei, întrebă :

— Oricare ?
— Oricare, spuse Heiler şi ridică pana în aer.
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— Atunci scrie dumneata, spuse Frantz Mar‑
mor, că sînt tipograf, adică nu chiar tipograf, 
da’ am lucrat cîţiva ani buni la un tipograf din 
Koblentz.

— Poate la Rumpf ? întrebă Heiler.
— Nu, nu la Rumpf, dar la predecesorul aces‑

tuia, la meşterul Storch.
Heiler caligrafie atunci în dreptul numelui 

cuvintele „Calfă de tipograf“ şi îi întinse pana lui 
Marmor. Acesta o luă, îşi citi numele şi semnă. 
Tobit îi făcu semn să treacă în spatele chirur‑
gului. Cam după o oră, poate mai mult, Tobit nu 
putu să se uite la ceas, încremenit cum stătea, 
arătîndu‑le clar că el este adevăratul stăpîn, în 
spatele chirurgului se strînseseră vreo treizeci 
de oameni. Trecuseră toţi albanezii în frunte cu 
Nicola şi numai ei declaraseră drept singura 
meserie pe care o ştiau şi pe care erau dispuşi 
să o practice în slujba lui Tobit meseria armelor. 
Tobit acceptă aceasta cu indiferenţă, avea nevoie 
şi de ei. Ţiganul Baico Avan declarase că el e 
paznic, că de cînd se ştie a păzit ceva, nu vrea 
să se apuce acum de altă meserie. Paznic, spu‑
sese Heiler, apoi scrisese cuvîntul în dreptul 
numelui. Tobit întinse mîna dreaptă, apucă lista, 
simţi umezeala hîrtiei şi mirosul ei mucezit, o 
împături spunînd :

— Dacă mai e cineva, vă puteţi hotărî pînă 
diseară. Armele le predaţi albanezilor, şi‑i dădu 
ordin lui Nicola să se ocupe de asta. 

Cei neangajaţi protestară slab, cum că fără 
arme vor fi nişte oameni morţi, se arătară chiar 
dispuşi să le răscumpere, dar Tobit rămase 
neclin tit în hotărîrea lui, iar ochii albi, fără nici 
o dorinţă în ei, ai albanezilor îi făcură să‑şi 
înmoaie glasurile.

Pînă spre seară se mai angajară şase oameni, 
care declarară că nu ştiu vreo meserie anume, 
ei fiind ţărani, şi Heiler, după ce ezită o clipă, 
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trecu în dreptul lor cuvîntul agricultor şi ei între‑
bară că ce e aia şi Heiler le explică pe îndelete 
ceea ce ei ştiau mult mai bine şi de mai multă 
vreme, şi anume despre munca pămîntului, rîn‑
jiră fericiţi cînd auziră că vor primi plată la fel 
ca oricare meseriaş neamţ, se fuduliră cu noua 
lor îndeletnicire în faţa foştilor tovarăşi care îi 
ascultau cu gurile căscate, iar unul dintre cei 
ce ascultaseră, după o vreme de gîndire, atunci 
cînd deja îşi depuseseră armele şi se pregăteau 
de plecare, înţelegînd brusc despre ce e vorba, 
exclamă :

— Sînteţi nişte proşti !
Aceste cuvinte fură semnalul urnirii lor către 

altă viaţă, viaţa fără Tobit.
Ultimul care se angajă fu Stan cel Gros, care 

apăru în tabără după‑amiaza tîrziu, declară ime‑
diat că este morar şi, plin de bucurie, descrise 
moara în care lucrase pe vremuri şi al cărei 
stăpîn nu era el, ci alt Stan cel Gros, tată lui, 
şi cum, după ce i‑a spart capul bătrînului într‑o 
zi, lăsîndu‑l să‑şi mustească sîngele în praful 
făinos al morii, a oprit hurducăiala în gol a roţi‑
lor şi şi‑a luat picioarele la spinare.

— Da’ de ce i‑ai spart capul ? întrebă Ioan 
Moşa, tăcu.

Poate că Stan cel Gros ar fi povestit cum îşi 
căsăpise tatăl şi de ce, avea şi ascultători pentru 
vorbele lui, pregătiţi, cu gurile căscate şi ochii 
holbaţi, să‑l asculte, dar Tobit îi curmă vorba 
neîncepută cu un gest al mîinii şi le ordonă să 
se întoarcă în corturile lor, dar nu înainte de a‑l 
numi pe proaspătul morar şeful celor care rămă‑
seseră, acestuia îi pieri tot cheful de povestit, 
întrebă :

— Şi albanezii ? adică dacă şi albanezii sînt 
sub conducerea lui.

— Albanezii nu ! spuse Tobit. Şi nici Baico !


