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120 Robert Guillain

Insa, pentru ele, sarbatoarea sarbatorilor
era spectacolul pe care il dadeau ele insele,
toate gheisele din acelasi cartier, o data, de
doua ori pe an, intr-un mare teatru. Era un
spectacol de revista in stil mare, in care ele
si numai ele erau singurele artiste — inter-
prete, dansatoare, cantarete, actrite etc. —, dar
si producatoare si organizatoare; acest spec-
tacol tinea capul de afis vreme de trei ori
patru saptamani. De exemplu, Dansul primda-
verii (Azuma Odori), la Shimbashi Embujo,
pentru care gheisele din Shimbashi fdceau
un antrenament ce dura doud luni, adaugat
la agenda deja supraincarcata din aceasta peri-
oada. Biletele erau vandute sau ele insele le
ofereau prietenilor. Oricum, se epuizau ime-
diat: trebuia ori sa cunosti o gheisa, ori sa
le cumperi la un pret astronomic de pe piata
neagrd, unde mai gaseai cateva; si totusi, ghei-
sele nu obtineau nici un ban de pe urma lor,
mai putin cei o mie de yeni, cat plateau zilnic
celui care ducea ricsa.

Punerea in scena, uneori de-a dreptul fas-
tuoasa, rivaliza cu cea a teatrului kabuki,
teatrul oficial. Si varia de la an la an. Intr-o
primavara, invitat fiind cu Yoshi, spectacolul
s-a deschis, dupa cate imi aduc aminte, cu
superba prezentare a orchestrei: treizeci de
interprete in kimonouri negre de ceremonie,
ingenuncheate si formand doud randuri supra-
puse, pe niste trepte de un rosu aprins, ocu-
pau fundalul scenei. Se stie foarte bine ca o
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scena de acest fel e imensa in Japonia, intin-
zandu-se pe toata latura lunga a spatiului
rectangular rezervat publicului. La inceput,
interpretele erau complet nemiscate, cu ex-
ceptia unor rapide miscdri ale mainilor pe
shamisen, tamburine si flaute. Ca numar,
cantaretele la shamisen erau vreo doudzeci
si interpretau intr-un sincron perfect. Lam-
pioane roz erau agatate de-a lungul balcoa-
nelor si galeriilor. La stal, doua poduri, ori
pasarele, la dreapta si la stanga, in loc de
unul, cum era cazul la kabuki, formau, pe
deasupra capetelor, doua drumuri pe care,
in lumina proiectoarelor, trupa de actrite,
toate niste gheise iesite din spatele publicului,
ajungea pe scena. Purtau kimonouri care, cu
centurile lor magnifice, costasera, probabil,
o avere si care nu aveau sa fie folosite decat
0 singura data in acel anotimp. La inceput,
inaintau cate cinci pe fiecare pod, asteptate
pe scena de alte cinci, in kimonouri magnifice
albe, ce contrastau cu cocurile lor negre inal-
tate cu ajutorul unor panglici violete, purpurii
si de culoarea aurului. Si atunci era momen-
tul sd inceapa Dansul primdverii: acesta se
desfasura cu o extrema usurinta, cu niste
miscari lente ale bratelor acoperite de mane-
cile lungi, cu pasi alunecosi, in timpul carora
niciodata piciorul incaltat cu soseta nu se
ridica de la pamant, cu corpul teapan, insa
cu picioarele uneori foarte mobile. Apoi venea
randul dansatoarelor, ce manuiau, fiecare, cate
doua evantaie uriase, in fata a trei imense
paravane, sub o ploaie de petale de cires. In
sfarsit, un dans in sunetele unor tamburine
de argint, fiecare dansatoare cu buzele vopsite
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in rosu mentinidnd o siluetd in forma de Z
sau de S ce se deplasa in zigzag. Pe fetele
lor pictate ca niste masti albe, nici un suras,
o impasibilitate desavarsita. Era dansul cla-
sic japonez in forma sa cea mai stricta. Spec-
tacolul era dat de gheise pentru gheise, judecat
de cele mai bune dintre ele si de dificilele lor
stapane, si nicidecum de criticii, numerosi
totusi, din stal.

Dansul japonez este auster si static, greu
de apreciat la prima vedere de oricine vine din
afara spatiului japonez. Nu cunoaste aproape
nici o miscare rapida ori violentd, nu se topaie
pe acest dans si nu se ridica trupul de la pa-
mant. Nimic din ce inseamna dansul indian,
de exemplu. Picioarele, mereu invizibile sub
kimono, nu se indeparteaza niciodata prea
mult, nici pe orizontald, nici pe verticala,
corpul este insurubat in rogojina. De altfel,
dansul este facut pentru spatiul stramt al unui
tatami, si nu pentru scena. Bratele se misca
putin, mai degraba maéinile, in apropierea
capului, fara a se deplasa prin aer. Miscarile
gatului sunt delicate, iar ale ochilor, grele si
foarte importante. Dansul devine astfel un
spectacol de mim care urmareste si ilustreaza
cu grija fondul muzical, ritmat, la randul sau,
de shamisen. Exista o intreaga simbolistica
a gestului si a anumitor obiecte, printre care
esarfa sau evantaiul, de exemplu. Evantaiul
poate fi o oglinda, o floare, o cupa ori o spada.
Cand dansatoarea face piruete, o face lent,
fara sa se desprinda de sol. Unele dansuri sunt
inspirate din dansul no. Atunci dansatoarea,
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dupa cum scrie undeva Mishima, devine .o
sculptura fluida”, intr-o succesiune de mo-
mente, fiecare prezentand sub un alt unghi o
perfectd imagine a frumusetii. ,Nu exista alta
miscare decat cea potrivita pentru a trece de
la o forma perfectd la o alta forma perfecta.”

Totusi, in spectacolul nostru, existau si
scheciuri sau scurte piese sentimentale, care
rupeau ritmul acestor dansuri austere. Gheise
sub paturi albe interpretau, de exemplu, pirue-
tele unui cal alb, ratacit intr-o scoala de tinere
gheise. Ori printese din anul 1000, cu coa-
furile lor interminabile, reinviau un episod
romantic din tineretea printului Genji. Publi-
cul era complet sedus, insa nici nu radea,
nici nu aplauda, niciodata, tot dupa preceptele
vechiului Edo: aplauzele sunt o manifestare
inutil zgomotoasa, aproape grosolana, venita
din Occident. Talentul acestor ,amatoare” era
evident: toate puteau sd urce pe scena. In
plus, se intreceau In eleganta si lux prin
bogatia costumelor, protectorii lor fiind ne-
voiti sd plateascd foarte scump acele mata-
suri fabuloase. Se mai puteau remarca o
anumita indiferenta fata de frumusetea fizica
si, dimpotriva, o exigenta sporita pentru stil,
gesturi, tinuta ori frumusetea vesmintelor.

Spectacolul era in egald masura in sala.
In proportie de 80%, publicul era format din
mizu shobai, sintagma greu de tradus, care
desemneaza, laolalta, gheise, spectacol si
placere. Toate gheisele erau acolo, pana si
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cele venite din marile orase de provincie, ca
sa admire si sa se inspire. Amestecat printre
ele, puteai observa o lume intreaga: artisti
traditionali, practicand sau predand, de exem-
plu, caligrafia, pictura veche, muzica si dansul;
negustorese de matasuri de lux, croitorese
de kimonouri, patroane de restaurante si sa-
loane de ceai. Barbatii erau aici foarte putini.
90% din femei erau in kimonouri foarte
elegante. Te simteai intr-o Japonie fabuloasa,
la mica distanta de ce era ea in timpul dinas-
tiei Meiji sau chiar in vremea cand capitala
se numea Edo. Trei propozitii ar putea rezuma
spectacolul: 1) Gheisele dansau pentru gheise.
2) Toate ar fi putut fi actrite. 3) Edo isi rega-
sea aici splendoarea de altadata. Pitorescul
si forta de necrezut ale acestui mediu ar fi
stupefiat pe orice vizitator ce nu cunostea
aceasta tara, facandu-l sa simta acut straniul
sentiment de a se afla in alta lume. Oricum —
si am cautat cu atentie acest lucru in sala —,
nu era decat un strain, eu, biletele fiind de
negasit, iar strainii, putin interesati de spec-
tacol.

Totul se termina asa cum se cuvenea, cu
mare panas, printr-o adunare generala, pen-
tru o ultima scena de trecere in revista,
magnifica, ce figura valurile marii, muntele
Fuji cu ,pelerina” sa alba si Soarele-Rasare.
Dupd care, publicul iesea din sald. Regésirile,
an de an, in randul acestei faune foarte spe-
ciale din cartierele de gheise se lasau cu
felicitari, temenele si scuze repetate, asa cum
o0 cerea eticheta politetii. Era mai curand o
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imbranceald de doamne la a doua tinerete
sau chiar in varsta, multe dintre ele foste
gheise, nu foarte frumoase, dar de caracter,
deosebit de amabile intre ele si imbracate in
kimonouri si haori care-ti luau ochii. Haori e
un acoperamant de matase purtat pe deasu-
pra kimonoului si pe care gheisele din spec-
tacol nu-1 poarta niciodata. La urma urmelor,
vechea Japonie, prin toatd aceasta multime,
dadea senzatia unei tari de oameni deloc
frumosi, insa imbracati admirabil.

Pentru Yoshi si pentru mine, seara a luat
sfarsit in tovarasia lui Sofu Teshigahara, ge-
nial maestru al artei florale, care ne indragea
tare mult; el ne invitase la spectacol. Acum
ne primea, cu cativa prieteni, la Shinkiraku,
un renumit salon de ceai imensa din apropie-
rea teatrului, in Tsukiji. Cateva dintre ghei-
sele pe care le vazuseram pe scend ne turnau
acum saké in pahare, dar si vin de Rin si
sampanie, discutidnd vesel cu noi. Cina s-a
terminat cu un moment muzical oferit de
Kinko, cunoscuta interpreta la shamisen. Nu
era gheisa si se spunea ca instrumentul la
care interpreta era un ,Stradivarius printre
shamisen”. Chitara cu trei coarde, ale carei
sunete li se pot parea ciudate neinitiatilor
occidentali, elibera, sub mainile si degetele
lui Kinko, o revarsare subtila de emotii, care
putea merge pana la violenta, cu puterea de
a pune stdpanire pe nervii celui ce asculta,
dar si pana la momente de profunda melan-
colie. Suma pe care avea sa o primeasca in
seara aceea de la Sofu pentru a fi venit sa



