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Razbunare

New Yorlk, 27 iunie

AM SACRIFICAT o suma imensa si-am scazul cu
cileva milioane venitul meu fix, dar una din fanteziile
cele mai vechi din tinerejiea mea a devenil realitate.
Orasul e palmuit si natura razbunata.

Mulfi ani am trait in camere oribile, in cartierele
cele mai ingramadile din orasele cele mai populate,
mai pline de praf si mai zgomotoase din lume. Uram
camerele, casele, strazile, orasele, dar nu puteam
face altceva decit sa traiesc in ele. Si-mi inchipuiam
ca in urma cu cincizeci sau o sula de ani, in locul
acestor dezgustaloare drumuri ingusie si lungi, al
cazarmilor murdare si infecte, al labirinturilor de
asfalt si de norof erau campii unde florile se deschi-
deau la soare, livezi in care fruclele se coceau, pasarile
cintau, iepurii alergau si prin care vintul sufla liber;
pamintul era proaspat, udat de ape, acoperit cu
iarba mmiresmata, sanatos, ospitalier pentru vaga-
bongzi. Si visam ca un om foarte puternic, un bogatas
sau un dictator, s-ar putea distra redind naturii
macar o bucala din acesie orase dezgustatoare: ca
ar darima casele, ar scoale caldarimul de pe siraz
si ar face =a se intoarca aerul cural acolo unde zac
mlastini, vilcele inflorite acolo unde acum se scurg
santurile, linistea acolo unde este zgomot si singura-
latea acolo unde mii de cameni se ingramadesc in
morminte de caramizi suprapuse.

Acest gind m-a stapinit, poate fara sa-mi dau
seama, cind am cumparat un lot de case intr-unul
din cele mai populale cartiere din New York. In loc
sa-mi plasez banii ici si colo in melropola, le-am dat
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ordin agenlilor mei s cumpere case numai in acel
cartier. Cu timpul, as fi putut sa-1 transform, ca sa
scol un venit triplu. Dar cind mi-am dat seama ca
posedam doua sau trei strazi intregi si, in afard de
cileva grupuri de case izolale, aproape Lot cartierul,
mi-au venit in minte, cu o putere stranie, amintirea
si ispitele visului de odinioara.

Fanlezia a intrecul orice calcul: n-am putul rezista.
Incel-incet, am reusil sa cumpar si casele care nu
erau inca ale mele si m-am gasit stapin absolut peste
douarzeci de acri din New York, mai mult de optzeci
de mii de metri patrati. Am avul nevoie de sase luni
peniru a-i alunga pe toli locuitorii si de zece luni
pentru a darima toate casele. Ramineau, printre
darimaturi, unele straz publice asupra carora nu
aveam nici un drepi. Mi-a trebuit un an de inter-
veniii si de staruinie pe lingda municipalitatea si
statul New York pentru a obtine sa-mi cedeze aceste
straz pentru wzul meu personal. Nemaifiind locuitori
pe-acolo, drumurile care duceau la casele darimalte
erau de acum inainte inutile. Dar, ca sa inving
ultirnele rezistente, am fost nevoit sa las sa se creada
ca deslinam intrebuintarii publice parcul proiectat.
Dar cind totul a fost in regula, am facut dupa placul
meu.

Cei douazeci de acri de teren au fost inchisi cu
un zid inall, fara feresire, zabrele sau pori{i - inlra-
rea rezervald mie esle sublerana - si un stal-major
de botanisti, de zoologi si de ingineri a savirsit dupa
trei ani de munca miracolul.

In locul cartierului infect, locuil de lucratori, de
mici functionari, de mici negustori, se inlinde acum
un fel de padure virgina, cu lacuri si cringuri, livezi
si canale, in care pasarile cinta, pomii inflorese, in
care abia se aude zgomotul indepartal si nelamurit
al orasului infernal. O parle din leren esle ame-
najatd ca gradina zoologica: leii si panterele rag
acolo unde tipau copiii si trancaneau menajerele, in
partea destinata padurii am pus sa se aduca iepuri,
veverile si arici si nimeni n-are dreptul sa-i omoare,
Plantele, sadite aici in stare adulta si apoi ingrijite
dupa metodele cele mai sigure, sint in plina vigoare
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si se inmul{esc in asa fel incil creeaza poleci umbrite
=i labirinturi pitoresti si ai iluzia ca te afli departe,
la o suta de mile de orasul cel mai populat din lume.

Nu exisld nici o casd, in afard de niste pavilioane
ascunse peniru gradinari si pentru pazitorii fiarelor.
Cine trece pe dinafara nu vede nimic, nu se bucura
de nimic; poate doar in timpul noptii se aude in
sirazile vecine rageiul unui tigru sau cintecul unei
privighetori.

Eu singur profit de acest mic paradis teresiru
regasit. Nu las pe nimeni =a intre si nu invit pe
nimeni. N-am chelluit o mare parie din capilalurile
mele ca sa fiu admiral sau ca sa aud complimente,
am facut asta numai ca sa-l multumesc pe acel
adolescent care atifia ani a purtat propriul meu
nume si a suferit de ingramadeala pesiilentiala a
oraselor si de atmosfera inabusitoare, dar care, in
sfirsit, s-a razbunat, redind luminii macar o parte
din cimpiile pe care camenii le-au ascuns sub vulgare
cuburi celulare.

Pe strazile pe care odinicara treceau toti, acum
nu trec decit eu. Pe unde automobilele urlau, ras-
pindind miresuri urite, se plimba acum ursii mei
pasnici. Acolo unde se afla un bar, e o finlina cu
apd limpede. Unde camatarul sedea la pind4, astep-
tindu-si victimele, sacalul se intinde la soare.

In insasi inima unui oras orgolios si colosal,
mi-am platit luxul cel mai adevaral si mai coslisilor
care exista pentru omul modern: izolarea si linistea.
Cei care trec si vad widurile inalte si goale si nu stiu
ce se afla inauntru, exclama: ,Capriciu de nebun'®.

Eu insa, dimpotriva, am impresia ca mi-am con-
struit, in incinta unei vaste case de nebuni, o celula
mica, dar vesela, de intelepciune.
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O vizila lui Edison

New Jersey, 23 iurnie

M-AM DUS LA MENLO PARK pentru a flecari
citeva momente cu batrinul Edison. Unul din secre-
tarii sai imi telefonase sa-mi spuna ca nu putea
sa-mi acorde mail mull de zece minule.

L-am gasit pe batrinul mag asezal dinainilea unei
mese foarte lungi, de lemn alb, care ocupa jumatate
din carnera, dar care era complet goala: nici o bucata
de hirtie, nici un creion, nici un toc,

Mutra mea trebuie sa-i fi placul numaidecit vene-
rabilului inventator, fiindca mi-a facut, fara nici un
fel de introducere, o marturisire neprevazuta si atit
de neverosimila, incil as fi refuzal s-o cred daca
mi-ar fi povestit-o allcineva.

— Se vede imediat ca sinteti un profan, a inceput
el, dar in orice caz trebuie sa stiti ca am nascocit
mai multe jucarii bazate pe eleciricilale, pe care
oamenii, copii eterni, le numesc cu pompa .mari
inventii®*. Nu ma rusinez de ele; trebuie sa-{i treci
vremea inir-un fel si sa folosesti acea mica dibacie
a minfi, care, daca nu e intrebuintata, ili aduce
mare plictiseald. Pe de altad parte, unele din acele
jucarii pot fi utile pentru nevoile practice ale vietii
comune, adica ale vie(ii maleriale zilnice. Dar dum-
neaveastra injelegeii ca sa fixez suneiele pe un disc,
sa multiplici vocile, sa perfectionezi lampile electrice
si radio nu inseamna deloc sa imbunatatesti viata
camenilor, nici sa le sporesii fericirea, nici sa e
apropii de secretele universului. Acum, cind sint
batrin, imi dau seama ca mi-am consacrat toata
viata unor lucruri de o importanta neglijabila. Ca
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omul poale sa vada mai bine cind danseaza sau cind
face curte si faptul ca are posibilitatea sa auda din
nou, dupa bunul-plac, ultimul cintec de pe Broadway
sau ultimul discurs al candidatului republican nu
schimba cu nimic neputinta noastra fundamentala,
nici truda la care sintemn condamnati de la nastere.

Cind ii aud pe ocamenii de axi cum se entu-
ziasmeaza de viteza masinilor lor, nu ma pol impie-
dica sa nu rid. Aeroplanele, care zboara cu 300 de
kilometri pe ora, sint, in comparafie cu lumina, care
parcurge 300 000 de kilometri pe secunda, niste
melci foarie ridicoli.

Cind eram tinar, imi inchipuiam, ca un prosi, ca
toata civilizatia consta in masini. Am construit citeva
masini destul de reusite si sintem in acelasi punct.
Mai mult de o jumditate de secol de calcule, de
cercelari, de veghe, de incercdri, ca sa ajung sa pun
in comert jucarii comoede sau zgomotease! Recuncasteti
ca omul de pe strada e o creatura excesiv de indul-
genta si de optimista.

Daca cel putin as fi descoperit cele doua masini
decisive, care ar putea sa ne elibereze de cele mai
mari suferinle! Marliriul omenirii e dublu: pentru
barbal, cea mai grea incercare e aceea de-a gindi;
pentru femeie, cea mai infricositoare torturi e aceea
de a naste. Dar inca n-am inventat - si poate ca nu
le voi inventa niciodata — nici masina ginditoare, nici
masina generatoare. Am construil masini de calculat
si servomotoare, dar sint departe de ideal: aceste
aparate cer intotdeauna interventia ormului. Ramoén
Lull si Leibniz imaginasera pur si simplu masini de
gindit, dar nici unul n-a reusit sa le fabrice si sa se
serveasca de ele. Cit despre crearea fiintelor vii, am
ramas tot la automatul mecanic al lui Maelzel, mai
mull sau mai pulin perfec{ional. Industria androizilor
esle inca in faza copilariei.

Un francez decadent, Villiers de I'lsle Adam, s-a
distrat povestind intr-un roman ca eu as fi dat viata
unei femei artificiale atit de perfecte, incil as fi
schimbat-o pe una vie. Dar, din nefericire, nu-i ade-
varal: acest francez era un lingusitor sau un misti-
ficator.
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Pe de alta parie, e sigur ca, pina ce nu vom gasi
masini care sa inlocuiasca creierul masculin si
uterul ferninin, stiinta mecanica si electrotehnica
trebuie =i-si marluriseasca incapacilatea. Numai
dupa ce ii vom elibera pe barbat de chinul gindirii
si pe femeie de sarcina maternitatii, ne vom putea
cinta victoria. Dar ziua asta e inca indepartata si
nu am sperante sa ajung s-o mai vad. Am implinit
de pulin timp oplzeci de ani si sub scoarla cerebrala
singele nu mai circula liber si bogat ca odinicara.
Am facut ce am putut, adica putin lucru. Am dat
jetoane de os celor care ar fi avut nevoie de dolari
de aur. Aveti in fala dumneavoastra un batrin teh-
nician dezamagit, ca sa nu zc falit. Nu spunefi
nimanui ca insusi Edison v-a confirmat falimentul
stiintei. Ignorantlii au nevoie de iluzii, muncitorii de
lucru si industriasii de cistig. Daloria noastra este
de a salva, atit cit se poate, superstitiile avantajoase.

Candidul si melancolicul Edison s-a uitat atunci
la ceas si, cu un maiestuos semn din mina, mi-a dat
de inteles ca trecuse timpul pe care mi-l rezervase.
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