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— Ti-l rup ca pe o surcea, a spus Aritomo, aplecindu-se
spre el.

N-a mai fost nevoie sd traduc. Romash s-a lasat la pimant.
Aritomo i-a dal drumul §i s-a indepartal precaul.

Timpul si-a reluat scurgerea. Vintul a reinceput si bata.
Lupta durase zece, poate cincisprezece secunde, dar piruse
mult mai lungi. Lucritorii s-au repezit si-l ridice pe Romesh.
[-a impins deoparle si s-a Lardl in patru labe inainte sa se
poald ridica in picioare. A iesit clitinindu-se din gradind,
frecandu-si incheictura mainii. N-a privit nici micar o datd
inapoi.

M-am intors spre Aritomoe, macar ¢l nu stiam ce i-as putea
spune, dar el intrase deja inapoi in casd. Am ridical parang-ul
din iarba si l-am intins lui Kannadasan.

In seara aceea, cind am plecat de la Yugiri, i-am ficul semn
cu midna lui Ah Cheong. Stitea in fala casei si il asleptla pe
Aritomao, Tinea in mina bastonul stipinului, aceasta fiind ultima
lui insarcinare inainte s plece acasa in Tanah Rata pe bicicleta.

Am luat-o pe o cirare care urma liziera junglei si apoi o
cotea spre casa med. Nu md gribeam sd ajung acasd. Cu toate
¢ eram obositd, adormeam greu si uncori chiar stateam intinsi
in pal, treazd, pand in zori. Intunericul era plin de voci: geme-
tele prizonierilor, strigatele gardienilor, plinsetul surorii mele,

Felul in care Aritomo il bituse pe Romesh - chiar daci fusese
in legitimd apirare - mid infricogase mai lare decal as fi crezul
Isi dezarmase adversarul cu un fel de riceald, de indiferentd
care ma ficeau sd cred ¢ nu s-ar fi multumit sid-i rupd doar
bratul daca acela nu s-ar i recunoscut invins, Erau multe lucrun
pe care nu le stiam despre gradinarul japonez, lucruri pe care
nu le puteam nici micar banui.

Luminile fermelor si ale bungalourilor clipeau pe versantii
viilor, Culegitorii de ceai se gribeau sa ajungd acasd si imi
[iceau semne prictenesti cu mana. Gospodinele aprinseserd
focurile ca si giteascd si mirosul intepator al fumului se ris-
pandea in acrul inserdrii, aducand cu ¢l himaiturile indepartate



Griddina cepurilor din anmurg 149

ale ciinilor, Cand eram in lagdr, acesta era momentul pe care il
asteptam toatd ziua, cici ni se didea in sfarsit voie sa ne intoar-
cem la colibele noastre, Mergeam aruncind priviri furise in jur
ca sd vedem cine scipase cu viatd, cu loale ci eram prea seci-
Luiti 3 mai simlim vreo durere atunci cind nu mai zarcam un
prieten sau o figurd cunoscuti.

La un moment dat cirarea se despirtea in doud. Ajunsa aici,
in loc sd o iau spre casd, am pornit spre Majuba. La poartd am
strigat citre gurkha sa md lase si intru. M-am dus in spatele
casei, trecand pe linga Mnemosina si sora ei geamand, apoi am
coborit treptele spre gradina in terase. Atunci cind defrisase
terenul, Magnus pastrase mare parte din arborii chengal. Liniile
geometrice ale gradinilor erau intretaiate de straturile de plante
aduse de el din Africa de Sud - arbori ale ciror frunze cu margini
asculile lisneau din pimant ca [runzele unor uriagi morcovi
preistorici; strelitii si agapanthus albastre; aloele cu compli-
catele lor inflorescente rosii ca bratele unei menore, luptindu-se
pentru viald in padmantul acela striin lor.

In centrul pajistii era un arc de piatrd, acoperit cu tencuiald
albd, in mijlocul ciruia atirna un clopotl. Magnus imi spusese
¢i, pe vremuri, bitaia cdlopotului anunia sfarsitul zilei de lucru
pentru sclavii javanezi care munceau intr-o vie din Cape Town.
Cu toate ci trecuse atita timp de cind il vizusem prima datd,
arcul de pialrd incd avea pulerea si mi alragd. Simleam ci am
dat de ultimul vestigiu al unei civiliza(ii uitate, M-am oprit sub
arc, m-am ridical pe virfuri si am atins usor buza clopotului,
starnind ecoul stins al metalului amulit sub rugina.

Emily stitea in picioare, cu ochii inchisi, la marginea unui
iaz ornamental. M-am opril §i am privil-o in ldcere. A tras aer
in piept si a ridicat piciorul drept. Se misca atat de incet, ca
Limpul parea cd se lungeste, iar lumea inconjurdtoare i impru-
mutd energia ei. Miscarile ii erau fluide, asa cum apa curge in
apd sau acrul se amestecd cu alt aer. Avea atita gratic si forld
stipanitd, incit pirea sd pluteascd in niste sfere cu gravitatie
redusi.
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Cileva momente mai ldrziu a revenit la pozitia initiald, cu
bratele pe lingd solduri. I-am soptit numele $i s-a intors spre
mine, cu mdinile ridicate ca pentru a se apira.

— Fu sunt, am zis. A fost foarte frumos. Taijichuan, nu? Imi
plicea si ma uit la batranii care exersau pe esplanada.

Trasiturile i s-au destins, dar o urmi de teama incd ii mai
adista in adincul ochilor,

Stelele licareau inghelate pe cer. La capitul celalalt al iazului
era o statuie de bronz: o fatd ingenuncheati pe un bloc de gra-
nit, printre tulpinile de papurd. Ochii ei reci, atintiti pe veci
asupra apei, aveau o privire inocentd. Emily a vizut ci mi uitam
intr-acolo.

— Am pus si se toarne statuia dupd ce am inmorméntat-o
pe fetita noastri aici,

— N-am stiut ¢d o si Magnus ali avut o fiica,

— Petronella a triil doar cateva zile dupi ce s-a ndscul, m-a
limurit Emily si fata i s-a intunecat de vechea mihnire. N-am
cunoscul-o pe mama la, Semian mult cu ea?

In clipa aceca am inteles de ce tata nu-l plicuse niciodata
pe Magnus §i de ce Emily ma trata cu atdlea menajamente. Am
stiut Fird urmi de indoiald ci nu se referea la aseminarea fizica
dintre ea si mama mea,

— Amandoud sunteli firi puternice, am spus, alegandu-mi
cuvintele cu grija cu care alegeam piectrele pentru gradina lui
Arilomo,

Emily a parut multumiti, ba chiar incintatd de raspunsul
meu.

— Stii, Magnus a vrut si se insoare cu ca, dar, cum era sin-
gura fiicd a marii familii Khaw, nu-si inchipuia viata alaturi de
un umil plantator ang-moeh.

— Dar tu {i-ai inchipuit-o, am zis, amintindu-mi ¢i Emily
provenea si ea dintr-o familie instaritd, cu toate cd nu atat de
renumitd ca a mamel.

— A fost mult mai simplu pentru amandoi s3 locuim aici, a
spus Emily. Cameron Highlands e o lume aparte. Sunt sigurd
c ti-ai dat deja seama. Inainte de rizboi trdiau aici o mullime
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de cupluri interrasiale. La vremea aceea md gindeam ¢ veni-
serdm cu Lofil aici ca sd scapam de oprobriul societatii.

— Cum ai ficut cunostinid cu Magnus?

— Prin verisoara mea, Beng Geok. M-a invilal la o vanitoare
de tigri pe muntele Penang. Magnus era si el invitat, Cand Beng
Geok mi l-a prezentat, nu mi-am putut lua ochii de la el
Aparatoarea pentru ochi... Simteam ci ascunde ceva adinc. Si
am vrul si aflu ce. Cu orice chip, a spus, zimbind. Stii cum si-a
pierdut ochiul?

— In Rézboiul Burilor.

M-a privit drept in ochi:

— Imi pare riu de ce i s-a intimplat mamei tale.

M-am indepirtat cajiva pasi, prefacindu-ma ¢l vreau si vad
mai bine o pasire care se asezase pe arcul de piatra.

— Mai mull ca sigur ca n-ai gilit nimic pentru scard, a zis
Emily. Stai 54 iei cina cu mine.

— Magnus unde e?

— In Kuala Lumpur. A plecal azi-dimineald devreme. Se
duce o data pe luni ca s ia banii cu care plateste muncitorii.

— De ce nu mi-o {i spus gi mie? L-as [i rugal si-mi ia nigle
cirti.

— Nu spune nimanui cand pleaci si cind se intoarce, I mai
sigur-lah. Mai puline sanse sa fie atacal. Ei, ramai la masa?

Am incuviintat din cap si am urcat scirile in urma ei. Cand
4 ajuns sus, s-a opril i s-a intors spre mine:

— In seara aceea, cind l-am cunoscut pe Magnus... am stat
pe balcon i am privil luminile Georgetown-ului care se intin-
dea sub noi. Incepuse si bureze, dar Magnus nu m-a lasat si
intru in casd. Atunci mi-a recitat versul acela: , Acum pamintul
doarme noaplea-ntreagi, spalat de binecuviantarea ticutd a ploii”,
Amintirea i-a indulcit trasaturile. L-am rugat si mi-| scrie, dar
a refuzatl. Si stii ce a zis? ,Nu e nevoie si-1 scriu, fiindcd n-ai
sd-1 uiti niciodata,”

Am rimas o vreme acolo, bucurindu-ma de amurg si de
vorbele unui poet necunoscut.

Chiar inainte si intrdm in casd, mi-am amintit ceva:
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— Al vanal tigrul?

— Crezi ¢cd mi-a mai pasat dupa ce l-am vazul pe Magnus?
Rasul ei zglobiu a rasunat in amurg si in clipa aceea a redevenit
letita de altadata. Gonacii au gisit niste urme, dar de ligru n-au
dat. Trebuie ci era ultimul rimas in viatd prin partea locului.
S-a aplecat spre mine §i mi-a soptit: Si vrei sa-ti spun ceva? imi
pare foarte bine ci nu l-am mai gasit si nu l-am mai impuscat.

— Si mie imi pare bine, am zis dupd o secunda de ticere.

— Imi place si cred ci e inci in viatd, a spus Emily, privind
spre muntii peste care noaptea se lasase, si ¢d mai colinda si
acum dealurile,

La sfarsitul fiecirei zile, dupa ce ma intorceam acasd, puneam
ceainicul sd fiarba si, cat asteptam, dddeam drumul la radio.
Daca apucam sa ascull stirile, allam de obicei despre incd un
plantator care fusese ucis de leroriglii comunisli impreund cu
familia lui. M4 asezam pe un scaun, la masa si imi culundam
midinile intr-un lighean cu api fierbinte ca si-mi domolesc dure-
rea. Uncori md dureau asga de tare, ¢cd md asteptam ca apa si se
inrogeascd de singe. Cel mai tare md durca mina stangd, unde
cicatricele erau mai rosii decit restul pielii. Privind cioatele dege-
telor imi aduceam aminte de smecheria cu degetul dispirut cu
care ma pacilea tala cind eram copil si cum fipam de liecare
datd, ingrozitd si incantatd in acelasi timp.

Intr-o seard, tocmai cind imi muiasem miinile in apa fier-
binte, am auzil 0 magind urcand panta abrupld pani in dreptul
casei. Am auzil motorul oprindu-se, portierele trantite §i apoi
vocea lui Magnus strigindu-ma. Mi-am infisurat mina stinga
intr-un prosop si am iesil. Fra insolit de un chinez imbricat in
jacheta kaki de camuflay; pantalonii scurti de bumbac, bine cal-
cali, coborau sub genunchi aproape atingand ciorapii albi.

— A, esti acasd. Bine, a zis Magnus. Inspectorul Woo vrea
sd stea de vorba cu tine.

Le-am [Acul semn sd s¢ aseze pe scauncle de rattan de pe
verandd. Am intrat in casd, m-am sters pe miini si mi-am pus
manusile. Am dat radioul mai incet. Cind am iesit pe veranda,
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inspectorul Woo, asezal picior peste picior, scolea o ligard din
tabachera de argint. I-a oferit una si lui Magnus, dar acesta a
refuzal. Fra cit pe ce sd intind ména ca sd iau una, dar mi-am
amintit cd nu mai sunt in lagir: nu mai aveam de ce sd string
ligdri ca si le pot da in schimbul vreunui lucru trebuincios.

— Sunteli foarte izolald aici, a zis Woo, scapirind un chibrit
ca sd-si aprinda (igara,

— Ce doreste Brigada Speciala de la mine?

N-a pirul surprins cd ghicisem cine este.

— Vrem si plecati din Cameron Highlands. Sa v intoarcei
in Kuala Lumpur.

[-am aruncat o privire lui Magnus, apoi mi-am intors ochii
cillre inspeclor.

— Acum noua zile, un bandil s-a predal politiei din Tapah.,
O lemeie care ficea parle din Regimentul Trei Perak. Au cartierul
general prin zond. Comandantul stie ¢ locuili aici, a zis Woo.

Dincolo de alee, cimpiile de ceai se culundau in intuneric.
Un fluture de noapte cu aripile cit palma mea se invirtea in
jurul becului de pe veranda, ciutandu-si drumul spre inima de
lumina.

— Credeti ¢i pun ceva la cale impotriva mea?

— Ati adus in fata justitiei un numar destul de mare de tero-
risti comunisti. $i au fost condamnati. Cazul lui Chan Liu Foong
v-a atras multi dusmani. A dat fumul afari cu un suierat. Se
poate ajunge foarte usor la dumneavoastrd. Pe deasupra, tatil
dumneavoastrd participi la negocierile pentru independenti.

— Nu stiam,

— A fost numit consilier in comitetul pentru negocierile
pentru Merdeka'.

— Caonsilier guvernamental?

— Nu. Pentru partea chineza.

— Teoh Boon Hau vrea sd elibereze Malaczia de dominatia
coloniald? a ranjit Magnus, clitinand din cap. Mi-¢ greu si cred.

— Au nevoie de vorbitori de englezd care si reprezinte inte-
resele chinezilor — interesele noastre — la negocieri, a zis Woo.

1. Independenta, libertate (malaeza).



