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,<Liberty Hall”

Ma simt increzéator: simt ca viata de la Viena
a lui Emmy von Ephrussi va deveni mai usor
de inteles. Este o viata urbana al unui gen
foarte diferit de familie, cu ritmul ei imuabil,
la doar zece minute de mers pe jos de casa
parinteasca din celalalt palat.

Acest nou ritm a inceput la scurt timp dupa
intoarcerea lor din voiajul de nunta, cind Emmy
si-a dat seama ci e insarcinata. Elisabeth, bunica
mea, s-a nascut la noua luni dupa nunta. Mama
lui Viktor, Emilie — in portretul meu, suava si
implacabila cu perlele ei —, a murit la Vichy la
scurt timp dupa aceea, la 64 de ani. A fost
inmormintata la Vichy, nu in marele mausoleu
al lui Ignace, si ma intreb daca ea a pus la cale
aceasta separare finala.

Dupa Elisabeth se naste Gisela, trei ani mai
tirziu, iar Ignace — micul Iggie — este al treilea.
Se spune despre ei ca sint copii vienezi cu
parinti evrei. Elisabeth este botezata dupa regre-
tata imparateasa adorata de austrieci, Gisela
dupa arhiducesa Gisela, fiica imparatului. Iggie
este baiat si asta trebuie sa fie clar. I[gnace Léon
primeste numele bunicului sau si al bogatului
unchi de la Paris, amator de dueluri fara mos-
tenitori, si pe cel al fratelui bunicului, Léon.
Cei de la Paris aveau doar fete. Slava Domnului
cad s-a nascut si un fiu in familia Ephrussi, in
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sfirsit. Si ca palatul este suficient de mare pen-
tru ca unele incaperi sa fie transformate in
camere pentru copii si pentru lectii.

Palatul are un spatiu care este folosit in
timpul zilei si unde misuna tot timpul servitorii.
Se duc si se aduc tot felul de lucruri pe cori-
doare. Se aduc mereu apa calda in dressing,
carbuni in birou, micul dejun in sufragerie,
ziarul de dimineata in birou, platouri acoperite
cu capac, rufarie, telegrame, scrisori de trei ori
pe zi, mesaje, sfesnice pentru cina, ziarul de
seara in dressingul lui Viktor.

Si Anna, camerista lui Emmy, are o rutina.
Programul ei incepe cind aduce carafa de argint
cu apa calduta, la 7 si jumatate, si tava cu ceai
englezesc in dormitorul lui Emmy si se termina
seara tirziu, dupd ce i-a pieptanat parul lui
Emmy si i-a adus un pahar cu apa si niste bis-
cuiti cu carbune.

In curtea palatului std mereu pregitita o
trasura cu un vizitiu in livrea. La trasura sint
inhamati doi cai negri, Rinalda si Arabella. O
alta trasura este pregatitd sa-i duca pe copii la
Prater sau la Schénbrunn. Vizitiii asteapta. Por-
tarul, Alois, sta in picioare linga usile uriase
care dau in Ringstrasse, gata sa deschida portile.

Viena inseamna dineuri. Se discuta la nesfir-
sit despre asezarea invitatilor la masa. In fiecare
dupa-amiaza majordomul, ajutat de un lacheu,
asaza masa cu o precizie milimetrica. Se discuta
daca e bine sa se aduca rate de la Paris, daca
vin in custi cu Orient Expressul cu o zi inainte.
Sint si florari — o cind cu un sir de portocali
micuti in ghivece, in care atirna portocale sco-
bite si umplute cu parfé. Copiii sint lasati sa
se uite printr-o ferestruica atunci cind sosesc
invitatii.

Emmy primeste oaspeti acasa si dupa-a-
miaza; are o masuta pentru ceai pe care scoate
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aburi un samovar de argint asezat pe o tava
mare, tot de argint: ceainicul, canita pentru
lapte si zaharnita la indemina, tavite cu tartine
si prajituri glazurate de la Demel, cofetaria pala-
tului din Kohlmarkt, linga Hofburg. Doamnele
isi lasa blanurile in hol, iar ofiterii chipiele si
sabiile, in timp ce domnii isi pastreaza jobenele
si manusile, pe care le asaza pe podea, linga
scaun.

Exista si o rutina anuala.

In ianuarie, Emmy are ocazia si scape de
iarna vieneza. Nisa ori Monte Carlo cu Viktor —
fara copii. Ei ii viziteaza pe unchiul lui Viktor,
Maurice, si pe matusa Béatrice Ephrussi la noua
vila roz Ile-de-France din Cap Ferrat — acum
Villa Ephrussi-Rothschild. Admira colectiile de
tablouri, mobile si portelanuri frantuzesti. Ad-
mird imbunatatirile care se fac in gradini, unde
anumite portiuni din coasta dealului sint elimi-
nate si se sapa un canal asemanator cu cel de
la Alhambra. Toti cei 20 de gradinari sint imbra-
cati in alb.

In aprilie, la Paris cu Viktor. Tot fiara copii.
Ei ramin la Fanny, la Hotel Ephrussi din place
d’Iéna, iar Emmy face o multime de cum-
paraturi si Viktor petrece multe zile la birourile
Ephrussi et Cie. Parisul nu mai este la fel.

Charles Ephrussi, iubitul proprietar al Gazette,
cavaler al Légion d’honneur, promotor al artis-
tilor, prieten al poetilor, colectionar de netsule,
varul favorit al lui Viktor, a murit pe 30 sep-
tembrie 1905, la virsta de 55 de ani.

Anuntul din ziare ii roaga pe cei care nu au
primit o invitatie sa vina la inmormintare. Cei
care purtau sicriul — fratii lui, Theodore Reinach,
marchizul de Cheveniers — erau inlacrimati. Au
aparut numeroase necrologuri, care vorbeau
despre acea délicatesse naturelle, pe care o avea



~Liberty Hall” 181

si despre integritatea si buna lui cuviinta. Gazette
a publicat un necrolog incadrat intr-un chenar
negru:

Cu stupoare si profunda durere toti cei care
l-au cunoscut au aflat — la sfirsitul lunii sep-
tembrie — despre boala si apoi moartea neas-
teptate ale iubitului si bunului domn de o
inteligenta remarcabila care a fost Charles
Ephrussi. In societatea pariziand, mai ales in
lumea artelor si literelor, el legase multe relatii
de prietenie cu oameni care au fost imediat
cuceriti de sarmul si siguranta felului sau de
a fi, de rafinamentul spiritului si de bunatatea
sufletului sau. Oricine i-a batut la usa a putut
vedea cit era de generos, el primindu-i pe artis-
tii tineri la fel ca si pe cei mai in virsta; s-a
imprietenit — putem afirma aceasta fara nici o
ezitare — cu toti cei care s-au apropiat de el.

Proust 1i trimite celui care scrisese necrolo-
gul condoleantele sale. Citind acest necrolog
in Gazette, ,toti cei care nu l-au cunoscut pe
D1 Ephrussi vor ajunge sa il iubeasca, iar cei
ce l-au cunoscut vor fi napaditi de amintiri”.
Charles i-a lasat lui Emmy prin testament un
lantisor de aur. Louisei i-a ldsat un colier de
perle, iar mosia lui i-a revenit nepoatei sale
Fanny Reinach, care s-a casatorit cu savantul
elenist.

Surprinzator este ca si fratele lui Charles,
Ignace Ephrussi, mondain, duelist, amateur de
la femme, a murit de inima la 60 de ani. Se
aminteste faptul ca era un calaret priceput, ca
era vazut pe calul lui gri dimineata devreme
in Bois de Boulogne. Generos si atent la deta-
lii, le-a lasat prin testament celor trei copii ai
familiei Ephrussi, Elisabeth, Gisela si Iggie,
30 000 de franci; le-a lasat ceva chiar si surorilor
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mai mici ale lui Emmy, Gerty si Eva. Cei doi
frati au fost inmormintati unul linga altul in
Montmartre, in cavoul familiei, alaturi de parin-
tii lor morti demult si de iubita lor sora.

Curind dupa vizita la Paris — mult mai pustiu
fara Charles si Ignace - vine vara. Sezonul incepe
in iulie impreuna cu familia Gutmann, bancheri
si filantropi evrei, prietenii cei mai apropiati ai
lui Viktor si Emmy. Au cinci copii, asa ca Eli-
sabeth, Gisela si Iggie sint invitati sa stea citeva
saptamini in casa lor de la tara, Schloss Jaidhof,
la 50 de kilometri de Viena. Viktor ramine la
Viena.

August inseamna Elvetia, la cabana Ephrussi,
cu verii din Paris, Jules si Fanny. Emmy merge
cu copiii si cu Viktor. Nu face mare lucru. Incearca
sa-i linisteasca pe copii. Afla ce se mai intimpla
la Paris. Iese cu barca pe Lacul celor Patru Can-
toane, pornind de la debarcaderul unde flutura
steagul Rusiei imperiale, cu unul dintre lachei
tragind la visle. Merge la Concours Hippique in
Lucerna cu masina impreuna cu Jules ca sa
vada sarituri peste obstacole, si la inghetata
dupa aceea, la Hugeni.

In septembrie si octombrie la Kévesces cu
copiii si cu parintii, cu Pips si o gramada de
veri. Viktor vine si sta si el citeva zile din cind
in cind. Scaldat, plimbari cu calul sau pe jos,
partide de vinatoare.

La Kovesces sint citeva personaje foarte ex-
centrice care le ofera educatie surorilor lui Emmy,
Gerty si Eva, care sint cu 12, respectiv 15 ani
mai mici decit ea. Printre acestea se numara
acum si o camerista frantuzoaica de la care pot
deprinde franceza vorbita cu un accent parizian
perfect, un profesor mai batrin care le invata
scrisul, cititul si aritmetica, o guvernanta din
Trieste pentru germana si italiana si, in sfirsit,
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un pianist ratat (domnul Minotti) ca sa le invete
muzica si sah. Mama lui Emmy le da dictari in
engleza si citeste Shakespeare impreuna cu ele.
Mai e si batrinul cizmar vienez care face botinele
din piele intoarsa alba cu care Evelina este atit
de pretentioasda. Dupa o boald, vine sa-si pe-
treaca perioada de convalescenta la mosie, i se
dda o camera placuta, insorita si ramine aici
pentru tot restul vietii, facind incaltari pentru
ea si ocupindu-se de ciini.

Patrick Leigh Fermor a poposit la Kévescesul
in timpul calatoriei sale prin Europa in anii
1930 si a spus ca avea inca aerul unui prezbiteriu
englezesc, cu teancuri de carti in toate limbile
posibile si tot felul de obiecte ciudate din corn
de cerb si din argint ingramadite pe birouri.
Era ,Liberty Hall”, spunea Pips, intimpinindu-1
in bibliotecd cu engleza lui fara cusur. Kévesces
iti dadea impresia aceea de autosuficienta ce
apare cind sint o multime de copii intr-o casa
mare. In mapa de hirtie albastra a tatalui meu
este un manuscris ingalbenit al unei piese de
teatru cu titlul Der Grossherzog (Arhiducele),
pusa in scena in sufragerie de toti verii, intr-o
vara inainte de Primul Razboi Mondial. Copiii
sub 2 ani si ciinii nu au voie aici.

Domnul Minotti cinta la pian in fiecare seara
dupa cina. Copiii joaca ,jocul lui Kim”. Niste
obiecte — o cutie pentru carti de vizita, un
pince-nez, o scoica si, la un moment dat (ce
palpitant!), revolverul lui Pips — sint asezate pe
o tava si aratate timp de 30 de secunde. Apoi
sint acoperite cu o pinzd, dupa care notezi pe
o hirtie toate obiectele pe care ti le amintesti.
E cam plictisitor, pentru ca Elisabeth cistiga
de fiecare data.

Pips isi invita si prietenii cosmopoliti sa
petreaca aici citeva zile.



