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Am plecat la Swayambhu in zori, cu servitorul meu
tibetan. Cei care probabil erau deja Insarcinati sd ma
pdzeascd nu si-au dat seama de plecarea mea. Sigur nu
li se va mai intampla una ca asta, vor fi vigilenti de acum
inainte... Dar si eu la fel.

Pentru intoarcere, ma asteapta o trdsurd. Trebuie sa
consider acest fapt o atentie din amabilitate, asa ar face
caldtorii straini mai ,dresati” decit mine — mai tamed,
daca folosim expresivul termen englezesc care reda atat
de bine nuanta acestei stdri de spirit. Dar eu nu apartin
unei specii ,dresabile”, iar vederea trdsurii nu ma face
decit sa-mi scot si mai tare ,tepii”.

In bungalou, ofiterul mi asteapti. Schimburi de poli-
teturi. Regretd ca am facut un drum atat de lung pe jos;
ar fi trebuit sd anunt care imi era intentia... As fi fost
ghidata... mi s-ar fi aratat...

Da, cunosc acest refren; cu siguranta s-ar fi trimis
in graba un emisar la Swayambhu, Inainte de sosirea
mea, pentru a pune sa fie inchise toate portile care se
pot inchide si mai ales cele ale templului cu flacdra.

In orice caz, asa se va incerca si se procedeze in alte
parti. Strdinul este vazut ca un intrus indezirabil, daca
nu chiar ca un inamic. Asa este aproape peste tot in
Orient, iar caldtorii care se lasa impresionati de mani-
festdrile vadite de prietenie ale bdstinasilor se insala
amarnic. Existd mereu, in adancul spiritului acestora
din urma, o animozitate latenta fatd de omul alb. Si cine
dintre albii cu adevarat clarvazatori in ceea ce priveste
sentimentele lor secrete ar indrdazni sd spund ca nu
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nutreste In fundul sufletului un dispret instinctiv fata
de indigen?

Eram pe malul Gangelui cind am auzit aceastd decla-
ratie semnificativa:  Englezii ne dispretuiesc si noi stim
asta. Dar noi i dispretuim pe englezi si ei nu stiu asta.
Acesta este avantajul nostru fatd de ei”.

Indianul care vorbea astfel ii numea pe englezi pen-
tru cd ei erau strdinii aflati cel mai aproape de el, dar
toti albii puteau fi inclusi in declaratia lui.

Nu este nimic de facut In aceasta privintd. Trancanesc
intruna despre acest subiect, dar el se impune in mod
obsedant oricui are privirea destul de patrunzatoare si
mintea destul de lucidd pentru a-si da seama care este
situatia sa in Orient. Este oare aceasta stare de lucruri
iremediabila? Md tem cd da. Ruperea legaturilor care
atasau India de Anglia, exemplul Birmaniei care si-a
declarat independenta au accentuat-o si mai mult. Vesti
recente primite din Tibet Imi confirma pesimismul refe-
ritor la acest subiect. Ce pacat!

Foarte constienta de sentimentele pe care nepalezii
le nutreau la adresa mea, am preferat sa adopt, in fata
ofiterului cdruia 1i fusesem incredintata, o atitudine
diferita de cea a celor cativa turisti care au fost plimbati
in lesa prin valea Nepalului. Scopul meu era, de altfel,
diferit de al lor.

— Nu am intentia si circul mult, i-am spus... Imi va
fi de ajuns sd intru in contact cu atmosfera ocultad a
tarii.

Am adoptat un aer de superioritate si am continuat:
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— Nu stiti probabil cd toate evenimentele care au
loc lasa in eter o amprentd. lar In aceasta tard s-au
produs evenimente considerabile. Relatdrile cu privire
la ele nu sunt decat niste povesti de adormit copiii.
Vizitele succesive ale diversilor Buddha care s-au oprit
pe muntii ce ne inconjoard sunt, in realitate, cu totul
altceva decat trecerea acestor Buddha cdldtori. Iar fla-
cara... flacara lui Swayambhu, puteti sa-1 vedeti pe uni-
versalul Shiva in ea?

Ofiterul si Singh ma ascultau aiuriti.

Nu cd le-as fi spus ceva nou pentru ei. Stiam cd unii
mistici hindusi cred In posibilitatea de a percepe imagini
sau cuvinte inscrise pe cer. Un hindus celebru in intreaga
Indie si care, de altfel, este un erudit si un filosof de
mare valoare mi-a cerut intr-o zi pdrerea referitor la ce
se citeste Intipdrit pe cer.

Ceea ce i stupefia pe interlocutorii mei nu era sensul
cuvintelor mele, ci faptul cad le auzeau pronuntate de o
straina.

Am continuat deci:

— Nu tin In mod deosebit sa vizitez temple, sd vad
statui ale zeilor. Zeii sunt incd legati de dorintele lor,
sunt prinsi de bucuriile paradisului lor. Sannyasin-ii au
renuntat la cele trei lumi'. Ei dispretuiesc paradisurile.
Sunt stdpanii zeilor, iar acestia li se supun. Dacd ii
chem, vor veni ca prieteni... Vor veni, cdlarind vantul,

1. Lumea oamenilor (a noastrd). Lumea stramosilor, explicata
cateodatd ca glorie postumd, alteori ca imortalitate etc. Lumea
zeilor: renasterea printre ei, dupa ce ai devenit tu insuti zeu.
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razele soarelui sau fulgerul. Dar, pentru a-i vedea, tre-
buie sa fii inzestrat cu ochi asemanatori celor pe care
voi 1i pictati in varful stupelor...

Nu e niciun pericol ca auditorii acestui discurs sa ma
creada nebuna. Cel mult vor putea crede ca ma laud
atribuindu-mi puteri pe care nu le posed. Ceea ce le
spun este perfect rezonabil, real si dogmatic, potrivit
religiei lor. Si, mad voi aventura sd adaug, poate fi real
daca extragem semnificatia ascunsa in cuvintele in apa-
rentd absurde.

Renuntand la tonul solemn, i-am anuntat cd nu voi
mai iesi toata ziua.

Ofiterul m-a intrebat dacd putea sd trimita pe cineva
mai pe seard pentru a se informa despre planurile mele
pentru a doua zi. Nu va trebui decat sa-i trimit vorba
si totul se va aranja.

[-am acceptat propunerea.

Cu acestea, ofiterul, Singh si cei doi acoliti care rama-
seserd In pragul usii se retrasera.

Oare ce sa merg sa vad maine ? Instinctiv m-am gindit
la Bodanath. Este o stupa unde tibetanii merg in pele-
rinaj. De ce? Majoritatea pelerinilor nu stiu de ce, dar
asa este obiceiul de secole. Era probabil sa gasesc acolo
cativa calatori rustici veniti din ,Tara Zapezilor”, iar
perspectiva de a discuta cu ei ma incanta.

Bodanath sa fie atunci! Fard sa mai astept sa vind
trimisul ofiterului nepalez, i-am trimis eu un bilet expri-
mandu-mi dorinta de a pleca foarte devreme, dorind
sd-mi petrec toatd ziua la Bodanath.
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In timpul serii, doud cutremure mici, apoi, putin dup4,
unul mai puternic mi-au zguduit bungaloul. Cutremurele
sunt destul de frecvente in Muntii Himalaya; nu era nimic
de mirare, dar, deodata, mi-am amintit de vizita matinald
la Swayambhu. Bastinasii ar lua oare frematarea Pimantului,
care este o zeitd, drept un semn al indignarii sale? Asta
ar putea sa-mi atraga nepldceri. $iapoi imi reveni in minte
si amintirea discursului pe care-] tinusem celor doi nepa-
lezi si ma pufni rasul. Poate isi imagineaza ca zeii, raspun-
zand la chemarea mea, au alergat cdtre mine?

N-am stiut niciodata dacid cutremurul a trezit senti-
mente de ostilitate sau de respect la adresa mea, caci
niciun semn nu m-a lamurit in aceastd privinta. Probabil
cd niciun raport nu a fost stabilit intre miscarile seismice
si persoana mea, ceea ce a fost, evident, cu atat mai bine
pentru mine.

Bodanath, situat la aproximativ 6 kilometri de Katmandu,
este o stupa ca si Swayambhunath, dar de dimensiuni
mult mai mari si cu un caracter complet diferit. Monu-
mentul in sine are forma comuna tuturor stupelor nepa-
leze, dar in timp ce la Swayambhunath constructia in
formd de dom se lungeste pe verticala, la Bodanath ea
se aplatizeazd, extinzandu-se pe orizontald. Turnul
patrat — toran-ul — care se ridica din acest soi de ciuperca
gigantica poartd, cum este obiceiul, doi ochi larg des-
chisi pe fiecare dintre cele patru fete ale sale, iar dea-
supra lui se inalta cele treisprezece trepte simbolizand
etapele strabatute de Bodhisattva catre Cunoastere. Totusi,
in timp ce la Swayambhu aceste etaje sunt asezate in
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jurul unui con, varful lui Bodanath are forma unei pira-
mide deasupra careia se ridica traditionala umbrela.

Bodanath nu este construit in varful unei coline si
nu e inconjurat de paduri; il gdsim in mijlocul unui ses
intins, printre campuri cultivate. Acest peisaj prozaic
nu prea parea potrivit pentru a-i conferi un aer de dem-
nitate. Totusi, enorma masa (100 de metri in circum-
ferintd) a stupei intinse pe pamant intr-o atitudine de
posesiune aproape animalicd produce o vaditd impresie
de forta. De la mai multi kilometri distanta, te simti
deja subjugat de privirea ochilor sdi imobili care pandesc
si observad. Cate n-or fi vazut de peste zece secole de
cand privesc fara sa se fi inchis niciodata?...

Deseori, cand 1i fixezi, acesti ochi din varful stupelor
nepaleze capata aspectul tulburator de sfinx care il inte-
rogheaza pe trecdtor cu un aer de superioritate batjo-
coritoare. ,Cine esti tu, unul ca atatia altii care au aparut,
s-au agitat si au disparut in timp ce eu ii priveam?...
Unde s-au dus ei oare?... Unde mergi tu?... Stii oare?...”
Si atunci ochii mari si ficsi par sd se lumineze de o lucire
ironica ce vine din strafundurile eternitatilor.

La Bodanath, ca si la Swayambhunath, data si moti-
vele ridicirii stupei riman obscure. In lipsa unei relatiri
istorice, ni se ofera legende. Cea mai populard este
urmatoarea legenda tibetana:

J2Atunci cand regele Ti Sron Detsan statea la manas-
tirea Samye’, i-a cerut lui Guru Padmasambhava si-i

1. Aceastda manastire situata in sudul Tibetului a fost construita
in 749. Autoarea acestei cdrti a locuit acolo dupd sederea sa
la Lhasa.



