Rusinea era precum un cutit. Simtise taisul
ruginii pe pielea ei de cateva ori de-a lungul cas-
niciel de zece ani, cand ea si Shane fusesera foarte
suparati unul pe altul g1 gandul divortulu i tre-
cuse prin minte. Insi durerea =i taisul rusinu fuse-
serda intotdeauna suficiente pentru a o face sa se
razgindeasca. Pentru a o face sa creada ca, indife-
rent cit de groaznica era casnicia el in acel moment,
a-1 pune capat ar fi fost si mai rau.

Apoi, a doua zi, sau a treia zi, sau a saptea zi,
cind ea si Shane erau din nou in regula (de obicel
dupa una dintre partidele lor speciale de sex), ea
simtea ca il apreciazd si mai mult pe Shane si
casnicia lor. Nu era una obignuita, dar cui i1 pasa?
Functiona. Cunostea cateva femei care ar fi inne-
bunit si pliteasca ele totul, insd ei ii placea. Ii
placea la nebunie sa faca bani. Foarte multi bami;
sl 1l placea la nebunie ca era o femeie de succes
in lumea nebuneasca, cruda, a divertismentuluai,
care era intotdeauna, la propriu, distractiva (desi
adesea frustranta si inspaimintitoare, insa ea isi
spunea intotdeauna ca prefera =a fie inspaiman-
tata decat plictisita). Stia intotdeauna ca putea
sa faca fata decarece avea echilibru. Familia era
acest factor de echilibru.

Se rasuci pe o parte si isi strinse picioarele la
piept. Nu avea sa planga. ?nsﬁ totul era pierdut
sl nu inteleaga de ce. Fntotdeauna s-a gandit ca
ea, Shane gl copiil se simt minunat impreuna. 5i,
din nu se stie ce motiv, se gindi deodata la pesti-
sorul lui Tyler, Dragonul albastru. Ea i1 eumparase
pestizsorul-luptator chinezesc la inceputul verii tre-
cute si el a staruit sa-l ia cu el la Dark Harbor, in
Maine, unde petreceau doua saptamani, deoarece
acolo se duceau toti cei de la Hollywood. Dragonului
albastru 1 se acordase statutul de membru al fami-
liei i cea mai mare parte a drumului cu masina
spre Maine constase in a-l tine in viata pe afuri-
situl de peste, mai ales dupa ce Shane i-a provocat
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accidental o stare de soc punandu-l in apa rece
ca gheata in chiuveta de la hotel. Supravietuirea
Dragonului albastru a devenit un laitmotiv al vacan-
tel lor, genul de istorioara de care Wendy i1s1 inchi-
pula ca vor ride peste vreo douazeci de ani, ciand
copiii vor fi mari gi vor veni acasa de sarbaton.
Remusgcarea ii cuprinse corpul ca o otrava. Asta
nu avea sa se mal intample niciodata acum. Fara
Shane, cum avea sa arate viitorul familiei? Ce se
va intdmpla cu istoricarele?

Nu avea de gind sa mai dearma. Acum fiecare
zi era asa — rasuna de supararile necunoscutului.
Era inspaiméntata. Isi didu seama cd gi-a petrecut
o buna parte din viata fiindu-i in secret teama.
Teama de a fi singura, de a nu avea un barbat. De
a parea insuficient de buna pentru a avea un bar-
bat. Oare acesta era unul dintre motivele pentru
care a muncit atat de mult ca sa aiba succes? Ca
sa-gl peata cumpara un barbat? Se gandi cu ama-
raciune ci, daeca a putut sa-si1 cumpere un barbat,
erau mari sanse sa-si poatd cumpira altul.

Avea sa se scoale 22 munceasca. Demult, si-a
dat seama ca singurul mod de a reduce teama era
=4 munceasca mai mult. Acum era cinei dimineata.
O ora grea, intunecata, se gandi, insa isi impuse
si se dea jos din pat ca sa se spele pe dinti. Se
duge in buciitirie si faci un ibric de cafea. Isi lua
cana in birou si se aseza la biroul modest din
metal. Biroul fusesze al lui Shane pe vremea cind
era la facultate si el refuzase sa se despartd de
acesta din motive sentimentale. Ea nu l-a batut
niciodata la cap sa scape de el. Din respect, i-a
permis intotdeauna lui Shane sa aiba ciudateniile
lui. Ea ar fi detestat sa aiba un sot care sa-i spuna
ce sa faca =i, in cel de-al doilea an al cdsniciei ei,
isi diduse seama ca, pentru a face sa mearga o
casnicie, cheia era sa tratezi pe cineva asa cum
voiai =sa fii tu tratat.

Dar se pare ca asta nu a fost suficient.



Lua un scenariu de deasupra teancului cu sce-
narii. Igi dadu seama ci teancul de scenarii era
un factor permanent in viata ei de peste douazeci
de ani. Erau trimise acasa prin curier ca =a le
citeasca in weekend sau expediate prin FedEx in
locurile exotice de la filmari, fiind transportate in
valize cu magini, trenuri gi autobuze. lar ea le
citea pe toate. Piana acum, trebuie sza fi citit la
viata ei in jur de cinci sute de scenarii. Si nu se
intrevedea un sfarsit. Pe neasteptate, avu o vizi-
une deprimanta a viitorului ei. Avea sa fie aproape
exact la fel cum era acum, doar ca va fi mai batrana,
mail obosita gl singura. Eraun zile cand fantaza sa
mearga la culcare pentru o saptamdana.

Deschise scenariul, citi cinel pagini si il puse
jos, iritatd de o scend in care o mama isi cearta
fiica in varsta de 25 de ani pentru ca inca nu s-a
casatorit. Se uita pe coperta, stiind ca scenariul
era scris cu siguranta de un barbat si, probabil,
de unul tinar — doar barbatii mai credeau ca ceea
ce volau mamele pentru fiicele lor era o casatorie
buné. Insa scenariul era seris de o femeie: Shasta
nu-stiv-cum. ,Ce fel de nume e «Shasta»7" gse gandi
ea, enervindu-se si mai mult. Si, mai important,
ce fel de femeie era Shasta? Nu stia ca cliseul cu
mame disperate din cauza fiicelor necasatorite era
depasit?

Serise un JNu® pe coperta s impinse scenariul
la o parte.

Lua urmitorul scenariu din teanc g1 isi potrivi
ochelarii pe nas ca sa poata vedea mai bine. In
ultima vreme, observase cd nu se mai putea con-
centra asupra paginilor. De fapt, nu se mai putea
concentra la nimic. Se gandi la mama Shaste.
Desigur, existau inca astfel de femei, femei care
eredeau ca singurul mod in care se putea defini
cu adevarat o femeie era prin intermediul unui
sot si al copiilor. Se simtise intotdeauna descum-
panita de acest gen de femeie — genul care credea

198



ca era bine sa fii casnica, dependenta de un barbat.
Pana de curind, parerile ei despre Lacele® femei
erau sustinute la fel de infocat precum convingerile
politice @1 religicase in care nu poate exista nici
un compromis moral. [nsd acum nu mai era atat
de sigura.

Catalizatorul pentru reevaluarea ei a fost o
conversatie pe care o avusese cu mama el cu doua
zile inainte. $Si-a sunat mama ca sa-i1 spuna ca ea
g1 Shane se desparteau, increzatoare in sprijinul
mamei ei. Ani de zile, Wendy crezuse ca mama ei
era cel mai mare sustinator al ei si isi spusese ca
avea succes datorita influentei ei. Era convinsa
cd in timpul copilariel a1 al adolescentel, mama o
incurajase indirect 82 nu ajunga ca ea — casnica — si
24 nu depinda de un barbat, mai ales de unul ca
tatal ei. Mama lui Wendy avea patru copii si nu
a lucrat niciedata, si au existat zile, atunci cand
Wendv era adolescenta, in care mama el nu era
in stare sa se dea jos din pat. Era deprimata,
bineinteles, insa pe vremea aceea acest diagnostic
nu se punea usor, iar a sta in pat toata ziua era
ceva ce i se Intampla mamelor din suburbin. Ar
fi putut ga o deteste pe mama el pentru asta — pen-
tru orele jenante cand o astepta sa vina sa o ia
de la scoala si ea nu aparea — insa Wendy isi
1ubea mama cu acel soi de pasiune oarba la defecte.
Mama ei avea probabil o personalitate de tip bor-
derline, era probabil isterica, Insa tot ce tinea minte
Wendy era c¢i mama el era frumoasa si fermeci-
toare, cea mai eleganta si stralucitoare femeie din
cartier atunci cind voia sa fie asa, si ca o incu-
rajase pe Wendy sa devina o femeie de succes.

Sau, oricum, asta era ceea ce Wendy crezuse
pdna ciand a vorbit cu mama ei despre Shane.

— Of, Wendy, a oftat mama ei. Banuiesc ci era
doar o chestiune de timp.

— O chestiune de timp? a intrebat Wendy
socata.
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Se asteptase la compasiune din partea mamei
el, nu la crtici aspre.

— Am sztiut ca, piand la urma, asta o sa se
intimple. Acest gen de casatorie nu functioneaza
niciodata. Nu este firesc.

Wendy a fost uluita.

— Credeam ca tu si tati il iubeati pe Shane.

Mama ei a oftat:

— Ne-a placut de el ca persoana. Nu ca sot.
Nol n-am crezut niciodati ca aceasta casnicie va
merge bine.

Wendy a ramas fara aer

— A mers doisprezece anl, a spus ea.

— Doar pentru ca Shane este foarte lenes. Eu
sl tatal tan ne-am giandit mereu ca intr-o zi Shane
o 8i se sature s1 o =i plece. Am tot vrut sa te
previn de ani de zile, insd mi-am zis sa te supar.

— Ma superi acum, a spus Wendy. Incerc doar
sa-mi dau seama de ce.

— Imi dorese doar si te fi miritat cu un birbat
de succes si 2d nu trebuiasea si muncesti atit de
mult, 1-a spus mama ei. Atunci nu g-ar fi intamplat
asta.

Wendy a rimas cu gura ciiscatdi.

— Credeam ca voial ca eu sia am succes.

O intepau ochii. Propria el mama o abandona?

— Bineinteles ci volam sii al succes, a spus
mama ei. Insii nu trebuie si cuceresti lumea pen-
tru a avea succes. Am vrut si fii fericiti. Intotdeauna
am crezut ci ai fi putut fi foarte fericitia daca te-ai
fi easatorit cu un avocat sau cu un bancher. Ai fi
putut sa ai copii 81 84 lucrezi totusi daca voiai.

Wendy era atit de uluita, ca a trebuit sa se
apuce de marginea biroului ca =i se sprijine. Asta
era viitorul pe care mama ei il visase pentru ea?

— Voiai sa lucrez la un serviciu de doi bam?
a intrebat ea, cu vocea tot mai ridicata din cauza
supdararil.
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— N-ar fi trebuit sa fie de dot bani, a spus
mama ei pe un ton calm. Dar sotul tau ar fi putut
fi cel care intretine familia.

A facut o pauza s1 a adaugat:

— Stiu ca tu nu crezi asta, scumpo, insa cas-
niciile merg bine doar atunci cdnd barbatul este
cel care cigtigd mai multi bani. Barbatii au nevoie
de acest fel de stimulent pentru a rimdine intr-o
casnicie. li face sa se simta bine fata de propria
persoana.

— Si cu mine cum ramine? a intrebat Wendy
nevenindu-i sa creada, pe un ton ridicat. Eu n-am
dreptul sa ma simt bine fata de propria per-
soand?

Mama el a oftat:

— Nu intelege gresgit tot ce-ti spun, a zis ea =i
Wendy si-a dat seama ca exact asta ficea, de ani
de zile. Femeile au multe modalitati de a se simti
bine fata de sine, a continuat mama ei. Au copiii
g1 casa. Barbatii au un singur lucru — slujbele lor.
lar daca o femeie ii 1a asta, nu te poti astepta ca
barbatul sa ramina prin preajma.

Chiar era mama el cea care vorbea? s-a intrebat
Wendy cu groazd. Nu se putea ca mama el si
creada ce spunea. Insa isi dadu brusc seama ca,
in ultimii douazeci de ani, ea 51 mama el nu avu-
sesera niciodata o discutie adevarati despre sex
sau relatii. Mama ei nu isi exprimase niciodata
opiniile despre barbati gi femei a1 despre rolurile
pe care el ar trebui sd le joace, asa ci Wendy
presupusese, in mod firese, ca ea 81 mama el vedean
lucrurile la fel. Era posibil ca tot ce presupusese
despre foate relatiile ei za fie gresit?

— De ce esti atiit de rea, mama? a intrebat ea.

— Pai, vad toate aceste cupluri dragute din
oras, a spus mama ei. O multime de cuplun de
varsta ta, cu copii. Barbatii au cariere. Si femeile
lucreazi. insa ele au timp sd-si duci si copiii la
sport...
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