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Livada

Cand urc dealul, ochii imi sunt pironiti
pe carare si doar cand si cand i ridic
spre tinta mea. Insa cind merg spre casi,
privirea mea poate sa cutreiere un pic mai
mult si sa urmareasca tufele de tamarisc
care insotesc raul aflat departe dedesubt,
o centura verde care duce catre locul de
unde se intind straturile de trestii, care-si
schimba culoarea cdnd in verde, ciand in
galben unduindu-se in adierea vantului.
Pe un camp din departare, un taran e
la lueru, mai devreme decat de obicei,
mergand incet alaturi de doi boi, cind
incolo, ednd incoace.

E aproape vara si caldura din miezul
zilei e cumplita. Mi-e frig cand merg in
zori, dar ma intorc cand e soare si inca
sunt vulnerabil. Am noroc ca drumul e
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la vale. leri, am zacut toata dupa-amiaza
la umbra ca sa-mi revin dupa acest efort.

Acum cateva zile, am vazut un politist
cand coboram din livada. Statea la vola-
nul unei masini parcate de cealalta parte
a drumului, la nmbra de la marginea
satului. Masina era acoperiti de praf.
Nu era o masina de politie, insa barbatul
era in uniforma. Ochelarii lui de soare
avean lentile oglinda.

Am inceput sa tremur. Umerii s1 bra-
tele mi se zgaltaiau si nu se mai opreau.
Pe mine md agteapld, m-am gandit. Era
atat de devreme — din ce alt motiv ar fi
putut sa se afle acolo? Picioarele nu ma
mai tineau 81 am crezut o clipa ca va
trebui sa ma opresc. Era ca un vis urit
in care corpul refuza sa se miste. Cand
am incercat sa-mi ridic picioarele, abia
s-au tarat.

Cand am ajuns mai aproape, am dat
sa traversez strada ca sa ma duc la el,
atras de un 1mpuls groaznic, insa o parti-
cicd din mintea mea era inca limpede si
mi-am vazut de drum. Politistul nu mi-a
acordat nici cea mai mica atentie, dar tot
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am privit de cateva ori in urma mea, sa
vad daca ma urmarea prin sat, daca se
uita in ce directie mergeam. Mi se taiase
rasuflarea si inima mi-a batut repede in
piept multa vreme dupa aceea si nu voia
sa se linisteasca. M-am simtit din nou ca
un copil.

(Cu toate aceatea, atunci, cu multi am
in urma, cand m-a luat prima ocara poli-
tia, nu mi-a fost frica. Au venit dupa
mine pe cand mergeam spre casa. Mer-
geam incet, impleticindu-ma, inca plan-
gind. Durerea de la loviturile tatalui tau
inca ma ardea. Nu intelegeam de ce te-ai
purtat asa. Clocoteam de méania celui
drept. Oare nu incercasem eu sa te apar?

Pierdut pe ganduri, nu am observat
jeepul care a oprit langa mine sau pe
politistii care au coborat din el, pana
cand unul dintre ei nu si-a pus méana
pe umarul meu ca sa ma opreasca din
drum. M-au intrebat cum ma cheama si
le-am spus, iar ei m-au bagat in masina
s1 ne-am Indreptat spre sectia de politie

din oras.
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La sectie, m-au bagat intr-o celula,
unde spiritul dreptatii ce se aprinsese
in mine a fost pus la racoare.

Am asteptat ore in sir in celula. Au
venit dupa caderea noptii. Am fost dus
intr-o incapere, goala cu exceptia unei mese
si a unui scaun. Acolo erau doi politisti.
M-au silit sa ma intind pe masa, unul
dintre ei tinandu-ma de glezne ca sa nu
ma pot misca. Celalalt mi-a tras pantofii
din picioare si i-a azvarlit intr-un colt.
Imi amintesc cum ma cuprindea frica.
Chiar i dupa toti acesti ani, imi amin-
tesc ca atuneci a inceput frica. Nu m-a
mai parasit de atunci, nu cu totul. Prima
oara m-am gandit ca tata n-a venit pentru
ca nu stia unde sunt. Sau poate ca venise
si fusese trimis la plimbare, spunandu-i-se
ca nu ma poate vedea sau ca politia nu
stie nimic despre mine,

M-au tinut intins si m-au batut la talpi.
Nu mai cunoscusem niciodata o asemenea
agonie — fiecare lovitura mi se propaga
imediat prin tot corpul, nervii imi ardeau
de o durere crancena. Mi s-a strans stoma-

cul si am varsat, aproape inecandu-ma
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cu voma inainte sa-mi pot intoarce capul
ca sa o scuip. Politistul a injurat si m-a
lovit 81 mai tare. Am tipat in nestire.
M-am zbatut, dar nu ma puteam misca.

M-an acuzat de multe lucruri. Ca am
incercat sa-l omor pe tatal tau, ca am
incercat sa-| jefuiesc. Le-am spus ci eran
minciuni, insa nu m-au ascultat. M-au
intrebat daca te-am violat. Nu stiam ce
inseamna asta. Am inceput sa ma tem
ca te ranisem fara sa stiu. Asa se explica
supararea ta.

M-au batut pana cand am raspuns da
la toate intrebarile lor, la cele pe care
le intelegeam si la cele pe care nu le
intelegeam. Am crezut ca eram la fel de
vinovat pe cat ma simteam. Mi-am scris
numele pe niste coli de hartie goale, fara
sa pricep ce faceam.

Pe urma m-au dus inapoi in celula.
Talpile imi ardeau cind pulsa sangele
acolo, starnind valuri de durere parali-
zante. Nu puteam sa stau in picioare.
M-am intins pe-o parte, m-am ghemuit
strdns g1 l-am asteptat pe tata sa vina
sa ma 1a.
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A doua noapte a venit si a trecut, dar
el nu a aparut. M-am gandit ca trebuie
sa fi fost prea rusinat sa ma vada, ca
facusem ceva groaznic. Mi-l imaginam
suparat si dezamigit. M-am simtit foarte
natdng. Am stat in celula rece si am
plans.

In dimineata urmatoare, eram rebe-
git de frig. Nu mancasem de doua zile,
dar durerea ma ingretosa si nu simteam
foamea. Nu venise nimeni in timpul noptii
si am ridicat privirea plin de speranta
atunci cand usa s-a deschis cu un scar-
tait. A intrat un politist s1 mi-am intins
gatul ca sa ma uit dupa tatal meu in
spatele lui, asteptandu-ma afara. Nu l-am
vazut, nu era acolo. Fara nici un avertis-
ment, politistul m-a lovit puternic peste
cap cu bastonul. M-a luat pe nepregatite
si am cazut la pamant, socat. fmi picura
sidnge din arcade si mi-am dus mainile
la frunte. Imi simteam bratul usor; lumea
parea sa vibreze.

Politistul m-a tras afara din celula.
Picioarele nu wvoiau sa ma sustina, asa

ca am fost tarat de-a lungul coridorului
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