S ambatd dupid-masi, am vizut
sosind in fata locuintei mele un
somptuos Mercedes alb, asa de curat
ca scanteia in soare. Pe cand ma apro-
piam de el, portiera s-a deschis automat.
Soferul era elevul meu.

In timp ce traversam orasul, m-am
intrebat dacd meseria tatalui sau nu
ascundea cumva apartenenta sa la
Yakuza, fiindca masina era vehiculul
tip al acestel organizatii. Am pastrat
intrebarile pentru mine. Rinri condu-
cea fara sa vorbeasca, atent la traficul
intens.
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Din coltul meu, ii priveam profilul,
amintindu-mi cuvintele pe care mi le
spusese Christine in neerlandeza. Nu
mi-ar fi trecut niciodata prin minte sa-I
consider frumos dacd n-ar fi remarcat
compatrioata mea asta. De altfel, nu
eram prea convinsi ci era intr-adevar
asa. Dar rigiditatea cefei sale rase si
absoluta imobilitate a trasaturilor sale
nu erau lipsite de o oarecare distinctie
impresionanta.

Era a treia oarda cand il vedeam.
Purta mereu aceleasi haine : blugi albas-
tri, un tricou alb s1 un bluzon negru din
piele de antilopa. In picioare — bascheti.
Zveltetea sa ma uimea.

O masina l-a depasit in mod scan-
dalos. Nefiind destul de multumit
de infractiunea sa, soferul a coborat
si l-a coplesit cu urlete si insulte.
Foarte calm, elevul meu si-a cerut
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scuze din tot sufletul. Badaranul a
luat-o din loc.

— Dar nu avea dreptate! am excla-
mat.

— Da, a raspuns Rinri linistit.

— De ce v-ati cerut scuze?

— Nu cunosc cuvantul francez.

— Spuneti-l in japoneza.

— Kankokujin.

Coreean. Intelesesem. Am zambit in
sinea mea vazand fatalismul politicos
al elevului meu.

Hara locuia intr-un apartament mi-
croscopic. Prietenul lui i-a intins o cutie
enorma de carton cu sos de Hiroshima.
M-am simtit cam idioatd cu baxul meu
de bere belgiana, care a fost totusi
salutat cu o sincera curiozitate.

Mai erau acolo un oarecare Masa,
care toca niste varza, si o tanara ame-

ricanca pe nume Amy. Prezenta sa ne-a
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obligat sa vorbim in engleza, fapt pen-
tru care mi-a devenit odioasid. Mi-a
displdcut si mai mult cand am ghicit
cd o invitaserd in speranta cd o sa ma
simt mai in largul meu. Ca si cand
aveam sa sufar din pricind ca eram
singura occidentala.

Lui Amy i1 s-a parut nimerit si ne
explice cat de greu ii era sa-si suporte
exilul. Ce 1i lipsea cel mai mult ? Peanut
butter, a raspuns ea fara sa rada. Toate
frazele sale incepeau cu ,JJn Portland...
Cei trei baieti o ascultau politicos, desi
era evident cd habar nu aveau pe ce
coasta americana era situat acest tinut
si ca nici nu le pasa. Cat despre mine,
uram antiamericanismul primar, insa
apol m-am gandit cd a ma abtine s-o0
detest pe fata asta din acest motiv ar
constitui o forma josnica de antiameri-
canism primar: m-am ldsat asadar in
voia unei repulsii naturale.
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Rinri rdzuia niste ghimbir, Hara
curata crevete, Masa terminase de ma-
runtit varza. Am pus cap la cap aceste
date cu sosul de Hiroshima si am stri-
gat, intrerupand-o pe Amy in mijlocul
unei fraze despre Portland:

— O sa mancam okonomiyaki!

— Stiti ce-1 asta”? se mird gazda mea.

— Era méncarea mea preferata pe
cand locuiam in Kansai!

— Ati locuit in Kansai ? intreba Hara.

Rinri nu ii spusese nimic. Oare inte-
lesese vreo vorba din ce i1 povestisem
in timpul primei lectii? Am binecu-
vantat dintr-odata prezenta lui Amy,
care ne obliga sa vorbim in engleza, si
mi-am explicat trecutul japonez cu o
voce tremuratoare.

— Aveti nationalitate nipona ? intreba
Masa.

— Nu. Nu e suficient sa te nasti
aici. Nici o alta nationalitate nu e mai
greu de dobandit.
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— Poti deveni americanca, remarca
Amy.

Ca sa nu cale in strachini, am schim-
bat repede subiectul:

— As vrea sa va ajut. Unde sunt
ouale?

— Varog, sunteti invitata mea, spuse
Hara. Luati loc si jucati-va.

M-am uitat in jurul meu in cautarea
vreunui joc, in zadar. Amy imi vazu
disperarea si izbucni in ras.

— Asobu, zise ea.

— Da, asobu, to play, stiu, am ras-
puns.

— Nu, nu stii. Verbul asobu nu are
acelasi sens ca verbul fo play. In japo-
neza, faptul cd nu maili muncesti se
cheama asobu.

Asadar asta era. Turbam de furie
cd o bastinasa din Portland imi dadea
lectii si am aruncat imediat o pedan-
terie ca s-o pun la locul ei:
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