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Capitolul unu

15 ianuarie
Subject: Anulare abonament
Aº dori sã renunþ la abonament. Se poate ºi pe aceas-

tã cale? Numai bine, E. Rothner.

Dupã 18 zile
Subject: Anulare abonament
Aº dori sã renunþ la abonamentul meu. Se poate prin

e-mail? Solicit un rãspuns scurt.
Numai bine, E. Rothner.

Dupã 33 de zile
Subject: Anulare abonament
Stimaþi domni ºi stimate doamne de la editura Like!

În cazul în care continuaþi sã-mi ignoraþi încercãrile de a
renunþa la abonament ºi continuaþi sã-mi trimiteþi revis-
ta — din pãcate, din ce în ce mai slabã calitativ — mã
simt obligatã sã vã avertizez cã n-am sã mai plãtesc
niciun sfanþ!

Numai bine, E. Rothner.
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Dupã opt minute
Reply:
Adresã greºitã. Aceasta este o adresã privatã, respec-

tiv: woerter@leike.com. Dumneavoastrã doriþi sã-i con-
tactaþi pe cei de la woerter@like.com. Sunteþi a treia per-
soanã care-mi scrie în legãturã cu o suspendare de
abonament. Revista aceea pare chiar oribilã!

Dupã cinci minute
RE:
Ah, mã scuzaþi! Mulþumesc pentru lãmuriri. Salutãri,

E.R.

Nouã luni mai târziu
No subject
Crãciun fericit ºi La Mulþi Ani vã doreºte Emmi Rothner.

Dupã douã minute
Reply:
Dragã Emmi Rothner, noi nu ne cunoaºtem, aº pu-

tea spune, mai deloc. Dar cu toate acestea, þin sã vã
mulþumesc pentru mass-mailul drãguþ ºi extrem de ori-
ginal! Trebuie sã vã mãrturisesc cã îmi plac la nebunie
mass-mailurile trimise maselor din care nici mãcar nu
fac parte. Nb, Leo Leike.

Dupã 18 minute
RE:
Mã scuzaþi pentru deranj, domnule Nb Leike. V-am

inclus din greºealã în lista cu clienþii mei pentru cã acum
câteva luni am vrut sã renunþ la un abonament ºi am ni-
merit, se pare, la dumneavoastrã. O sã vã ºterg imediat.

Daniel Glattauer

fiction connection
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P.S.: Iar dacã vã vine în minte o formulã mai origi-
nalã pentru „Crãciun fericit ºi La Mulþi Ani!“ atunci când
vreþi sã-i uraþi cuiva „Crãciun fericit ºi La Mulþi Ani!“, vã
rog sã mã instruiþi ºi pe mine! Pânã una-alta: Crãciun fe-
ricit ºi La Mulþi Ani! E. Rothner.

Dupã ºase minute
Reply:
Vã doresc sãrbãtori fericite ºi mã bucur pentru noul

an care se va adãuga celor optzeci pe care i-aþi petrecut
pânã acum cu atâta folos! ªi în cazul în care v-aþi abonat
ºi la câteva zile mai proaste, renunþaþi liniºtitã — ºi din
greºealã — la abonament! Aºtept sã-mi scrieþi. Leo Leike.

Trei minute mai târziu
RE:
Sunt impresionatã! Nb, E.R.

Dupã 38 de zile
Subject: Niciun euro în plus!
Stimatã conducere a editurii Like, m-am dezabonat

de cinci ori de la revista dumneavoastrã, de trei ori în
scris ºi de douã ori prin telefon (am vorbit cu o doamnã
Hahn). În cazul în care continuaþi sã mi-o trimiteþi, voi
considera acest lucru o favoare personalã. Voi pãstra, de
asemenea, ºi ordinul de platã în valoare de 186 de euro,
drept suvenir, ca sã-mi amintesc de revista Like ºi atunci
când n-o s-o mai primesc deloc. Dar nu vã aºteptaþi sã
plãtesc pentru asta. Cu deosebit respect,

E. Rothner.

Dragoste virtualã 
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Douã ore mai târziu
Reply:
Dragã doamnã Rothner, o faceþi dinadins? Sau v-aþi

abonat la zile proaste? Nb, Leo Leike.

15 minute mai târziu
RE:
Dragã domnule Leike, de data asta chiar mã simt

prost. Se pare cã sufãr de o miopie cronicã atunci când
vine vorba de grupul „ei“ sau mai bine zis de literele „e“
ºi „i“. Când scriu repede ºi trebuie sã bat tasta „i“, ating
tot timpul ºi tasta cu „e“. E ca ºi când cele douã degete
mijlocii s-ar duela pentru tastele respective. Degetul stâng
o ia tot timpul înaintea celui drept. ªi asta pentru cã sunt
stângace din naºtere, doar cã la ºcoalã m-au învãþat sã
scriu ºi cu dreapta. Lucru pe care mâna stângã nu mi l-a ier-
tat nici acum. Vârful degetului mijlociu apasã tot timpul
pe „e“, înainte ca dreptul sã fi apãsat pe litera „i“. Îmi cer
scuze pentru deranj, n-o sã se mai întâmple (probabil).

O searã frumoasã în continuare, E. Rothner.

Patru minute mai târziu
Reply:
Dragã doamnã Rothner, pot sã vã pun o întrebare?

ªi încã una: cât timp v-a luat sã-mi scrieþi e-mailul refe-
ritor la greºeala cu „ei“? Nb, Leo Leike.

Trei minute mai târziu
RE:
Rãspund cu douã întrebãri: Cât credeþi? ªi de ce în-

trebaþi?

fiction connection
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Opt minute mai târziu
Reply:
Presupun cã nu v-a luat mai mult de douãzeci de se-

cunde. În acest caz, vã felicit: aþi reuºit sã-mi comunicaþi
ceva fãrã nicio greºealã. ªi m-aþi fãcut sã râd pe sub mus-
taþã, ceva ce în seara asta n-o sã-i mai reuºeascã nimãnui.
Referitor la cea de-a doua întrebare, de ce vã întreb: în
prezent, mã ocup de cercetarea limbajului folosit în e-mai-
luri. ªi-n final, permiteþi-mi sã vã mai întreb ceva: nu-i aºa
cã nu v-a luat mai mult de douãzeci de secunde?

Trei minute mai târziu
Aºa, deci! Spuneþi cã vã ocupaþi cu cercetarea e-mai-

lurilor. Sunã palpitant, chiar dacã între timp încep sã mã
simt ca un ºoarece de laborator. Dar nu conteazã. Aveþi
cumva ºi o paginã personalã? Dacã nu, nu vreþi sã vã fa-
ceþi una? Dacã da, nu vreþi una mai frumoasã? Vã întreb
pentru cã eu mã ocup de homepage-uri. (Pânã acum
mi-au trebuit fix zece secunde, am cronometrat, sã ºtiþi.
Dar de data asta era vorba de o discuþie mai formalã, de
afaceri. Astea alunecã mai uºor.)

Cât despre e-mailul meu referitor la greºeala cu „e“
ºi „i“, îmi pare rãu sã vã spun, dar aþi estimat fals. Mai-
lul ãla mi-a rãpit din viaþã nici mai mult, nici mai puþin
de trei minute. Eh, dar cine ºtie, poate c-o sã-mi foloseas-
cã la ceva la un moment dat… Un singur lucru mã mai
intereseazã: de ce aþi presupus cã nu mi-au trebuit mai
mult de douãzeci de secunde pentru e-mailul cu greºeli-
le? ªi înainte de a vã lãsa în pace definitiv (asta în cazul
în care cei de la revista Like nu-mi mai trimit vreo factu-
rã), aº vrea sã vã mai întreb ceva. Mai sus, aþi scris aºa:
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„Pot sã vã pun o întrebare? ªi încã una: cât timp v-a luat
sã…?“ º.a.m.d. Referitor la asta, aº mai avea douã între-
bãri. Mai întâi: cât timp v-a luat sã inventaþi gluma
aceea? ªi-n al doilea rând: aºa se manifestã simþul umo-
rului la dumneavoastrã?

Dupã o orã ºi jumãtate
Reply:
Dragã doamnã necunoscutã, o sã vã rãspund mâine

dimineaþã. Acum trebuie sã închid calculatorul. O searã
plãcutã sau noapte bunã, dupã caz. Leo Leike.

Patru zile mai târziu
Subject: Întrebãri directe
Dragã doamnã Rothner, îmi cer scuze cã vã scriu abia

acum, dar, din pãcate, în ultimul timp situaþia e cam turbu-
lentã în ceea ce mã priveºte. M-aþi întrebat de ce am presu-
pus (cu totul greºit) cã n-aþi avut nevoie de mai mult de
douãzeci de secunde pentru a-mi prezenta situaþia legatã de
greºeala cu „ei“. Pãi, pentru cã e-mailurile dumneavoastrã
se „îngurgiteazã“ foarte uºor, dacã-mi permiteþi o exprima-
re mai stângace. Aº fi jurat cã sunteþi o persoanã care vor-
beºte ºi scrie repede, genul „plin de viaþã“ pentru care ziua
nu trece niciodatã destul de repede. Când vã citesc e-mailu-
rile, nu-mi dau seama unde sunt pauzele. Mailurile dumnea-
voastrã par puternice, scrise dintr-o suflare, pline de energie,
spontane ºi, da, chiar un pic emoþionante. Persoanele cu hi-
potensiune nu scriu aºa, asta-i clar. Mie mi se pare cã ideile
ºi gândurile dumneavoastrã sunt exprimate spontan, pe mã-
surã ce apar. În plus, am detectat ºi o mare siguranþã în ex-
primare ºi o mânuire precisã, priceputã a cuvintelor. Dar da-

Daniel Glattauer
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cã-mi spuneþi cã v-au trebuit trei minute, atunci se pare cã
mi-am fãcut o imagine greºitã despre dumneavoastrã.

Din pãcate, m-aþi întrebat ºi de simþul umorului. Ãsta
e un capitol cam trist. Omul ar trebui sã descopere la sine
cel puþin un lucru amuzant ca sã aibã umor. ªi sincer sã
fiu, în clipa de faþã, eu, unul, nu gãsesc la mine nimic
amuzant. Când mã gândesc la ultimele zile ºi sãptãmâni,
îmi piere cheful. Dar asta þine de ceva strict personal ºi
n-are ce cãuta aici. În orice caz, vã mulþumesc pentru sti-
lul dumneavoastrã care mã revigoreazã mereu. Mi-a fã-
cut deosebitã plãcere sã discut cu dumneavoastrã. Astea
fiind spuse, eu zic cã, de bine, de rãu, v-am rãspuns la
toate întrebãrile. Dar dacã, din greºealã, nimeriþi din nou
adresa mea, o sã mã bucur. Însã, vã rog frumos: dezabo-
naþi-vã odatã de la revista aia, cã începe sã fie prea de tot!
Sau s-o fac eu în locul dumneavoastrã? Cu drag, Leo Leike.

Dupã 40 de minute
Reply:
Dragã domnule Leike, vreau sã vã mãrturisesc ceva:

într-adevãr, n-am avut nevoie de mai mult de douãzeci
de secunde pentru mailul referitor la greºeli. Doar cã mi-a
sãrit muºtarul când mi-am dat seama ce pãrere v-aþi fã-
cut despre mine ºi cã mã consideraþi o persoanã care
frunzãreºte aºa, pur ºi simplu, mailurile, fãrã sã-i pese. În
privinþa asta aveþi dreptate, recunosc, dar n-aveaþi drep-
tul sã ºtiþi dinainte. ªi, OK: chiar dacã (momentan) v-a
pierit simþul umorului, e clar cã vã pricepeþi foarte bine
la mailuri. Mi-a plãcut cum m-aþi „citit“, aºa, dintr-un
foc! Sunteþi profesor de germanisticã? Cu drag, Emmi
„Cea de Viaþã“ Rothner.

Dragoste virtualã 
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Dupã 18 zile
Subject: Salutare
Salutare, domnule Leike, voiam doar sã vã spun cã

cei de la Like nu mi-au mai trimis revista. Aþi intervenit
cumva dumneavoastrã? Oricum, nu mã supãr dacã-mi
mai scrieþi câte ceva. De pildã, nici acum nu ºtiu dacã
sunteþi sau nu profesor. Google nu vã cunoaºte, asta-i
clar, sau dacã da, se pare cã ºi-a propus sã vã camufleze
cât mai bine. Cu umorul cum mai staþi? Cã doar e carna-
valul, nu-i aºa? Acolo n-o sã aveþi concurenþã. Cu drag,
Emmi Rothner.

Dupã douã ore
RE:
Dragã doamnã Rothner, mã bucur cã-mi scrieþi, vã

duceam deja dorul. Tocmai mã pregãteam sã-mi fac un
abonament la revista Like. (Atenþie, glumã la orizont!) ªi
spuneþi cã m-aþi cãutat pe Google? Asta mi se pare deo-
sebit de mãgulitor. Dar faptul cã v-am fãcut impresie de
„Profesor“ nu mã coafeazã, sincer, deloc. Credeþi cã-s un
bãtrân hodorogit, nu-i aºa? Un tip rigid, pedant ºi atot-
ºtiutor. Ei, bine, sã ºtiþi cã n-o sã mã strofoc sã vã dove-
desc contrariul — ar fi un pic ridicol. Se pare cã, mai nou,
scriu într-un stil care mã face sã par mai matur decât
sunt. În schimb, pe dumneavoastrã vã suspectez cã scrieþi
într-un stil mai tineresc ºi cã, de fapt, sunteþi mai în vâr-
stã decât pãreþi. Apropo, eu sunt consilier în domeniul
comunicaþiilor ºi asistent universitar la Psiholingvisticã.
În prezent, eu ºi colegii mei lucrãm la un studiu referitor
la influenþa corespondenþei electronice asupra compor-

Daniel Glattauer
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tamentului verbal ºi — partea ºi mai interesantã — la ro-
lul e-mailului ca mijloc de transmitere a sentimentelor.
De asta am tendinþa sã folosesc jargonul profesional, dar
pe viitor promit c-am sã mã abþin.

Astea fiind spuse, vã doresc sã treceþi cu bine peste
festivitãþile carnavalului! Dupã cum vã cunosc, sunt si-
gur cã v-aþi înarmat deja cu un întreg contingent de na-
suri roºii ºi trompete.:-)

Cu drag, Leo Leike.

Dupã 22 de minute
RE:
Dragã domnule psiholingvist, acum e rândul meu sã

vã testez: ce credeþi, care a fost fraza care m-a impresio-
nat cel mai mult din e-mailul pe care tocmai l-am primit,
fraza pe care am considerat-o atât de interesantã, încât
mi-a venit sã vã pun imediat o întrebare (asta dacã n-aº
fi þinut sã vã testez mai întâi)?

ªi încã un sfat prietenesc, în legãturã cu simþul umo-
rului la dumneavoastrã: sã ºtiþi cã propoziþia „Tocmai mã
pregãteam sã-mi fac un abonament la revista Like“
mai-mai sã-mi dea speranþe! Dar completarea din paran-
tezã „(Atenþie, glumã la orizont!)“ a stricat tot. Daþi-le în-
colo de paranteze! La fel de haioasã mi s-a pãrut ºi faza
cu nasurile roºii ºi trompetele. E clar cã avem acelaºi
umor absurd. Dar lãsaþi-mã sã-mi dau seama singurã când
sunteþi ironic, n-are rost sã împodobiþi pagina cu un smi-
ley. Îmi face plãcere sã vã þin de vorbã. Cu drag, Emmi
Rothner.

Dupã zece minute
Reply:

Dragoste virtualã 
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Dragã Emmi Rothner, vã mulþumesc pentru sfatu-
rile legate de simþul umorului. Pânã la urmã, o sã mã
transformaþi într-un tip haios. ªi mai multe mulþumiri
pentru test! Asta îmi dã ocazia sã vã demonstrez cã nu
sunt (deloc) genul de „profesor bãtrân ºi egomaniac“ pe
care vi-l imaginaþi. Dacã aº fi aºa, aº presupune cã cea
mai interesantã propoziþie vi se pare cea cu: „În prezent,
eu ºi colegii mei lucrãm la un studiu… rolul e-mailului
ca mijloc de transmitere a sentimentelor“. Dar sunt sigur
cã cel mai mult v-a plãcut propoziþia cu „În schimb, pe
dumneavoastrã vã suspectez cã scrieþi într-un stil mai ti-
neresc ºi cã, de fapt, sunteþi mai în vârstã decât pãreþi“.
De unde se naºte ºi urmãtoarea întrebare: de ce o fi tras
concluzia asta? ªi încã una: cât de bãtrânã mã crede, de
fapt? Am sau n-am dreptate?

Dupã opt minute
RE:
Leo Leike, eºti un tip dat dracului! Aºa, ºi acum aº-

tept argumente clare: de ce credeþi cã sunt mai bãtrânã
decât stilul în care scriu? Sau, mai exact: cât de tineresc
e stilul meu? ªi cât de bãtrânã sunt eu? ªi de ce? ªi dacã
tot aþi rezolvat ghicitorile de mai sus, spuneþi-mi ºi ce nu-
mãr port la pantof. Cu drag, Emmi. Sã ºtiþi cã mã amuz
pe cinste cu dumneavoastrã.

Dupã 45 de minute
Reply:
Scrieþi ca o persoanã de 30 de ani. Dar aveþi în jur de

40. 42, sã zicem. De unde mi-am dat seama? O femeie de
30 de ani nu citeºte revista Like. Vârsta medie a abonaþi-
lor revistei Like se situeazã undeva la 50 de ani. Dar dum-
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neavoastrã sunteþi clar mai tânãrã pentru cã vã ocupaþi
de homepage-uri, ceea ce înseamnã c-aþi putea avea în
jur de 30 sau chiar mai puþin. Pe de altã parte, o persoa-
nã de 30 de ani nu le trimite mass-mailuri cu „Crãciun
fericit ºi La Mulþi Ani“ clienþilor sãi. ªi, în sfârºit: vã nu-
miþi Emmi, adicã Emma. Cunosc trei Emma ºi toate au
peste 40. La 30 de ani, o femeie nu se numeºte Emma.
Ãsta nu-i un nume potrivit pentru o fatã sub 20, ca sã nu
mai zic cã, dacã aþi avea sub 20, aþi folosi cuvinte precum
„cool“, „demenþial“, „marfã“, „mega“, „heavy“ sau alte-
le de genul ãsta. În plus, n-aþi începe propoziþiile cu ma-
jusculã ºi nici n-aþi folosi propoziþii complete. ªi-n gene-
ral aþi avea lucruri mai bune de fãcut decât sã vã
întreþineþi cu un pseudo profesor lipsit de simþul umoru-
lui ºi sã vã amuzaþi de cât de tânãrã sau de bãtrânã vã cre-
de. ªi încã ceva, referitor la numele „Emmi“. Atunci când
o persoanã se cheamã Emma ºi se manifestã mai tinereº-
te în scris, pentru cã se simte mult mai tânãrã decât e, sã
zicem, acea persoanã n-o sã se semneze niciodatã cu
Emma, ci cu Emmi. Aºadar, concluzia, dragã Emmi Rothner,
e cã, deºi aveþi 42 de ani, scrieþi ca o persoanã de 30. Am
sau n-am dreptate? Iar la pantof purtaþi numãrul 36. Sun-
teþi minionã, firavã ºi energicã ºi aveþi pãrul scurt, casta-
niu. ªi vorbiþi repede, fãrã sã trageþi prea des aer în piept.
Nu-i aºa? O searã frumoasã, Leo Leike.

În ziua urmãtoare
Subject: ???
Dragã doamnã Rothner, nu cumva v-aþi supãrat? Aºa

e, nu vã cunosc. De unde sã ºtiu câþi ani aveþi? Puteþi sã
aveþi 20 sau 60, ambele sunt posibile. Poate cã aveþi 1,90 ºi
100 de kilograme. Sau poate cã purtaþi 46 la pantof — ºi de
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aceea, n-aveþi decât trei perechi, fãcute la comandã. De asta
aþi renunþat la abonamentul Like, ca sã vã permiteþi ºi-o a
patra pereche ºi tot din cauza asta vã daþi bine pe lângã
clienþii dumneavoastrã cu urãri de „Crãciun fericit“. Aºa cã,
vã rog, nu vã supãraþi pe mine. Eu chiar m-am distrat atunci
când v-am fãcut acel portret aproximativ ºi acelaºi lucru am
încercat sã vi-l transmit prin acele detalii exagerat de preci-
se. Chiar n-am vrut sã vã jignesc. Cu drag, Leo Leike.

Douã ore mai târziu
RE:
Dragã domnule „profesor“, îmi place umorul dum-

neavoastrã pentru cã abia dacã se deosebeºte de sinceri-
tatea cronicã, ºi tocmai de aceea pare atât de extrem!! Vã
scriu din nou mâine. Abia aºtept! Emmi.

Peste ºapte minute
Reply:
Mersi! Acum o sã pot sã dorm liniºtit. Leo.

În ziua urmãtoare
Subject: Încãlcarea limitelor bunului-simþ
Dragã Leo, pe „Leike“ o sã-l las deoparte. Puteþi sã

procedaþi la fel cu „Rothner“. Mi-a plãcut la nebunie mai-
lul pe care mi l-aþi trimis ieri, l-am citit de mai multe ori.
Vreau sã vã fac un compliment. Mi se pare grozav cã vã
puteþi dedica unei persoane pe care n-o cunoaºteþi, pe
care n-aþi vãzut-o niciodatã ºi pe care probabil n-o s-o ve-
deþi niciodatã, de la care nu vã aºteptaþi la nimic ºi din
partea cãreia nu ºtiþi dacã vã puteþi aºtepta la ceva con-
cret. E un comportament masculin oarecum atipic, ºi toc-
mai de aceea îl apreciez. Am vrut sã vã spun asta o sin-
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gurã datã, aºa, ca sã ºtim de pe ce poziþii plecãm. ªi acum
sã vã rãspund în câteva subpuncte:

1) Vãd c-aþi dezvoltat o adevãratã psihozã faþã de
mass-mailurile de Crãciun! Când aþi cãpãtat boala aceas-
ta? Am impresia cã vedeþi negru în faþa ochilor dacã ci-
neva vã ureazã „Crãciun fericit ºi La Mulþi Ani!“ Bine, fie,
vã promit cã n-o sã vã mai urez niciodatã aºa ceva! Ori-
cum, mi se pare uluitor cã vreþi sã ghiciþi vârsta cuiva din
simplul fapt cã v-a urat „Crãciun fericit ºi La Mulþi Ani!“
Dac-aº fi scris „Crãciun fericit ºi un An Nou la fel de fe-
ricit!“, aº fi pãrut cu zece ani mai tânãrã?

2) Îmi pare rãu, dragã Leo, domnule psiholingvist,
dar mi se pare un pic de modã veche ºi „profesoresc“ sã
zici cã o femeie nu poate sã aibã mai puþin de 20 de ani
dacã nu foloseºte cuvinte precum „cool“, „marfã“ sau
„heavy“. Asta nu înseamnã cã mã strãduiesc sã scriu peste
mãsurã de tinereºte. Dar, cine ºtie?

3) Spuneþi cã scriu ca o femeie de 30 de ani. Dar mai
spuneþi cã o femeie de 30 de ani nu citeºte revista Like.
Mã simt obligatã sã vã dau explicaþii: abonamentul pen-
tru revista Like îl fãcusem pentru maicã-mea. Ei, ºi-acum
ce ziceþi? Sunt mai tânãrã decât par dupã scris?

4) Din pãcate, cu aceastã întrebare filozoficã va tre-
bui sã vã las sã vã descurcaþi singur. Asta fiindcã am o în-
tâlnire. (Curs de film? ªcoalã de dans? Manichiurã? Ceai
dansant? O sã vã las sã alegeþi, dupã bunul plac.)

O zi frumoasã în continuare, Leo! Emmi.

Dupã trei minute
RE:
Ah, da, Leo, ºi mai vreau sã vã mãrturisesc ceva: aþi

fost pe aproape în ceea ce priveºte numãrul de la pantof.
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De fapt, port 37. (Dar nu-mi trimiteþi nicio pereche, cã
am destule.)

Dupã trei zile
Subject: Ceva lipseºte
Dragã Leo, dacã timp de trei zile nu-mi scrieþi, am

urmãtoarele reacþii: 1) Sunt foarte surprinsã. 2) Simt
cã-mi lipseºte ceva.

Niciuna din ele nu-mi face plãcere. Faceþi ceva în
sensul ãsta! Emmi.

În ziua urmãtoare
Subject: În sfârºit, l-am trimis!
Dragã Emmi, ca sã mã apãr, pot vã spun cã v-am scris

în fiecare zi, doar cã nu v-am trimis nimic. Ba dimpotri-
vã, le-am ºters pe toate. ªi asta fiindcã mi se pare c-am
ajuns la un punct sensibil al conversaþiei noastre. Se pare
cã aceastã Emmi care poartã mãrimea 37 la pantofi înce-
pe sã mã intereseze mai mult decât ar fi cazul, dacã e sã
mã iau dupã reguli. ªi dacã aceastã Emmi care poartã 37
la pantofi îmi spune din start cã „probabil n-o sã ne ve-
dem niciodatã“, atunci eu nu pot decât sã-i dau drepta-
te ºi sã-i împãrtãºesc pãrerea. Faptul cã plecãm de la pre-
misa asta mi se pare un lucru foarte, foarte inteligent.
N-aº vrea ca discuþiile noastre sã se coboare la nivelul
unor trãncãneli stupide, gen „anunþuri matrimoniale“
sau „chat“.

Trimit totuºi ºi acest mail ca sã umplu cu ceva mail-
box-ul lui Emmi, cea cu mãrimea 37 la pantofi. (Textul
în sine nu e deloc incitant, ºtiu, ºi nu-i decât un fragment
din ceea ce voiam sã vã scriu, de fapt.) 

Cu drag, Leo.
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Dupã 23 de minute
RE:
Aha, deci psiholingvistul Leo nu vrea sã ºtie cum ara-

tã Emmi cea cu mãrimea 37 la pantofi. Leo, sã ºtiþi cã nu
vã cred! Toþi bãrbaþii vor sã afle cum aratã o femeie cu
care vorbesc ºi pe care n-au vãzut-o niciodatã. ªi asta cât
mai repede. Abia dupã aia se decid dacã mai vor sã dis-
cute cu ea. N-am dreptate? Cu prietenie, acea Emmi cu
mãrimea 37 la pantofi.

Dupã opt minute
Reply:
De data asta v-aþi vãrsat oful mai mult, nu-i aºa? Da-

cã-mi trimiteþi astfel de rãspunsuri, nici nu mai vreau sã aflu
cum arãtaþi. Oricum vã am în faþa ochilor. ªi pentru asta
nici mãcar n-am nevoie de diplomã de psiholingvist. Leo.

Dupã 21 de minute
RE:
Vã înºelaþi, domnule Leo. V-am scris cât se poate de

calm. Ar trebui sã mã vedeþi atunci când îmi vãrs oful. ªi
mi se pare cã în general evitaþi sã-mi rãspundeþi la între-
bãri, nu-i aºa? (De fapt, mã întreb cum arãtaþi atunci
când ziceþi: „Am dreptate?“) Dar sã mã întorc la mailul
dumneavoastrã. Care mi se pare cam alandala, sincer.
Constat, de pildã, cã:

1) Îmi scrieþi mailuri, dar nu mi le trimiteþi.
2) Încep sã vã interesez mai mult decât ar fi cazul,

dacã e „sã vã luaþi dupã reguli“. Ce-o mai fi însemnând
ºi asta? Oare conversaþia noastrã nu are loc tocmai dato-
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ritã interesului reciproc faþã de persoana celuilalt, despre
care nu ºtim nimic?

3) Vi se pare un lucru inteligent — ba mai mult, unul
„foarte, foarte inteligent“ cã n-o sã ne întâlnim nicioda-
tã. Vã invidiez pentru dedicaþia ºi pasiunea de care daþi
dovadã când vine vorba de inteligenþã!

4) Nu vreþi prostii de genul chaturilor. Dar ce vreþi?
Despre ce-ar trebui sã discutãm ca sã nu vã mai interesez
mai mult decât ar fi cazul, dacã e sã vã luaþi dupã „re-
guli“?

5) ªi, în cazul în care nu-mi rãspundeþi: aþi spus cã
mailul acela nu-i decât un fragment din mesajul original.
Nu vã sfiiþi, scrieþi-mi ºi restul, liniºtit. Mã bucur pentru
fiecare rând! Pentru cã-mi place sã vã citesc, dragã Leo.
Emmi.

Dupã cinci minute
Reply:
Dragã Emmi, nu v-aþi fi simþit bine dacã nu mi-aþi fi

scris cu 1), 2) ºi 3). Am sau n-am dreptate? Mâine vã scriu
mai pe îndelete. O searã frumoasã, Leo.

În ziua urmãtoare
No subject
Dragã Emmi, v-aþi gândit vreodatã la faptul cã nici-

unul din noi nu ºtie nimic despre celãlalt? Ne facem tot
felul de imagini fanteziste, tot felul de iluzii despre niºte
fantome. ªi punem întrebãri al cãror farmec constã toc-
mai în faptul cã nu rãspundem la ele. Da, am fãcut un
adevãrat sport din a trezi ºi din a aþâþa curiozitatea celui-
lalt, fãrã s-o satisfacem în întregime. Ne strofocãm sã ci-
tim printre rânduri, printre cuvinte sau, în curând, ºi
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printre litere. Ne strãduim din rãsputeri sã-l ghicim pe
celãlalt, sã-i facem portretul-robot. Pe de altã parte, þinem
morþiº sã nu ne scape nicio informaþie importantã despre
noi înºine. Adicã, ce vreau sã spun cu „informaþie impor-
tantã“? De fapt, niciunul din noi n-a povestit nimic de-
spre viaþa lui sau despre problemele sale de zi cu zi, de-
spre lucrurile care i se par importante. Comunicãm în
gol. În schimb, amândoi am mãrturisit cu conºtiinciozi-
tate ce fel de activitate desfãºurãm. Teoretic, mi-aþi pu-
tea face un homepage drãguþ, iar eu v-aº putea rãsplãti
cu o psihogramã1 lingvisticã (proastã). Asta-i tot. Mai
ºtim cã locuim în acelaºi oraº, din cauza revistei ãleia de
ºtiri locale. Dar în rest? Nu mai ºtim nimic. În jurul nos-
tru nu existã oameni. Nu locuim nicãieri. Nu avem o vâr-
stã. N-avem o poveste. Nu facem deosebire între zi sau
noapte. Nu trãim într-o perioadã anume. Avem doar niº-
te monitoare, la care ne uitãm în secret, fiecare în parte,
ºi un hobby comun: pe amândoi ne intereseazã o persoa-
nã complet strãinã. Bravo, super!

În ceea ce mã priveºte — ºi acum urmeazã o mãrtu-
risire: mã intereseazã foarte tare persoana dumneavoas-
trã, dragã Emmi! Nu ºtiu de ce, dar ºtiu c-a existat un mo-
tiv întemeiat care a declanºat toate astea. ªi sunt
conºtient ºi de absurditatea acestui interes. N-aº face faþã
la o întâlnire cu dumneavoastrã, indiferent cum arãtaþi,
câþi ani aveþi, cât ºarm împrumutaþi din ºarmul e-mailu-
rilor pe care mi le-aþi trimis ºi cât „duh“ aº detecta în vo-
cea, în pupilele, în colþul gurii sau în forma nasului dum-
neavoastrã, faþã de umorul cu care vã manifestaþi în scris.
Dar mi se pare cã acest interes „foarte mare“ se hrãneºte
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1 Caracterizare psihologicã detaliatã a structurii ºi dezvoltãrii personalitãþii
unui individ. (N.t.).




