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Capitolul unu

15 ianuarie

Subject: Anulare abonament

As dori sa renunt la abonament. Se poate si pe aceas-
ta cale? Numai bine, E. Rothner.

Dupa 18 zile

Subject: Anulare abonament

As dori sd renunt la abonamentul meu. Se poate prin
e-mail? Solicit un raspuns scurt.

Numai bine, E. Rothner.

Dupd 33 de zile

Subject: Anulare abonament

Stimati domni si stimate doamne de la editura Like!
In cazul in care continuati si-mi ignorati incercirile de a
renunta la abonament si continuati sa-mi trimiteti revis-
ta — din pdcate, din ce in ce mai slabd calitativ — ma
simt obligatd sa va avertizez cd n-am sda mai pldtesc
niciun sfant!

Numai bine, E. Rothner.



Daniel Glattauer

Dupa opt minute

Reply:

Adresa gresitd. Aceasta este o adresa privata, respec-
tiv: woerter@leike.com. Dumneavoastra doriti sa-i con-
tactati pe cei de la woerter@like.com. Sunteti a treia per-
soana care-mi scrie in legdturd cu o suspendare de
abonament. Revista aceea pare chiar oribila!

Dupa cinci minute

RE:

Ah, ma scuzati! Multumesc pentru lamuriri. Salutari,
E.R.

Noud luni mai tarziu
No subject
Crdciun fericit si La Multi Ani vd doreste Emmi Rothner.

Dupd doud minute

Reply:

Dragd Emmi Rothner, noi nu ne cunoastem, as pu-
tea spune, mai deloc. Dar cu toate acestea, tin sd va
multumesc pentru mass-mailul dragut si extrem de ori-
ginal! Trebuie sd va marturisesc ca imi plac la nebunie
mass-mailurile trimise maselor din care nici macar nu
fac parte. Nb, Leo Leike.

Dupa 18 minute

RE:

Ma scuzati pentru deranj, domnule Nb Leike. V-am
inclus din greseald in lista cu clientii mei pentru ca acum
cateva luni am vrut sa renunt la un abonament si am ni-
merit, se pare, la dumneavoastrd. O sd va sterg imediat.
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P.S.: Iar daca va vine in minte o formuld mai origi-
nald pentru ,Crdciun fericit si La Multi Ani!“ atunci cand
vreti sd-i urati cuiva , Craciun fericit si La Multi Ani!“, va
rog sa ma instruiti si pe mine! Pana una-alta: Craciun fe-
ricit si La Multi Ani! E. Rothner.

Dupa sase minute

Reply:

Vd doresc sdrbdtori fericite si md bucur pentru noul
an care se va adduga celor optzeci pe care i-ati petrecut
pand acum cu atata folos! Si in cazul in care v-ati abonat
si la cateva zile mai proaste, renuntati linistitd — si din
greseald — la abonament! Astept sa-mi scrieti. Leo Leike.

Trei minute mai tarziu
RE:
Sunt impresionatd! Nb, E.R.

Dupa 38 de zile

Subject: Niciun euro in plus!

Stimata conducere a editurii Like, m-am dezabonat
de cinci ori de la revista dumneavoastra, de trei ori in
scris si de doua ori prin telefon (am vorbit cu o doamna
Hahn). In cazul in care continuati si mi-o trimiteti, voi
considera acest lucru o favoare personald. Voi pdstra, de
asemenea, si ordinul de plata in valoare de 186 de euro,
drept suvenir, ca sd-mi amintesc de revista Like si atunci
cand n-o s-o mai primesc deloc. Dar nu va asteptati sa
pldtesc pentru asta. Cu deosebit respect,

E. Rothner.
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Doud ore mai tdrziu

Reply:

Draga doamna Rothner, o faceti dinadins? Sau v-ati
abonat la zile proaste? Nb, Leo Leike.

15 minute mai tdrziu

RE:

Draga domnule Leike, de data asta chiar ma simt
prost. Se pare ca sufdr de o miopie cronica atunci cand
vine vorba de grupul ,ei” sau mai bine zis de literele ,e“
si ,i. Cand scriu repede si trebuie sd bat tasta ,i“, ating
tot timpul si tasta cu ,e“. E ca si cand cele doud degete
mijlocii s-ar duela pentru tastele respective. Degetul stang
o ia tot timpul Tnaintea celui drept. Si asta pentru cd sunt
stangace din nastere, doar ca la scoala m-au invatat sa
scriu si cu dreapta. Lucru pe care mana stanga nu mi l-a ier-
tat nici acum. Varful degetului mijlociu apasa tot timpul
pe ,e“, inainte ca dreptul si fi apdsat pe litera ,i“. Imi cer
scuze pentru deranj, n-o sd se mai intample (probabil).

O seara frumoasa in continuare, E. Rothner.

Patru minute mai tarziu

Reply:

Draga doamnad Rothner, pot sd va pun o intrebare?
Si incd una: cat timp v-a luat sa-mi scrieti e-mailul refe-
ritor la greseala cu ,ei“? Nb, Leo Leike.

Trei minute mai tarziu

RE:

Rdspund cu doud intrebari: Cat credeti? Si de ce in-
trebati?
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Opt minute mai tdrziu

Reply:

Presupun cd nu v-a luat mai mult de doudzeci de se-
cunde. In acest caz, vi felicit: ati reusit sa-mi comunicati
ceva fdrd nicio greseald. Si m-ati facut sa rad pe sub mus-
tatd, ceva ce In seara asta n-o sa-i mai reuseasca nimanui.
Referitor la cea de-a doua intrebare, de ce va intreb: in
prezent, md ocup de cercetarea limbajului folosit in e-mai-
luri. $i-n final, permiteti-mi sa va mai intreb ceva: nu-i asa
cd nu v-a luat mai mult de doudzeci de secunde?

Trei minute mai tdrziu

Asa, deci! Spuneti cd va ocupati cu cercetarea e-mai-
lurilor. Suna palpitant, chiar daca intre timp Incep sa ma
simt ca un soarece de laborator. Dar nu conteaza. Aveti
cumva si 0 pagina personald? Dacd nu, nu vreti sd va fa-
ceti una? Dacd da, nu vreti una mai frumoasa? Va intreb
pentru cd eu ma ocup de homepage-uri. (Pand acum
mi-au trebuit fix zece secunde, am cronometrat, sa stiti.
Dar de data asta era vorba de o discutie mai formald, de
afaceri. Astea alunecd mai usor.)

Cat despre e-mailul meu referitor la greseala cu ,e”
si ,i“, imi pare rdu sa va spun, dar ati estimat fals. Mai-
lul ala mi-a rapit din viatd nici mai mult, nici mai putin
de trei minute. Eh, dar cine stie, poate c-o sd-mi foloseas-
ca la ceva la un moment dat... Un singur lucru md mai
intereseaza: de ce ati presupus cd nu mi-au trebuit mai
mult de doudzeci de secunde pentru e-mailul cu greseli-
le? Si Inainte de a va ldsa in pace definitiv (asta in cazul
in care cei de la revista Like nu-mi mai trimit vreo factu-
rd), as vrea sa va mai intreb ceva. Mai sus, ati scris asa:
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,Pot sd vd pun o intrebare? Si incd una: cat timp v-a luat
sd...?“ s.a.m.d. Referitor la asta, as mai avea doud intre-
bdri. Mai intdi: cat timp v-a luat sa inventati gluma
aceea? Si-n al doilea rand: asa se manifestd simful umo-
rului la dumneavoastra?

Dupd o ord §i jumdtate

Reply:

Draga doamna necunoscutd, o sa va raspund maine
dimineatd. Acum trebuie sd inchid calculatorul. O seara
placuta sau noapte bund, dupa caz. Leo Leike.

Patru zile mai tdrziu

Subject: Intrebari directe

Dragd doamnd Rothner, Imi cer scuze cd va scriu abia
acum, dar, din pdcate, In ultimul timp situatia e cam turbu-
lenta in ceea ce ma priveste. M-ati intrebat de ce am presu-
pus (cu totul gresit) cd n-ati avut nevoie de mai mult de
doudzeci de secunde pentru a-mi prezenta situatia legata de
greseala cu ,ei”. Pdi, pentru cd e-mailurile dumneavoastra
se ,ingurgiteaza” foarte usor, daca-mi permiteti o exprima-
re mai stangace. As fi jurat cd sunteti o persoand care vor-
beste si scrie repede, genul ,plin de viatd“ pentru care ziua
nu trece niciodatad destul de repede. Cand va citesc e-mailu-
rile, nu-mi dau seama unde sunt pauzele. Mailurile dumnea-
voastra par puternice, scrise dintr-o suflare, pline de energie,
spontane si, da, chiar un pic emotionante. Persoanele cu hi-
potensiune nu scriu asa, asta-i clar. Mie mi se pare cd ideile
si gandurile dumneavoastra sunt exprimate spontan, pe ma-
surd ce apar. in plus, am detectat si o mare siguranti in ex-
primare si 0 manuire precisa, priceputd a cuvintelor. Dar da-
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ca-mi spuneti ca v-au trebuit trei minute, atunci se pare ca
mi-am facut o imagine gresita despre dumneavoastrd.

Din pécate, m-ati intrebat si de simtul umorului. Asta
e un capitol cam trist. Omul ar trebui sa descopere la sine
cel putin un lucru amuzant ca sd aiba umor. $i sincer sd
fiu, in clipa de fatd, eu, unul, nu gasesc la mine nimic
amuzant. Cand ma gandesc la ultimele zile si saptdmani,
imi piere cheful. Dar asta tine de ceva strict personal si
n-are ce ciuta aici. In orice caz, vd multumesc pentru sti-
lul dumneavoastra care ma revigoreaza mereu. Mi-a fa-
cut deosebita placere sa discut cu dumneavoastra. Astea
tiind spuse, eu zic ca, de bine, de rdu, v-am rdspuns la
toate intrebadrile. Dar dacd, din greseald, nimeriti din nou
adresa mea, o si mi bucur. Ins3, vi rog frumos: dezabo-
nati-va odatd de la revista aia, cd Incepe sa fie prea de tot!
Sau s-o fac eu In locul dumneavoastra? Cu drag, Leo Leike.

Dupd 40 de minute

Reply:

Dragda domnule Leike, vreau sd vd madrturisesc ceva:
intr-adevar, n-am avut nevoie de mai mult de douazeci
de secunde pentru mailul referitor la greseli. Doar ca mi-a
sdrit mustarul cand mi-am dat seama ce pdrere v-ati fa-
cut despre mine §i cd ma considerati o persoand care
frunzireste asa, pur si simplu, mailurile, fara si-i pese. in
privinta asta aveti dreptate, recunosc, dar n-aveati drep-
tul sa stiti dinainte. Si, OK: chiar dacd (momentan) v-a
pierit simtul umorului, e clar cd va pricepeti foarte bine
la mailuri. Mi-a pldcut cum me-ati ,citit”, asa, dintr-un
foc! Sunteti profesor de germanistica? Cu drag, Emmi
,Cea de Viata” Rothner.
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Dupd 18 zile

Subject: Salutare

Salutare, domnule Leike, voiam doar sa va spun cd
cei de la Like nu mi-au mai trimis revista. Ati intervenit
cumva dumneavoastrd? Oricum, nu md supdr dacd-mi
mai scrieti cate ceva. De pildd, nici acum nu stiu dacd
sunteti sau nu profesor. Google nu va cunoaste, asta-i
clar, sau dacd da, se pare cd si-a propus sa vd camufleze
cat mai bine. Cu umorul cum mai stati? Ca doar e carna-
valul, nu-i asa? Acolo n-o sd aveti concurenta. Cu drag,
Emmi Rothner.

Dupd doud ore

RE:

Draga doamna Rothner, ma bucur cd-mi scrieti, va
duceam deja dorul. Tocmai ma pregateam sa-mi fac un
abonament la revista Like. (Atentie, glumad la orizont!) $i
spuneti cd m-ati cdutat pe Google? Asta mi se pare deo-
sebit de mdgulitor. Dar faptul cd v-am facut impresie de
,Profesor” nu ma coafeaza, sincer, deloc. Credeti cd-s un
bdtran hodorogit, nu-i asa? Un tip rigid, pedant si atot-
stiutor. Ei, bine, sa stiti ca n-o sa ma strofoc sa va dove-
desc contrariul — ar fi un pic ridicol. Se pare cd, mai nou,
scriu intr-un stil care mad face sd par mai matur decat
sunt. In schimb, pe dumneavoastra va suspectez cd scrieti
intr-un stil mai tineresc si ca, de fapt, sunteti mai in var-
std decat pareti. Apropo, eu sunt consilier in domeniul
comunicatiilor si asistent universitar la Psiholingvistica.
In prezent, eu si colegii mei lucrdm la un studiu referitor
la influenta corespondentei electronice asupra compor-
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tamentului verbal si — partea si mai interesanta — la ro-
lul e-mailului ca mijloc de transmitere a sentimentelor.
De asta am tendinta sd folosesc jargonul profesional, dar
pe viitor promit c-am sd ma abtin.

Astea fiind spuse, va doresc sa treceti cu bine peste
festivitatile carnavalului! Dupd cum va cunosc, sunt si-
gur cd v-ati inarmat deja cu un intreg contingent de na-
suri rosii si trompete.:-)

Cu drag, Leo Leike.

Dupd 22 de minute

RE:

Draga domnule psiholingvist, acum e randul meu sd
va testez: ce credeti, care a fost fraza care m-a impresio-
nat cel mai mult din e-mailul pe care tocmai l-am primit,
fraza pe care am considerat-o atat de interesanta, incat
mi-a venit sa vd pun imediat o intrebare (asta dacd n-as
fi tinut sd va testez mai intai)?

§i incd un sfat prietenesc, in legdturd cu simtul umo-
rului la dumneavoastra: sa stiti ca propozitia , Tocmai ma
pregateam sda-mi fac un abonament la revista Like”
mai-mai sd-mi dea sperante! Dar completarea din paran-
tezd ,(Atentie, gluma la orizont!)” a stricat tot. Dati-le in-
colo de paranteze! La fel de haioasd mi s-a pdrut si faza
cu nasurile rosii si trompetele. E clar cd avem acelasi
umor absurd. Dar ldsati-ma sa-mi dau seama singurd cand
sunteti ironic, n-are rost sa impodobiti pagina cu un smi-
ley. Imi face plicere si va tin de vorbi. Cu drag, Emmi
Rothner.

Dupad zece minute
Reply:

13
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Draga Emmi Rothner, vd multumesc pentru sfatu-
rile legate de simtul umorului. Pand la urmd, o sa ma
transformati intr-un tip haios. $i mai multe multumiri
pentru test! Asta Imi dad ocazia sa vd demonstrez ca nu
sunt (deloc) genul de , profesor bdtran si egomaniac” pe
care vi-l imaginati. Daca as fi asa, as presupune cd cea
mai interesantd propozitie vi se pare cea cu: ,In prezent,
eu si colegii mei lucram la un studiu... rolul e-mailului
ca mijloc de transmitere a sentimentelor”. Dar sunt sigur
ca cel mai mult v-a plicut propozitia cu ,In schimb, pe
dumneavoastra va suspectez cd scrieti intr-un stil mai ti-
neresc si cd, de fapt, sunteti mai in varsta decat pdreti”.
De unde se naste si urmatoarea intrebare: de ce o fi tras
concluzia asta? Si inca una: cat de batrand ma crede, de
fapt? Am sau n-am dreptate?

Dupad opt minute

RE:

Leo Leike, esti un tip dat dracului! Asa, si acum as-
tept argumente clare: de ce credeti cd sunt mai batrana
decat stilul in care scriu? Sau, mai exact: cat de tineresc
e stilul meu? Si cat de bdatrana sunt eu? Si de ce? Si daca
tot ati rezolvat ghicitorile de mai sus, spuneti-mi si ce nu-
madr port la pantof. Cu drag, Emmi. Sd stiti cd md amuz
pe cinste cu dumneavoastra.

Dupd 45 de minute

Reply:

Scrieti ca o persoand de 30 de ani. Dar aveti in jur de
40. 42, sa zicem. De unde mi-am dat seama? O femeie de
30 de ani nu citeste revista Like. Varsta medie a abonati-
lor revistei Like se situeazd undeva la 50 de ani. Dar dum-
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neavoastrd sunteti clar mai tdndrd pentru ca va ocupati
de homepage-uri, ceea ce Inseamna c-ati putea avea in
jur de 30 sau chiar mai putin. Pe de altad parte, o persoa-
na de 30 de ani nu le trimite mass-mailuri cu ,,Craciun
fericit si La Multi Ani“ clientilor sdi. $i, in sfarsit: va nu-
miti Emmi, adica Emma. Cunosc trei Emma si toate au
peste 40. La 30 de ani, o femeie nu se numeste Emma.
Asta nu-i un nume potrivit pentru o fatd sub 20, ca si nu
mai zic cd, daca ati avea sub 20, ati folosi cuvinte precum
»cool”, ,demential”, ,marfa“, ,mega“, ,heavy” sau alte-
le de genul ista. In plus, n-ati incepe propozitiile cu ma-
jusculd si nici n-ati folosi propozitii complete. $i-n gene-
ral ati avea lucruri mai bune de facut decat sa va
intretineti cu un pseudo profesor lipsit de simtul umoru-
lui si sa va amuzati de cat de tandra sau de bdtrana va cre-
de. Si incd ceva, referitor la numele ,Emmi“. Atunci cand
o persoand se cheama Emma si se manifestd mai tineres-
te In scris, pentru cd se simte mult mai tandrd decat e, sa
zicem, acea persoand n-o sd se semneze niciodata cu
Emma, ci cu Emmi. Asadar, concluzia, draga Emmi Rothner,
e cd, desi aveti 42 de ani, scrieti ca o persoand de 30. Am
sau n-am dreptate? Iar la pantof purtati numarul 36. Sun-
teti miniond, firava si energica si aveti parul scurt, casta-
niu. Si vorbiti repede, fard sa trageti prea des aer in piept.
Nu-i asa? O seard frumoasa, Leo Leike.

In ziua urmdtoare

Subject: ???

Dragda doamnd Rothner, nu cumva v-ati supdrat? Asa
e, nu va cunosc. De unde sd stiu cati ani aveti? Puteti sa
aveti 20 sau 60, ambele sunt posibile. Poate ca aveti 1,90 si
100 de kilograme. Sau poate cd purtati 46 la pantof — si de

15
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aceea, n-aveti decat trei perechi, facute la comanda. De asta
ati renuntat la abonamentul Like, ca sa vd permiteti si-o a
patra pereche si tot din cauza asta va dati bine pe langa
clientii dumneavoastra cu urari de ,,Craciun fericit”. Asa cd,
vd rog, nu va supdrati pe mine. Eu chiar m-am distrat atunci
cand v-am facut acel portret aproximativ si acelasi lucru am
incercat sd vi-l transmit prin acele detalii exagerat de preci-
se. Chiar n-am vrut sa va jignesc. Cu drag, Leo Leike.

Doud ore mai tarziu

RE:

Draga domnule ,profesor”, imi place umorul dum-
neavoastra pentru cd abia dacad se deosebeste de sinceri-
tatea cronicd, si tocmai de aceea pare atat de extrem!! Va
scriu din nou maine. Abia astept! Emmi.

Peste sapte minute
Reply:
Mersi! Acum o sd pot sd dorm linistit. Leo.

In ziua urmdtoare

Subject: Incélcarea limitelor bunului-simt

Dragd Leo, pe , Leike” o sd-1 las deoparte. Puteti sa
procedati la fel cu ,Rothner”. Mi-a placut la nebunie mai-
lul pe care mi l-ati trimis ieri, 1-am citit de mai multe ori.
Vreau sd va fac un compliment. Mi se pare grozav cd vd
puteti dedica unei persoane pe care n-o cunoasteti, pe
care n-ati vazut-o niciodata si pe care probabil n-o s-o ve-
deti niciodatd, de la care nu va asteptati la nimic si din
partea cdreia nu stiti dacd va puteti astepta la ceva con-
cret. E un comportament masculin oarecum atipic, si toc-
mai de aceea il apreciez. Am vrut sd vd spun asta o sin-
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gurd datd, asa, ca sd stim de pe ce pozitii plecim. Si acum
sa va raspund in cateva subpuncte:

1) Vdd c-ati dezvoltat o adevdrata psihozd fatd de
mass-mailurile de Craciun! Cand ati cdpatat boala aceas-
ta? Am impresia cd vedeti negru in fata ochilor dacd ci-
neva va ureaza ,Craciun fericit si La Multi Ani!“ Bine, fie,
va promit cd n-o sa va mai urez niciodatd asa ceva! Ori-
cum, mi se pare uluitor cd vreti sd ghiciti varsta cuiva din
simplul fapt ca v-a urat ,Craciun fericit si La Multi Ani!“
Dac-as fi scris ,,Crdciun fericit si un An Nou la fel de fe-
ricit!”, as fi pdrut cu zece ani mai tanara?

2) Imi pare rdu, dragi Leo, domnule psiholingvist,
dar mi se pare un pic de moda veche si ,profesoresc” sd
zici ca o femeie nu poate sa aibd mai putin de 20 de ani
daca nu foloseste cuvinte precum ,,cool”, ,marfd” sau
,heavy”. Asta nu Inseamnd cd ma straduiesc sd scriu peste
madsura de tinereste. Dar, cine stie?

3) Spuneti cd scriu ca o femeie de 30 de ani. Dar mai
spuneti cd o femeie de 30 de ani nu citeste revista Like.
Ma simt obligata sd va dau explicatii: abonamentul pen-
tru revista Like il facusem pentru maicd-mea. Ei, si-acum
ce ziceti? Sunt mai tandra decat par dupa scris?

4) Din padcate, cu aceastd Intrebare filozoficd va tre-
bui sd va las sd va descurcati singur. Asta fiindcd am o in-
talnire. (Curs de film? Scoala de dans? Manichiura? Ceai
dansant? O sd va las sa alegeti, dupa bunul plac.)

O zi frumoasd In continuare, Leo! Emmi.

Dupa trei minute

RE:

Ah, da, Leo, si mai vreau sa va marturisesc ceva: ati
fost pe aproape In ceea ce priveste numarul de la pantof.

17
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De fapt, port 37. (Dar nu-mi trimiteti nicio pereche, ca

am destule.)

Dupii trei zile

Subject: Ceva lipseste

Dragd Leo, dacd timp de trei zile nu-mi scrieti, am
urmadtoarele reactii: 1) Sunt foarte surprinsd. 2) Simt
cd-mi lipseste ceva.

Niciuna din ele nu-mi face pldcere. Faceti ceva in
sensul dsta! Emmi.

In ziua urmdtoare

Subject: In sfarsit, -am trimis!

Dragd Emmi, ca sa md apdr, pot va spun ca v-am scris
in fiecare zi, doar cd nu v-am trimis nimic. Ba dimpotri-
vd, le-am sters pe toate. Si asta fiindcd mi se pare c-am
ajuns la un punct sensibil al conversatiei noastre. Se pare
cd aceastd Emmi care poartd mdrimea 37 la pantofi ince-
pe sa mad intereseze mai mult decat ar fi cazul, daca e sd
ma iau dupd reguli. $i dacd aceastd Emmi care poartd 37
la pantofi imi spune din start ca ,probabil n-o sa ne ve-
dem niciodatd”, atunci eu nu pot decat sa-i dau drepta-
te si sd-i Impdrtasesc parerea. Faptul cd plecam de la pre-
misa asta mi se pare un lucru foarte, foarte inteligent.
N-as vrea ca discutiile noastre sd se coboare la nivelul
unor trancdneli stupide, gen ,anunturi matrimoniale”
sau ,chat”.

Trimit totusi si acest mail ca sa umplu cu ceva mail-
box-ul lui Emmi, cea cu mdrimea 37 la pantofi. (Textul
in sine nu e deloc incitant, stiu, si nu-i decat un fragment
din ceea ce voiam sd va scriu, de fapt.)

Cu drag, Leo.
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Dupd 23 de minute

RE:

Aha, deci psiholingvistul Leo nu vrea sa stie cum ara-
ta Emmi cea cu mdrimea 37 la pantofi. Leo, sa stiti ca nu
va cred! Toti bdrbatii vor sa afle cum aratd o femeie cu
care vorbesc si pe care n-au vazut-o niciodatd. Si asta cat
mai repede. Abia dupd aia se decid dacd mai vor sa dis-
cute cu ea. N-am dreptate? Cu prietenie, acea Emmi cu
madrimea 37 la pantofi.

Dupd opt minute

Reply:

De data asta v-ati varsat oful mai mult, nu-i asa? Da-
ca-mi trimiteti astfel de raspunsuri, nici nu mai vreau sa aflu
cum aratati. Oricum va am in fata ochilor. Si pentru asta
nici macar n-am nevoie de diploma de psiholingvist. Leo.

Dupd 21 de minute

RE:

Va inselati, domnule Leo. V-am scris cat se poate de
calm. Ar trebui sd ma vedeti atunci cand imi vdrs oful. Si
mi se pare ca in general evitati sd-mi raspundeti la Intre-
bdri, nu-i asa? (De fapt, ma intreb cum ardtati atunci
cand ziceti: ,Am dreptate?”) Dar sd mad Intorc la mailul
dumneavoastrd. Care mi se pare cam alandala, sincer.
Constat, de pilda, ca:

1) imi scrieti mailuri, dar nu mi le trimiteti.

2) Incep sa va interesez mai mult decat ar fi cazul,
dacd e ,sa va luati dupa reguli”. Ce-o mai fi insemnand
si asta? Oare conversatia noastra nu are loc tocmai dato-
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rita interesului reciproc fatd de persoana celuilalt, despre
care nu stim nimic?

3) Vi se pare un lucru inteligent — ba mai mult, unul
,foarte, foarte inteligent” cd n-o sa ne Intalnim nicioda-
td. Va invidiez pentru dedicatia si pasiunea de care dati
dovada cand vine vorba de inteligenta!

4) Nu vreti prostii de genul chaturilor. Dar ce vreti?
Despre ce-ar trebui sd discutdm ca sa nu vd mai interesez
mai mult decat ar fi cazul, daca e sa va luati dupa ,re-
guli“?

5) Si, In cazul in care nu-mi raspundeti: ati spus ca
mailul acela nu-i decat un fragment din mesajul original.
Nu va sfiiti, scrieti-mi si restul, linistit. Md bucur pentru
fiecare rand! Pentru ca-mi place sa va citesc, dragd Leo.
Emmi.

Dupa cinci minute

Reply:

Dragd Emmi, nu v-ati fi simtit bine daca nu mi-ati fi
scris cu 1), 2) si 3). Am sau n-am dreptate? Maine va scriu
mai pe Indelete. O seard frumoasd, Leo.

In ziua urmdtoare

No subject

Dragd Emmi, v-ati gandit vreodata la faptul ca nici-
unul din noi nu stie nimic despre celdlalt? Ne facem tot
felul de imagini fanteziste, tot felul de iluzii despre niste
fantome. Si punem intrebari al cdror farmec consta toc-
mai in faptul cd nu raspundem la ele. Da, am fdcut un
adevdrat sport din a trezi si din a atata curiozitatea celui-
lalt, fara s-o satisfacem in intregime. Ne strofocam sa ci-
tim printre randuri, printre cuvinte sau, In curand, si
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printre litere. Ne straduim din rdsputeri sa-1 ghicim pe
celalalt, sa-i facem portretul-robot. Pe de alta parte, tinem
mortis sd nu ne scape nicio informatie importantd despre
noi ingine. Adica, ce vreau sa spun cu ,informatie impor-
tantda“? De fapt, niciunul din noi n-a povestit nimic de-
spre viata lui sau despre problemele sale de zi cu zi, de-
spre lucrurile care i se par importante. Comunicam in
gol. In schimb, amandoi am marturisit cu constiinciozi-
tate ce fel de activitate desfdsuram. Teoretic, mi-ati pu-
tea face un homepage drdgut, iar eu v-as putea rdsplati
cu o psihogrami’ lingvisticd (proastd). Asta-i tot. Mai
stim cd locuim in acelasi oras, din cauza revistei dleia de
stiri locale. Dar in rest? Nu mai stim nimic. in jurul nos-
tru nu exista oameni. Nu locuim nicdieri. Nu avem o var-
std. N-avem o poveste. Nu facem deosebire intre zi sau
noapte. Nu trdim Intr-o perioadd anume. Avem doar nis-
te monitoare, la care ne uitdm in secret, fiecare in parte,
si un hobby comun: pe amandoi ne intereseazad o persoa-
nd complet strdind. Bravo, super!

In ceea ce ma priveste — si acum urmeazi o martu-
risire: ma intereseazad foarte tare persoana dumneavoas-
trd, dragd Emmi! Nu stiu de ce, dar stiu c-a existat un mo-
tiv intemeiat care a declansat toate astea. Si sunt
constient si de absurditatea acestui interes. N-as face fata
la o intalnire cu dumneavoastrd, indiferent cum ardtati,
cati ani aveti, cat sarm imprumutati din sarmul e-mailu-
rilor pe care mi le-ati trimis si cat ,duh” as detecta In vo-
cea, in pupilele, in coltul gurii sau in forma nasului dum-
neavoastra, fata de umorul cu care va manifestati in scris.
Dar mi se pare ca acest interes ,foarte mare” se hraneste

1 Caracterizare psihologica detaliata a structurii si dezvoltarii personalitatii
unui individ. (N.t.).
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