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Mamei mele, Aneta



Despre o carte de amintiri
cu remarcabile calitati literare

Textul de fatd, marturisind critic si fara menajamente despre
istoria si experientele autorului ca primar al capitalei Albaniei,
este, indiscutabil, un document pretios. In paginile volumului
se redescopera, prin relatarea si analiza critica, fara rabaturi,
a atator evenimente socio-politice si culturale, prin observatia
atentd facuta fiecarei conjuncturi si conflictelor, prin critica
uneori severa a personalitatilor si persoanelor implicate in acel
,vartej extraordinar”, o adevarata epopee a acelor unsprezece ani
in care pictorul ,,occidentalizat”, chemat cu insistente sa ajute
la reconstructia oragului (aflat intr-o expansiune fara precedent
si aproape anarhicd), reuseste acest lucru in mod remarcabil.
Desigur, cu eforturi si sacrificii inerente. Capitala a unui stat care
isi apropie intoarcerea in comunitatea din care vitregia istoriei I-a
scos pentru o buna bucata de vreme, Tirana, oras ajuns in aceasta
posturd devansand citadele de mai mare traditie, s-a confruntat,
in perioada imediat urmatoare caderii regimului dictatorial, cu
un exod nemaiintalnit, caruia trebuia sa-1 faca fata. O tranzitie
ale carei dimensiuni, de ne-redus la o simpla mutare de populatie
(desi aceasta a fost foarte importantd), se regasesc in paginile lui
Edi Rama, cu toate valentele sale.



MIRCEA GEOANA

Dar volumul acesta mi se pare de exceptie nu numai datorita
relatarilor cu valoare de document, nu numai datoritd privirii
analitice prin care autorul zugraveste o epoca foarte importanta
a istoriei Albaniei contemporane (dar cu amare trimiteri foarte
graitoare la vremea dictaturii), epoca in care s-a aflat in pozitie
preeminentd (problemele ivite, institutiile si personalitatile
implicate nu sunt strdmtorate n cadrul local si nici chiar numai
in cel national), in sfarsit, nu doar pentru ca Edi Rama nu ignora
niciun registru al societatii la conducerea careia participa,
dezvaluind aspectele multiple ale evolutiei acesteia din paralizia
dictaturii rosii spre o democratie pe cale de a fi inteleasa. ..

In culisele puterii este o carte de exceptie pentru ci este o
carte complexa, amintitele dimensiuni documentare si polemice
ale ei fiind cel putin egalate de calitati literare certe. lar acest
lucru m-a uimit cu atat mai mult cu cat stiu ca textul a fost scris
in timp record, iar autorul este, mai intai de toate, plastician, iar
de la o vreme si om politic, si inca de prim rang. Dar literatura
de calitate nu tine cont de indeletnicirea autorului, dupa cum nici
de varsta nu tine cont...

Cartea lui Edi Rama se citeste usor; as spune ca este o carte
pasionanti. Lectorul nu are cum si se plictiseasca. Intre notele
politice si fragmentele de memorialistica isi gasesc locul firesc
digresiuni de-a dreptul fermecdtoare, ,,flash”-uri continand
amintiri, intAmplari cu valoare moralizatoare, pagini din istoria
Albaniei si a tinuturilor ei (unele, vesele, altele de un dramatism
impresionant) sau pur si simplu anecdote pline de haz si de talc.
Numeroase fragmente din text ar putea foarte bine sa umple un
volum de proza scurtd, fiecare avand o autonomie larga sub un titlu
care ar trebui sa contind termeni ca ,,umanism’ §i ,,umanitate”.
Personajele: oameni cat se poate de reali In conjuncturi cat se



Prefaty

poate de reale si de felurite. Totul e viu, palpabil, antrenant. Iar
autorul nu insistd pe semnele apasate, trece mai departe in ritm
debordant, propunand altceva si altceva, la fel de viu, de colorat
si de plin de talc.

Si atunci cand e nevoie, parca invitand cititorul sa se odihneas-
ca, Edi Rama pare cd paraseste torentul informatiilor expozeulut,
ispitind cu descrieri de-a dreptul plastice ale unor crampeie de
locuri (citadine sau nu), dovedind remarcabile abilitati narative.

Prin acestea, cartea de fata se compard cu un album amanuntit
(sa-mi fie permisa aluzia la vocatia dintai, cea de pictor, a autorului)
sau cu o fresca izbutitd nu numai pentru perioada de unsprezece ani
in care 1si deruleaza timpul ei, ci si pentru Albania (a momentului
si a epocii), cu asezarile, cu oamenii, cu necazurile si bucuriile lor.

Mai mult: odatd incheiatd lectura, odatd asezata cuminte
coperta pe manunchiul de foi, am avut sentimentul cd, dincolo de
orice concluzie savanta asupra textului privit strict ca document
si volum memorialistic, dincolo de gustul placut al lecturarii
unui text captivant, cartea, care este o marturisire a unui om
despre sine si despre oameni, oameni cu ale lor, impune subtil
un optimism rezonabil in forta generatoare a unei societati pe
cale de a se recompune dupa regimul atroce, greu de imaginat de
vreun oarecare traitor pe alte meleaguri cu traditie democratica
neintrerupta.

Cu atat mai interesanta este aceasta lectura cand autorul este
un coleg si prieten de cauza si crez politic. Martori si actori ai
unui moment de dramatica schimbare, experientele, dilemele,
trairile lui Edi Rama ne par atat de familiare. Pentru ca, intr-o
forma sau alta, toate popoarele regiunii noastre au trecut si vor
mai trece prin transformari §i provocari similare, care ne aduc tot
mai aproape, in marele proiect al Europei unite.

Mircea Geoana



Petele de sange din fata portii Primariei din Tirana m-au tul-
burat si au declansat prezenta confesiune in acest amurg al zilei
in care s-a instalat noua conducere a primariei.

Defilare in sunetele fanfarei, ovatii ale militantilor adunati de
catre organizatorii manifestatiei... totul sub zdmbetul protocolar
al reprezentantilor straini din Albania. Si totul langa petele de
sange de pe pragul cladirii...

In ziua aceea s-a terminat un capitol din istoria Tiranei. Ve-
chiul capitol, lung de unsprezece ani, s-a incheiat, sub soarele
arzator, cu lovituri de cutit ucigase, cu gemete pe buzele insan-
gerate: jertfa victoriei furate in vazul tuturor.

Un alt capitol, care nu se stie cat va dura, dar despre care nu
e greu de inchipuit cum va dura, s-a deschis prin puterea oarba
a violentei...



Nu intentionez sa scriu istoria Tiranei din acesti unsprezece
ani'. Fiecare tabara politica poate sd vina cu propria istorie, insa
istoria n sine este cu mult peste marturisirea unei parti angrena-
te direct in vartejul evenimentelor. Dorinta marturisirii nu este
nici Incercarea de-a ingirui toate realizarile din Tirana, de cand
primaria s-a transformat dintr-un cuib de salariati somnorosi,
inghesuiti in aceasta cladire in timpul evenimentelor furtunoa-
se din anii 1990, intr-un nou centru al Puterii care, gratie unui
colectiv de oameni capabili, pusi Tn momentul oportun la locul
oportun, au transmis Tiranei si Albaniei intregi energii noi pen-
tru transformari extraordinare, suportand, in acelasi timp, dozele
incalculabile de energii negative ale altora. Cu trecerea anilor
primaria a devenit punctul comun unificator, cateodata singurul,
dar unul suficient de puternic pentru a-i strange pe toti la un loc.
Dar si pentru a-i antagoniza.

"' Edi Rama a fost primar general al Tiranei din 2000 pana in 2011.
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S-ar putea ca aceasta tentativa a mea sa para o incercare de
a pune punctele pe mai multe ,,i”-uri ramase in picioare, dupa
unsprezece ani, in fata Primariei Tiranei, Intocmai ca soldatii Tm-
potriva unei incercuiri indelungate nascute din dusmanie, ura,
manie, din mari tradari si mici razbunari, din rivalitate, gelozii si
naduf, cu barfe fara sfarsit, numai pe jumatate adevarate, ames-
tecate cu nenumarate presupuneri si calomnii fara hotar. Dar nici
macar asta nu este adevarat. Chiar deloc.

Este o marturie libera. Subiectiva cap coada. Fara a avea sco-
pul, de altfel firesc, de a cuceri noi simpatii sau de a indulci ve-
chile antipatii ale cititorilor care, fara indoiala, vor aborda aceste
randuri cu pareri preconcepute si cu prejudecati acumulate in ani.
In decursul confesiunii, personajele, experientele de viati, deta-
liile traite, toate le las sa se oranduiasca de la sine pe hartie fara
sd scotocesc prea mult in memorie si fard sa rescriu textul pentru
a obtine alt efect decat cel dat de faptul de a scrie precipitat,
cu forta unei rabufniri. Nu pe rand. Cam tot aga cum am ajuns,
de fapt, si eu in fruntea acestui capitol lung de unsprezece ani,
abia Incheiat: printr-o interventie capricioasd a norocului in ca-
drul jocului, din obligatie si determinat de o imprejurare politica
speciald, de o dereglare a ordinii lucrurilor: bresa neasteptata in
brazda apatiei in care plutea orasul amortit in uitarea degradanta.
Aceasta bresa a fost sursa valtorii care, timp de unsprezece ani,
mi-a dat tarcoale cand in sus, cand in jos, uneori tragandu-ma in
abis, tdindu-mi respiratia pana la limita puterii de a rezista, pana
acolo unde chiar si fiinta ta pare fara rost, alteori impingandu-ma
in sus, facand-ma sa simt privilegiul puterii si bucuria de a ma
realiza pe mine insumi Tmpreund cu ideile mele de schimbare,
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dar si fericirea de a fi util in istoria totalmente schimbata a ora-
sului In care m-am nascut. A fost un vartej care nu m-a eliberat
niciodata, fie si numai pentru o clipa, de sub presiunea lui chinu-
itoare, care m-a influentat mai mult in bine decat in rau, in orice
caz, in privinta schimbarii ordinii lucrurilor.

Le eram dator cu intocmirea acestei carti de marturisire tuturor
acelora, destul de multi, care, de aproape sau de departe, au facut
ceva pentru mine. N-are importantd daca au facut mai mult sau
mai putin in timpul calatoriei mele abia incheiate. Ii sunt recunos-
cator fiecaruia, pe rand, fara exceptie, si vreau ca ei sa stie acest
lucru, asa cum imi doresc sa stie si multe alte lucruri pe care n-am
putut sa le arat in decursul anilor. Te rog, cititorule, sa transmiti
asta oricaruia dintre cei pe care 1i intalnesti pentru ca, poate, cartea
de fatd nu a ajuns chiar in mainile tuturor... Increderea lor a fost
hrana mea de neinlocuit, mi-a dat aripi si m-a urmat, subliman-
du-mi puterile, ridicandu-ma pe soclul unui privilegiat, dandu-mi
posibilitatea sd ma ocup, zi $i noapte, cu ce anume imi placea mai
mult, ficandu-ma sa ma simt chiar dezmierdat, uneori, pana la
o satisfactie imbatatoare. Nu stiu daca este vorba de datoria pe
care o am fatd de fiecare dintre oamenii amintiti sau daca este
altceva in sinea mea, ceva care ma tulbura intocmai ca o datorie
neplatitd, care ma indeamna sa ma confesez fara preget, sa ma
eliberez de povara inainte ca ploile sa steargd petele de sange ale
injunghiatilor. Poate e temerea ca timpul va domoli trairea acuta a
episodului injunghierii, temerea ca dorinta mea arzdtoare de a
scrie va pali sau aceea cd trecerea timpului imi va rapi posibilitatea
de a ma spovedi fard cenzurd, aratand limitele ratiunii politice.
Dar poate fi, pur si simplu, vechea voce, indbusitd de furtunile
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cotidiene, asurzitoare, ale ,,mondenitatii politice” si parasita, de
atatea ori, pe fundul marii sufletului, la fel ca toate cele azvarlite
acolo din cauza datoriei de implinit. Poate fi §i vechiul meu capri-
ciu de a vorbi deschis cu altii despre mine, de a cduta insistent o
usitd prin care sd-mi fac aparitia, profitand de linistea mormantald
a lunii august — luna care dicteaza odihna vietii politice in timp ce
mie imi permite o distantare apreciabila de ea, distanta de la care
imi vine sa ma stramb in oglinda sangelui: reflex al libertatii re-
gasite. Fard indoiald, tendinta aceasta se va intoarce in septembrie
cu toata furia ce traseaza hotarul libertatii fiecaruia, hotarul dintre
cei care, ca $i mine, se ocupa cu ea, cu politica, angajandu-se cu
totul in asta.

Fie intr-un fel, fie in altul, sigur e ca graba mea izvoraste din
dorinta sincerd de a ldsa o urma autenticd in acest moment dra-
matic. Un semn care sa sape in poleiala ratiunii reci i sd ramana
imprimat pentru totdeauna, ca un mormant cascat in fata tuturor
acum, dar §i mai tarziu, asa cum o sa-1 i infatisez, fara ciuntirile
cenzurii si fara anestezia zilelor ce fug, oprind hemoragia ranilor
deschise, desi durerea vie poate sd nu fie un bun sfatuitor pentru
timpul care vine, iar ziua de maine s-ar putea sa arate cd aceasta
destainuire este o deviere de la rezonabilitatea ratiunii politice, o
dereglare cu cine stie ce consecinte in ordinea lucrurilor. Oricum
o fi, asa va ramane.

& %k ok

In prezent locuiesc, cu Linda, la un etaj superior al unui imo-
bil din Tirana, intr-un apartament de 75 de metri patrati, apar-
tament pe care l-am luat cu chirie anul trecut, la sfarsitul lunii

16



In culisele puterii

octombrie, cand ne-am casatorit. Cartile, in limbi diferite, aseza-
te pe scheletul gri al bibliotecii, despart livingul de dormitor si
tin loc de perete. Cravatele sunt atarnate langa pat, intr-un ready
made multicolor ce delimiteaza dormitorul de garderoba in care
sunt asezate, pe umerase, hainele Lindei si ale mele, inghesuite
unele in altele, asteptand in fiecare dimineata sa fie imbracate.
Pardoseala este de un rosu aprins, peretii sunt albi, iar un tablou
al lui Edi Hila', cel mai frumos tablou al lui, atarna de perete
ca un ecran mare, in alb-negru, in care a incremenit o imagine
din scena sarbatoririi unei nopti de Anul Nou. Doar doi pomi
impodobiti pe pista de dans, unde joaca privirile personajelor,
ca si ale celor care 1si arunca ochii peste pictura. Ecranul tele-
vizorului atarna deasupra bibliotecii, 1n fata incintei ce desparte
ziua de noapte. Cativa pomisori firavi inverzesc colturile came-
rei, luminate slab in pragul inserarii. O masa Ingusta si potrivit
de lunga pentru cinele cu amicii, §i ea rosie, este asezata intre
vitraliile balconului si bucatarie, aceasta fiind despartita de li-
ving printr-un geam transparent si o panza de verdeata. In par-
tea dreapta a intrarii se afla baia, de fapt un cub din sticla, tot
rosie. Perdelele de culoarea laptelui dubleazd protectia oferita
de vitraliu impotriva soarelui sudului si ne feresc de eventuale-
le priviri nedorite care s-ar ciocni, initial, de perdeaua verde a
plantelor cataratoare ale balconului, priviri care pot veni dinspre
blocul matahalos, cafeniu de vizavi: o constructie urata, ce se

inalta Tn apropiere ca un adaos fara rost. Aceastd constructie imi

' Edi Hila, artist plastic contemporan albanez. Nascut in orasul Shkodra,
Albania, in 1944, traieste si lucreaza la Tirana.
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blocheazajumatatedinprivelisteacolinelor Selitei' dindepartare si
jumatate din covorul verde al Lanei, unde s-au inmultit coroanele
pomilor saditi in anii odiseei mele in fruntea treburilor orasului.

...M-am pomenit in mijlocul acelor evenimente pe neastepta-
te, chemat fiind de doi dintre cei mai puternici oameni de atunci,
de presedintele Partidului Socialist si de prim-ministru insusi,
care nu gasiserd pe nimeni altcineva in ograda partidului, unul
care putea sa infrunte provocarile alegerilor ce urmau sa aiba loc
in Tirana albastra. Cu primul sef raporturile mele erau incordate,
cu al doilea, apropiate. Relatiile dintre ei erau aidoma celor ale
unor personaje dintr-un film de aventuri in care nu se stie cand
va interveni deznodamantul, cine va fi castigatorul si cum anume
va castiga, dar in care, odatd cu trecerea minutelor, in drumul
spre gasirea solutiei se simte ca, pentru ,,aflarea cifrului”, chiar
daca cei implicati sunt camarazi, unul il va inlatura pe celalalt.
Lucrurile se invarteau 1nsa in asa fel Incat, nu o data, eu m-am
trezit jucand rolul celui de-al treilea personaj. Necesar si suspect,
in acelasi timp.

Anul 2000. Tirana nu era ceea ce este astdzi. Si nu puteai
gasi nici macar un om care s-ar fi gandit cad va mai apuca sa
vada o alta Tirana decat cea veche: un oras zdrentuit, pe strazile
caruia misunau multimile de oameni veniti, neasteptat si grab-
nic, din toate colturile tarii, aidoma milioanelor de tandari ale
bombei ,,unitatii comuniste” de odinioara, care se regrupau dupa
ce bomba explodase in mainile Albaniei. Mici soproane cu aco-
perisul murdar, tarabe strambe, tinichele ruginite si cearsafuri
jerpelite, marfuri si haine vechi, refolosite, de tot felul, aduse

! Selita este un sat din imprejurimile Tiranei, Albania.
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din Apus ori din Rasarit, care putrezeau la soare sau sub ploi si
noroi, autoturisme obosite, nenumarate microbuze cumparate pe
nimic de prin cimitirele de masini ale lumii redescoperite dupa
zeci de ani. Masini tarandu-se, claxonand furioase, scotand fum
prin gropile pline de noroi sau prin mormanele de gunoaie ce
se descompuneau prin santurile trotuarelor, pe langa garduri sau
pe langa peretii cladirilor jupuiti ca de o boald infectioasa greu
de vindecat. Si, mai ales, o haita turbata de chioscuri pe roate,
foarte mici unele, altele un pic mai mari, agatate pe trotuare...
Mai erau unele varate in burta blocurilor de pe strazile princi-
pale, anume in perimetre ce fusesera candva odai si dormitoare,
bucatarii sau antreuri ale micilor apartamente comuniste pre-
schimbate Intr-un soi de chicinete pentru shaorma si pentru che-
bap, in placintarii, in coafoare cu usi din gratii sudate, gratii puse
st In locul ferestrelor, iar unele, si mai hidoase, incropite direct
pe trotuar: un fel de prelungiri ale parterelor transformate... Si
totasa, maiincolo, aceleasi spatii, ceva mai mari, cu pereti strambi,
construite Tn marginile blocurilor sau intre ele, ocupand locurile
Verzi sau asa-zise verzi, asezate pe aceeasi linie peste tot unde
se puteau extinde si prelungi, Indltdndu-se sau extinzandu-se, si
peste ele noi etaje, acaparand terenul dimprejur si verticalele,
fara plan, fara proiect, fara alt scop decat acela de a transforma
bunul public in bun privat. Cu ingineri si arhitecti alesi la intam-
plare, totul a culminat prin indltarea a doua constructii paralele,

ca doua garnituri de tren din beton, pe raul Lana'. ,Elvetia

! Lana este un afluent care strabate orasul Tirana.
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capitalismului albanez”, cum o numise Sali', era, de fapt, cartea
de vizitad a distrugerii totale a calitdtii urbane a orasului intr-un
singur deceniu, printr-o izbucnire a ghemului de amaraciune
acumulata timp de 50 de ani si printr-o imbratisare brutald a noii
ere a libertatii, amestecata cu dorinta desfranata de revansa mult-
asteptata asupra a ceea ce ramasese din ,,raiul” egalitatii si colec-
tivizarii totale.

Pe atunci, si eu, ca toti ceilalti, eram pesimist in privinta viito-
rului capitalei devenite targ oriental fara cap si coada. Sunt con-
vins ca nici unul dintre cei doi barbati importanti nu-si inchipuia
ca omul cdruia 11 propuneau sa candideze, sub sigla Partidului
Socialist, in acele alegeri va crea multe probleme pentru Tirana,
pentru partid si chiar pentru ei Insisi. Desi a reiesit pana la urma
ca aveau dreptate in privinta promovarii candidaturii mele in vre-
mea aceea fard sondaje de opinie, chiar daca se gandisera numai
la viata mea publica, pe cat de anticomunista, pe atat de colorata
in intamplari si atitudine (incluzand unele fapte ,,zgomotoase”
din Ministerul Culturii), care ma facea un concurent demn de a
candida chiar in cel mai mare bastion al democratilor, nu cred
ca, lansandu-ma pe mine pe campul de bataie al capitalei, ei s-ar
fi asteptat la mai mult decat la o infrangere demnd. Nu am ac-
ceptat. Nu pentru ca mi-era teama de infrangere, dar nu stiam ce
as fi putut face cu victoria. Insistenta lor s-a manifestat o buna
bucata de timp, atat cat mi-a trebuit ca, fiind coplesit de ezitare,
sa Intrezaresc drumul care ducea spre transformarea Tiranei; asta

! Sali Berisha (n. 15 octombrie 1944) este un om politic albanez, fost pre-
sedinte al Partidului Democrat. Este nascut in localitatea Vicidol din distric-
tul Tropojé (nordul Albaniei). A indeplinit functia de presedinte al Albaniei
(1992-1997) si pe cea de prim-ministru (2005-2013).
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si datoritd vocilor care ma impingeau pe drumul respectiv, voci
care acum se inmulteau...

Cand am acceptat provocarea stiam ca urma s intru pe un
fagas cu multe necunoscute, dar atunci nu-mi dddeam seama cat
de mult avea acest drum s puna la Incercare intreaga mea fiinta;
trup si suflet. In orice caz, daci astizi m-as putea intoarce inapoi
in timp si de o suta de ori, tot de atatea ori l-as si relua. Cu ochii
inchisi.

De la casa mea pana la expozitia ,,Albania, azi”” sunt 200 de
metri in linie dreapta. In fiecare noapte se auzea cantecul broas-
telor care pluteau 1n balta plind de gunoaie: o fosta groapa sapata
pentru temeliile unui bloc in anii supranumiti ,,a da iama”. Cu
siguranta, mai devreme sau mai tarziu, acolo se va construi acel
bloc care va scoate si cel de-al doilea ochi al balconului nostru;
eu n-am putut sa vindec rusinoasa rand urbana si cine stie cate
blesteme imi sunt adresate atunci cand duhoarea putreziciunii
invadeaza casele locatarilor de la etajele de jos, dacd deschid
ferestrele, sau cand trecatorii sunt obligati sa mearga pe trotuarul
ingustat pana la jumdtatea umbrei unui om, calcand peste tablele
strambe ce inconjoard balta. Era unul dintre putinele cazuri cand
privirile cetatenilor ma faceau sa ma simt vinovat. Iar vocile cri-
ticilor mei foloseau situatia drept proba a unei vinovatii legate
instantaneu de scopul, prea vehiculat, al obtinerii profiturilor din
autorizatiile de constructie. Nu e nevoie sd intreb ca sa aflu ca
toti vecinii, fard exceptie, rauvoitori sau binevoitori, n-ar putea
gdsi macar prezumtia de nevinovatie pentru primaria care nu a
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transformat, ani la rand, acea mlastina intr-un parc verde in timp
ce, cateva zeci de metri mai incolo, pe intregul mal al Lanei, ace-
easi primarie a facut din dezordinea crunta de odinioara un drum
verde, plin de pomi si flori. Ce mama naibii este aceasta balta
plind de gunoaie, broaste, tantari, cum e posibil sd coexiste, daca
nu din vina primariei, doua privelisti atat de diferite in mijlocul
Tiranei? Dar parca aceasta ar fi singurul caz! Nu exista justifica-
re... Dimpotriva.

Chiar in centrul Tiranei, in buricul ei, Parcul Tineretului era
creatura rasfatata a dezordinii instalate imediat dupa cdderea ve-
chiului regim. Chioscurile se ridicasera pe spinarea noii condu-
ceri, care-1 scosese ca din buzunar pe indivizii cei mai puternici
punandu-i in drumul intregii natiuni, prin jungla libertatii fara
stat: aparatori si militanti inflacarati ai ,,Miscarii Democratice”,
spioni descurcareti ai regimului ce tocmai cazuse, dar utili i no-
ului sistem, smecheri de tot soiul, pagubitori indrazneti, care au
transformat acest parc intr-un mic cartier al chefurilor reinstau-
rate in oras odata cu libertatea. Cafenelele, o specie pe cale de
disparitie in vremea vechiului regim, privite drept amenintare
pentru dictatura proletariatului din cauza trancanelilor nesfarsite,
devenisera locurile unui parazitism oriental de provincie, infil-
trat cumva in cultura urbana occidentala, localuri in care oamenii
puteau sta ore intregi. Ele isi faceau din nou aparitia, cu toatad
innoirea din oras, intinzandu-se pe iarba precum ciupercile dupa
ploaie, nu cu aprobarea primadriei, ci cu vigoarea libertdtii prost
intelese. Localurilor publice, cu ambianta lor zgomotoasa, spatii

de barfe si de vorbarie cdrora comunismul le scosese pana si
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scaunele, inlocuindu-le cu niste mese cu picioare lungi pentru a
nu le permite consumatorilor niciun moment de comoditate in
care puteau sa vorbeasca despre chestiuni prohibite, li se adau-
gasera niste stabilimente cu odai ascunse: locuri de consum des-
trabalat de sex si droguri.

Parcul Tineretului devenise oaza forfotitoare a democratiei
nou-nascute, unde elita albaneza si criminalitatea, recent raspan-
ditd, convietuiau pe crampeiele lor de libertate mult trambitata.
Tot asa convietuiau si pe parcele bine delimitate, Tn timpul orelor
lungi in care consumau in public cafe-espresso si bauturile tari
aduse din Europa, oameni ai puterii $i opozantii acestora, deo-
potriva. Acel parc era tumoarea-mama a dezvoltarii haotice, care
isi Intinsese metastaza peste tot, in jurul centrului orasului, de-a
lungul Lanei, in fiecare spatiu public, pana la periferie si pana
dincolo de hotarele Tiranei, oriunde era un oras sau chiar un cen-
tru satesc. Era vorba nu numai de avantul nestavilit al libertatii,
dar si de viziunea de guvernare a anilor 1990, ca un exemplu
emblematic al marilor obstacole pe care le avea — si, de fapt, le
are si astazi — Albania pe drumul dezvoltarii sustenabile.

Cand am zis ,,Da!” provocarii care mi s-a avansat stiam ca,
intr-o buna zi, voi avea nepldceri, in privinta sortii acelui parc, cu
unul sau cu celalalt dintre cei doi inalti promotori ai candidaturii
mele pentru primaria Tiranei, ba poate chiar cu amandoi. Fara
sd-1 mai pun la socoteald pe prietenii lor sau pe prietenii prie-
tenilor lor, care continuau sd sporeasca numarul constructiilor

ilegale pe parcelele cotropite...
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