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PARTEA INTAI

Bine-ati venit






Bine-ati venit la minunata familie Sinclair.

N-avem niciun criminal.

N-avem niciun dependent.

N-avem niciun ratat.

Familia Sinclair e compusd din indivizi atletici, inalti
si frumosi. Suntem democrati, cu avere, din tatd in fiu.
Avem zambetul larg, bdrbiile pdtrate si un serviciu agresiv
la tenis.

Ce conteazd cd divortul ne sfasie inima, incat abia
daca mai are putere sa batd. Ce conteazd ca ramanem
fard bani de mostenire sau ca se adund facturile pe blatul
de bucdtdrie. Nu conteaza nici gramada de flacoane cu
medicamente de pe noptierd.

Nu conteaza dacad unul dintre noi e indragostit pana
la disperare, absolut pana la disperare.

Atat de

indragostit

incat trebuie luate masuri

la fel de disperate.

Noi suntem familia Sinclair.

Nimeni n-are nevoie de nimeni.

Nimeni nu greseste vreodatad.
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Trdim, cel putin pe durata verii, pe o insuld privata,
in apropiere de linia de coasta din Massachusetts.
Poate cd asta este tot ce trebuie sd stiti.

Numele meu intreg este Cadence Sinclair Eastman.

Locuiesc in Burlington, Vermont, impreund cu mami
si trei cini.

Am aproape optsprezece ani.

Am un permis de bibliotecd foarte uzat si, in rest,
mai nimic, desi e adevdrat cd trdiesc intr-o casd enorma,
plind de obiecte scumpe, inutile.

Inainte eram blondd, dar acum am pirul negru.

Pe vremuri eram o fire puternicd, dar acum sunt
slaba.

Eram drdgutd, dar acum ardt de parca as fi bolnava.

E adevadrat ca sufar de migrene de cand am avut
accidentul.

E adevdrat cd nu pot sd sufdr tampitii.

Imi plac intorsdturile de frazi. Ati vizut? Sufir de
migrene. Nu pot sa sufdr tampitii. Cuvantul are aproape
acelasi sens ca In propozitia anterioard, dar nu tocmai.

A suferi.

S-ar putea zice ca inseamna ,a indura”, dar nu este
exact sensul corect.

Povestea mea incepe inainte de accident. In iunie, in
vara in care am implinit cincisprezece ani, tata a fugit cu
o femeie pe care o iubea mai mult decat pe noi.

fiction connection
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Tata era profesor de istorie militard, cu un relativ suc-
ces. Pe vremea aceea il adoram. Purta sacouri din tweed.
Era numai piele si os. Bea ceai cu lapte. {i pliceau jocurile
de societate si md ldsa sd castig, ii pldceau bdrcile si md
invdtase sa merg cu caiacul, ii pldceau bicicletele, cdrtile
si muzeele de artd.

Niciodata nu-i pldcusera cainii, iar faptul ca le per-
mitea Golden Retrieverilor nostri sd doarmd pe canapele
si 1i plimba cate sase kilometri in fiecare dimineatd era
o dovada cd o iubea nespus de mult pe maica-mea. Nu
era prea atasat nici de bunicii mei si, drept dovada cd ne
iubea nespus de mult pe mami si pe mine, 1si petrecea
fiecare vard pe Insula Beechwood, la resedinta familiei
Windemere, scriind articole despre rdzboaie purtate cu
mult timp in urma si prezentandu-se la fiecare masad cu
un zambet larg pe fatd de dragul rudelor.

In iunie, in vara in care implineam cincisprezece ani,
tati ne-a anuntat cd pleacd, lucru pe care l-a si ficut doua zile
mai tarziu. I-a spus mamei mele cd el nu este un Sinclair si se
saturase sa incerce sa devina unul. Nu putea sda zambeascd,
nu putea sd mintd, nu putea face parte din familia aceea
minunata, traind in casele acelea minunate.

Nu putea. Pur si simplu nu putea. Si nici nu voia.

Deja angajase un camion care sa-i mute lucrurile.
Isi inchiriase si o casi. Tata si-a dus o ultimJ valizi pe
bancheta din spate a Mercedesului (ii ldsa lui mami doar
Saabul) si a pornit motorul.

Apoi a scos un pistol si m-a impuscat in piept. Std-
team pe peluzd si am cdzut latd. Gaura facutd de glont s-a
deschis larg si inima mi s-a rostogolit din cusca coastelor
pe un pat de flori. Sdngele imi tasnea ritmic din rana
deschisa,
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apoi din ochi,

din urechi,

pe gura.

Avea gustul sdrii si al ratdrii. Rusinea de-a nu fi iu-
bitd, de un rosu strdlucitor, imbibase iarba din fata casei,
cdrdmizile de pe potecad, treptele spre veranda. Inima Tmi
salta spasmodic, ca un pastrav, in stratul de bujori.

Mami s-a rdstit la mine sd-mi tin firea.

In clipa asta vreau sd te porti normal, mi-a zis. In
clipa asta, mi-a zis.

Pentru cd esti. Pentru cd poti fi.

Nu te da in spectacol, mi-a zis. Respird normal si stai
dreapta.

Am facut ce mi-a spus.

Doar pe ea o mai aveam.

Mami si cu mine ne-am indltat barbiile patrate, in
timp ce tati cobora dealul la volanul masinii. Apoi ne-am
dus induntru si am facut praf cadourile de la el: bijuterii,
haine, cdrti, totul. Zilele urmdtoare am scdpat de cana-
peaua si de fotoliile pe care le cumpdraserd impreund
parintii mei. Am aruncat portelanurile de la nuntd, ar-
gintdria, fotografiile.

Am cumpadrat mobild noud. Am angajat un decora-
tor. Am comandat argintdrie de la Tiffany. Am petrecut o
zi intreagd prin galeriile de artd si am cumparat tablouri
ca sd acoperim spatiile goale de pe pereti.

Le-am cerut avocatilor bunicului sd se ocupe de
siguranta proprietdtilor care-i apartineau lui mami.

Apoi ne-am fdcut bagajele si am plecat spre Insula
Beechwood.
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Penny, Carrie si Bess sunt fiicele lui Tipper si Harris
Sinclair. Harris si-a cdpdtat drepturile asupra mostenirii
sale la doudzeci si unu de ani, dupd ce-a terminat Har-
vardul, si a fdcut mai departe avere, ocupandu-se de
afaceri pe care nu m-am chinuit niciodata sd le inteleg.
A mostenit case si terenuri. A facut alegeri destepte pe
piata actiunilor. S-a insurat cu Tipper, pe care o tinea in
bucdtdrie si in gradind. Se afisa impreund cu ea la bordul
iahturilor, Tipper avand perlele la gat. Ei pdrea sd-i placd.

Singurul regret al bunicului meu era faptul cd nu
avusese niciodata un fiu, dar asta nu mai conta. Fetele
familiei Sinclair erau bronzate si binecuvantate. Inalte,
vesele si bogate, fetele alea erau ca printesele din povesti.
Erau cunoscute in tot Bostonul, in campusul de la Har-
vard si in Martha’s Vineyard pentru jachetele lor din
casmir si petrecerile formidabile pe care le dddeau. Erau
legendare. Erau fdcute ca sd se mdrite cu printi si sd frec-
venteze scolile din Ivy League, li se cuveneau statui de
fildes si case maiestuoase.

Bunicul si Tipper le iubeau atat de mult, cd nu pu-
teau sd spunad pe care dintre ele o iubeau cel mai tare.
Mai intai Carrie, apoi Penny, apoi Bess, apoi iar Carrie.
Se organizau nunti de senzatie, cu somon si harpisti,
apoi apdreau nepoti blonzi, luminosi si caini cu blana
aurie, amuzanti. Nu gdseai pdrinti mai mandri de fetele
lor frumoase americance, ca Tipper si Harris pe vremea
aceea.

Au construit trei case noi pe stancile de pe insula
lor privatd si le-au dat fiecdreia un nume: Windemere
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pentru Penny, Red Gate pentru Carrie si Cuddledown
pentru Bess.
Eu sunt cea mai in varstd dintre nepoatele familiei
Sinclair. Mostenitoare a insulei, a averii si a asteptarilor.
Mostenitoare probabild, cel putin.

Eu, Johnny, Mirren si Gat. Gat, Mirren, Johnny si
cu mine.

Familia ne-a botezat pe noi patru Mincinosii — si
probabil cd o meritdm. Eram cam de aceeasi varstd si ne
serbam toti ziua de nastere toamna. Mare parte din anii
pe care i-am petrecut pe insuld n-am facut decat belele.

Gat incepuse sa vina la Beechwood din anul in care
implinise opt ani. Vara numadrul opt, o numeam noi.

Inainte de asta, Mitren, Johnny si cu mine nu eram
Mincinosii. Eram doar veri, iar Johnny ne dddea batdi de
cap fiindcd nu-i pldcea sa se joace cu fetele.

Johnny e ca argintul-viu, sudoare si sarcasm. Pe vre-
mea aceea, ne spanzura papusile Barbie de gat sau trdgea
in noi cu pistoale facute din piese de Lego.

Mirren, numai miere si zahdr, curiozitate si ploaie. Pe
atunci isi petrecea dupd-amiezile lungi impreuna cu Taft
si gemenele pe plaja mare, improscandu-se cu apd, in
timp ce eu desenam pe caietele de matematicd si citeam
in hamacul de pe veranda casei Clairmont.

Apoi a venit Gat sd-si petreaca verile cu noi.

Sotul mdtusii Carrie a pdrdsit-o pe cand era Insarci-
natd cu fratele lui Johnny, Will. Nu stiu ce s-a intamplat.
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Familia nu vorbeste niciodatd despre lucrurile astea. In
vara numdrul opt, Will era bebelus, iar Carrie era deja
impreunad cu Ed.

Ed era dealer de artd si adora copiii. Asta era tot ce
auzisem despre el, cand Carrie a anuntat ca il aduce la
Beechwood, impreund cu Johnny si bebelusul.

Au venit ultimii In vara aceea si noi ne adunaserdm
aproape cu totii pe doc, asteptand salupa sd ancoreze. Bu-
nicul md ridicase ca sd-i pot face cu mana lui Johnny, care
purta o vestd portocalie de salvare si urla la noi de la prora.

Bunica Tipper stdtea langa noi. Si-a intors privirea de
la barcd pentru un moment, s-a scotocit in buzunar si a
scos la iveald o bomboanad albd de menta. A desfacut-o si
mi-a Indesat-o In gurd.

In timp ce se uita inspre barcd, fata bunicii si-a
schimbat expresia. Am mijit ochii, incercand sa vad ce
anume observase.

Carrie a coborat tinandu-1 pe Will in dreptul soldului.
Will avea o vestd de salvare galbend pentru bebelusi, pe
deasupra cdreia nu se vedea nimic altceva decat o claie de
par de un blond aproape alb. Lumea a scos un chiot de
veselie la vederea lui. Vesta aceea, pe care o purtaseram
cu totii cand eram bebelusi. Si pdrul acela. Ce minunat
cd acest bdietel, pe care nu-l cunosteam incd, era in mod
atat de evident un Sinclair.

Johnny a sarit din barca si si-a aruncat vest pe doc.
Apoi, s-a repezit mai Intdi in directia lui Mirren si i-a
tras un sut. Dupd care m-a lovit pe mine. Dupa care pe
gemene. S-a dus spre bunicii nostri si a luat pozitie de
drepti.

— Tmi pare bine sd vi vid, bunico si bunicule. De-abia
astept sd petrec o vard minunata.
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Tipper l-a imbratisat.
— Maicd-ta ti-a zis sd spui asta, nu-i asa?
— Da, a rdspuns Johnny. Si mai trebuie sd vd spun incd
o datd ca-mi pare bine sa va vad.
— Bun bdiat.
— Acum pot sa plec?
Tipper l-a sdrutat pe obrajii pistruiati.
— Hai, du-te.

Ed l-a urmat pe Johnny, dupa ce s-a oprit un mo-
ment ca sd ajute servitorii sa descarce bagajele de pe
salupd. Era Inalt si zvelt. Avea pielea foarte inchisd la
culoare: mostenire indiand, aveam sd aflam mai tarziu.
Purta ochelari cu rame negre si era imbrdcat in haine
spilcuite, de oras: un costum din panza de in si o cdmasa
in dungi. Pantalonii i se sifonaserd in timpul cdldtoriei.

Bunicul m-a ldsat jos.

Gura bunicii Tipper era stransd intr-o linie subtire.
Apoi bunica si-a scos la iveala toti dintii si a fadcut un pas
in fatd.

— Tu trebuie sa fii Ed. Ce surpriza placuta.

El i-a scuturat mana.

— Carrie nu v-a spus cd vin si eu?
— Desigur cad ne-a spus.

Ed s-a uitat in jur, la familia noastrd albd ca neaua.

S-a intors cdtre Carrie.
— Unde e Gat?

L-au strigat si el a apdrut de undeva din salupd,
scotandu-si vesta de salvare, cu privirea atintitd in jos in
timp ce-si desfdcea cataramele.

— Mamd, tatd, a spus Carrie, l-am adus pe nepotul lui
Ed, ca sd aibd si Johnny cu cine sd se joace. Acesta este
Gat Patil.

fiction connection



Mincinosii

Bunicul a intins mana si 1-a mangaiat pe Gat pe cap.

— Buna ziua, tinere.

— Buna ziua.

— Tatdl lui a murit chiar anul asta, le-a explicat Carrie.
El si cu Johnny sunt cei mai buni prieteni. $i i-am fost
de mare ajutor surorii lui Ed ca 1-am luat cu noi. Gat? O
sd iesim la picnic si-o sd mergem sd inotdm, cum ti-am
promis. Bine?

Dar Gat n-a rdspuns. Se uita la mine.

Avea un nas dramatic, o gurd dulce. Pielea cafenie,
parul negru, ondulat. Trupul arzand de energie. Gat era
ca pe arcuri. Ca si cum ar fi cdutat ceva. Gat era un ames-
tec de contemplare si entuziasm. Ambitie si cafea tare.
L-as fi putut privi la nesfarsit.

Privirile ni s-au intalnit.

Eu m-am intors si am zbughit-o din loc.

Gat m-a urmat. li auzeam picioarele in spatele meu
pe pasarelele de lemn care traverseaza insula.

Am continuat sa fug. El m-a urmat mai departe.

Johnny s-a luat dupa Gat. Si Mirren s-a luat dupd
Johnny.

Adultii au rdmas sd vorbeascd pe doc, invartindu-se
politicosi in jurul lui Ed si dezmierdandu-1 pe bebelusul
Will. Cei mici faceau ce fac cei mici.

Noi patru ne-am oprit din alergat cand am ajuns
la mica plaja din dreptul casei Cuddledown. Era o fasie
subtire de nisip cu stanci inalte la ambele capete. Nimeni
nu o folosea prea mult pe vremea aceea. Plaja cea mare
avea nisipul mai fin si mai putine alge.

Mirren si-a dat jos pantofii, iar noi am fdcut la fel.
Am inceput sd aruncdm cu pietre in apd. Existam pur si
simplu.
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