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»Lumea se va sfargi. Singurul motiv pentru care ar putea dura este

cd existd. Cdt de firav este acest motiv, in comparatie cu toate cele
care vestesc contrariul (...) vom pieri prin ce am crezut cd vietuim.
Mecanica ne-a americanizat intr-atdt, progresul ne-a atrofiat atdt de
serios intreaga laturd spirituald, incdt nimic din reveriile sdngeroase,
profanatoare sau antinaturale ale utopistilor nu va putea fi comparat
cu rezultatele ei pozitive.”

BRUDELRIRE, ,RRCHETE, JURNALE INTHME"

,De ce ne dezgustati de propria noastra fiintd?*

WOLTARIRE (IMPCTRIVA LU PRSCAY)
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In vremea copilariei, sub obladuirea sfintilor
parinti de la colegiu, eram poftiti si ne intirim credinta
prin stagii la manastire. Ne erau propuse exercitii de
improspitare spirituala, asiduu consemnate in diverse
carnetele, menite si reinnoiasca promisiunile botezului,
sa slaveasca virtutile iubirii si ale milosteniei. Credinta nu
era indeajuns, trebuia si ne manifestim atasamentul fata
de Sfanta Scriptura si sa-1 alungam pe Satana din inima
noastra. Aceste practici erau insotite de spovedanii zilnice,
savarsite sub tutela unui indrumator de rugiciune. Fiecare
isi scormonea in inima ca sa starpeasca germenii nedreptatii
si sa verifice, cu un voluptuos vertij, granita care despartea
harul divin de pacat. Eram cufundati intr-o atmosfera de
reculegere, si nevoia de a fi buni dadea un chip aparte vietii
noastre. Stiam ca Dumnezeu ne priveste cu ingaduinta: eram
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tineri si inca aveam dreptul si ne poticnim. In marele siu
catastif, el consemna fiecare dintre gesturile noastre sile
cantarea cu desdvarsita marinimie. Ca sa-i intram in voie, ne
straduiam sa fim cat mai cucernici. Vazute din perspectiva
maturitatii, chiar atunci cand ti-ai pierdut credinta, aceste
stradanii ale copilariei, apropiate de incercarile spirituale
ale celor din vechime, nu erau lipsite de noblete. Supunerea
se lua la intrecere cu sentimentul de inaltare morala. Cel
putin invitam arta de a ne cunoaste si de a zadarnici vijeliile
pubertatii.

Am fost, prin urmare, surprins sa constat, dupa
o jumitate de secol si manifestindu-se intr-o societate
agnostica, revenirea in forta a acestei stari de spirit, de
aceasta datd sub un blazon stiintific. Si ne gandim ce
inseamna, in jargonul contemporan, faimoasa ,,amprenta
carbon® pe care fiecare dintre noi o lasd in urma sa. Ce
reprezinti ea, daci nu echivalentul gazos al pacatului
originar, al felului in care-o pAngirim pe Maica Geea prin
simpla noastra prezentd, prin simplul fapt ca respiraim? Am
ajuns deja si ne putem masura volumul emisiilor de carbon,
zilnic, sub imperativul de a le diminua, intocmai copiilor de
la catehism, siliti si-si stivileasca greselile. Fiinta umana este
aratata cu degetul pentru striciciunile pe care le pricinuieste
mediului. O schimbare de scara: alaturi de umilitii si obiditii
dintotdeauna, un nou personaj si-a ficut intrarea pe scena
Istoriei: PAmantul. Iar sarcina noastra este sa facem in asa
fel, incat leaganul nostru sa nu ne devind mormant comun.

Singura forta a jumatatii de veac ce s-a scurs,
ecologia, are meritul de a fi repus in discutie scopurile
progresului si problema limitelor sale. Ea ne-a desteptat
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sensibilitatea fata de natura, a subliniat efectele dereglarilor
climatice, a constatat epuizarea resurselor energetice fosile.
Pe acest crez colectiv s-a grefat o intreagid scenografie a
apocalipsei, experimentati deja de comunism si care isi are
izvoarele atat in Gnoza, cit si in mesianismele medievale.
Din kitul de baza al criticii verzi nu poate lipsi cataclismul,
iar profetii descompunerii forfotesc. Ei folosesc cu asupra
de masura toba zgomotoasa a panicii, iar noi ar trebui si ne
ispasim pacatele fard intarziere.

Aceasta spaima de viitor, de stiintd, de tehnica
exprima acel moment in care omenirea, cu precadere
cea occidental3, a intrat in blocaj. Propria-i proliferare o
exaspereaza, nu se mai poate tolera. Fie cd vrem, fie ca nu,
suntem pierduti printre cele sapte miliarde de congeneri
ai nostri. Respingind, otova, capitalismul si socialismul,
ecologia nu a pus nicaieri mina pe putere (cu exceptia unui
land german) si nu a produs varsare de singe, cel putin
pand acum. Dar a castigat batilia ideilor. Profitand de esecul
predecesorilor ei — marxismul sau tiermondismul —, a
triumfat, prin capilaritate, la ONU, in guverne, in scoli. A
devenit starea de spirit dominanta a acestui inceput de secol.
Ecologia exceleaza prin ceea ce vrea si impiedice, nu prin
ceea ce propune: inchide uzine, blocheaza proiecte, interzice
construirea de autostrazi, de aeroporturi, de cii ferate.
Este puterea care zice mereu nu. Oriunde s-a constituit in
forta politica, se divizeaza in bisericute, in factiuni care se
urasc unele pe altele si care cad prada narcisismului micilor
diferente: cu cit sunt mai strasnice complicitatile, cu atat
mai acute sunt virulentele. In acest domeniu, ca si in altele,
cei mai vehementi au intotdeauna castig de cauzi, pentru
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ca modifica doctrina in sensul exagerarii. Mediul este
noua religie seculari care se ridica, in Europa cel putin, pe
ramasitele unei lumi lipsite de credinta. Insa si ea trebuie sa
fie supusa criticii; trebuie si-i dim in vileag maladia infantila
care o macina si o decredibilizeaza: catastrofismul.

Exista cel putin doua feluri de ecologie: una
rationald, cealaltd divaganta; una a extinderii, cealalti a
limitarii, una democratica, alta totalitard. Cea dintai vrea
s ne invete care sunt molimele civilizatiei industriale, cea
de-a doua deduce din aceasta civilizatie vinovatia speciei
umane. Asa cum tiermondismul era o manifestare a jenei
fata de colonialism, ciinta, un regret in raport cu prezentul’,
catastrofismul reprezintd o remuscare anticipata fata de
viitor: cum sensul istoriei s-a evaporat, orice schimbare
este o potentiald surpare, care nu anuntd nimic bun. Modul
ei favorit de expresie este acuzatia: revolutionarii voiau si
faca din trecut tabula rasa. lar tabula este acum intesata de
procurori care intenteaza procese, care condamna. Secolul
al XVIII-lea hotirase achitarea omului, nevinovatia fiintei
sale: acum redeschidem dosarele, repunem pe rol toate
plangerile. De-aici inainte nicio indulgenta nu-si mai afla
rostul, greseala este tradusa in cifre, se calculeaza in paduri
devastate, in pamanturi arse, in specii disparute; a patruns
in domeniul necrutator al statisticii. Raul nu mai vine
dinspre natura, dinspre fanatismele politice sau religioase,
ci se iveste din ambitia prometeica a individului care si-a
pustiit planeta. Istoria recenta a culturii occidentale nu este
nimic altceva decit stivuirea, laolalta, a culpabilizarilor si
a eliberarilor: emanciparea intr-o directie duce la restrictii
in alta directie, anumite tabuuri sunt distruse doar ca sa

! Am tratat aceste doud subiecte in, respectiv, Le Sanglot de I’homme blanc — Seuil,
1983 (Plansul omului alb) si La Tyranie de la pénitence — Grasset, 2006 (Tirania peni-
tentei, Trei, 2007).
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fie inlocuite cu altele. Interdictia se schimba mereu, fara sa
dispara vreodata.

Angoasa suprema este provocata, deopotriva,
de constientizarea problemelor reale si de simptomul
imbatranirii Occidentului — oglinda a oboselii sale psihice.
Patetismul discursului despre mediu este cel al sfarsitului
lumii. Si, cum nimeni nu gandeste niciodata singur, cum
spiritul unei epoci este mereu un truditor colectiv, e ispititor
sa te lasi tarat de acest flux tenebros. Sau, dimpotriva, si te
trezesti din el ca dintr-un cosmar si sa-1 alungi.
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,Trdim cu totii intr-o casd in fldcdri. Nu e nimeni sd stingd incendiul.
Nu existd niciun sprijin.”

TENNESSEE WILLIRMS

Vai, ardtati-mi dusmanul. Odatd ce ti-ai descoperit dusmanul, poti
sd-lucizi. Dar oamenii dstia md duc de nas. Cine md rdneste? Cine-mi
ndruie viata? Spuneti-mi cui sd-i intorc loviturile?”

V.S NARIPAUL

Se intdmpla in 1989, si parc-au trecut secole
de-atunci. Lumea iesea din Razboiul Rece, URSS, istovita,
isi elibera popoarele tinute in jug si isi pregatea tranzitia
spre economia de piata. Se instapanise euforia: civilizatia
occidentali castigase prin KO, fara sa fi avut nevoie sa lupte.
In decursul veacului trecut a triumfat in doua randuri asupra
celor mai aprigi dusmani ai sai, fascismul si comunismul,
nascuti la sdnul sdu precum doi copii nelegitimi, dar pe
care a stiut pAni la urma sa-i zdrobeasca. Oricine ar fi emis
pe-atunci o rezerva si ar fi subliniat ca era mai degraba o
infrangere a comunismului decat o victorie a capitalismului,
ar fi fost acuzat cd e un carcotas.

1) DESPARTIRER OE NEPASARE

In clipa cand sistemul sovietic ne juca renghiul
disparand din scena, entuziasmul era totusi concurat de
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angoasa: un adversar este un aconto pentru viitor, o emulatie
permanenta, care ne obligi si ne reformam. $i dacd nu
putem fi niciodata siguri de afectiunea celor apropiati,

in schimb ne putem bizui linistiti pe ura dusmanilor.
Aversiunea lor este aproape un omagiu. Atunci cand nu
inspiri nicio antipatie, te bucuri practic de tihna celor
neinsemnati.

Conflictul Est-Vest era purtator de sens: smulgea
din inertie populatiile predispuse sa se raticeasca in deliciile
abundentei. Mentinea limpezimea unei lumi impartite in
doua tabere identificabile. Comunismul se ambitiona sa
stearga de pe fata pamantului democratiile burgheze, s
puni capit exploatarii omului de citre om, sd niscoceasca
un nou mod de productie care sa expedieze in preistorie
societitile anterioare. N-a existat o singura disciplina,
de la biologie la filosofie, pe care si n-o fi alimentat, cu
convingerea ca lucreazi la un model antropologic inedit.

,In comunism, omul va deveni
incomparabil mai puternic, mai intelept, mai subtil.
Trupul siu va deveni mai armonios, miscarile ii vor
fi mai bine ritmate, vocea, mai melodioasa. Formele
existentei sale vor cipata o dimensiune apasat
dramatica. Omul obisnuit va ajunge la nivelul unui
Aristotel, al unui Goethe, al unui Marx. $i deasupra
acestor inaltimi se vor ridica alte piscuri.” (Leon
Trotki, Literaturd si revolutie, 1924)

Implozia Uniunii Sovietice ne migulea tot atat
de tare pe cit ne nelinistea: raimanand singurul cistigitor din
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infruntare, insemna sa aduni asupra-ti toate acele critici care
ar fi putut sa se indrepte altundeva. Comunismul muscase
tarana, dar capitalismul avea sa regrete cat de curdnd cal-a
ucis. Singur in ring, acesta a ajuns si impovareze destinul
planetei, ca o fatalitate: nu i se recunoaste nicio binefacere,
in schimb i se pun in carca toate nenorocirile.

A inceput sa dea semne de slibiciune in Vest,
odata cu criza din 2008, chiar in momentul cand logica
sa fusese adoptata de majoritatea natiunilor. O lume care
triieste pe credit, Statele Unite si Europa, se confrunta
cu o lume care traieste de pe-o zi pe alta, China, India,
Brazilia, si munceste din greu, in lipsa protectiei sociale,
ca s iasd din necaz. Printr-o teribila ironie, care aminteste
de dialectica hegeliana a stidpanului si sclavului, aceste
natiuni sarace din Sud au devenit creditoarele tarilor
bogate, le renegociaza datoriile, le inunda pietele interne,
le rascumpara intreprinderile sau chiar patrimoniul — vezi
Grecia, care si-a scos la mezat plajele, siturile arheologice,
porturile, flota. In acest fel au ajuns si se confrunte doui
chipuri ale capitalismului: cel ascetic al Emergentilor si cel
hedonist al Occidentalilor, sub apasarea spaimei ca cei dintai
ii vor subjuga pe cei din a doua categorie. Amara victorie: iata
economia de piatd, in Vest cel putin, cizutd prada unui haos
incontrolabil, de parca s-ar pregiti si coboare in mormant
dupa disparitia vechiului rival. In felul ei, Uniunea Sovietica
asigura functionarea sistemului nostru imunitar; acum
triumful risca si ne anihileze?. Cu atat mai mult cu cat piata
libera isi scoate la iveala si cele mai grozave defecte, printre
care cupiditatea, o virtute fondatoare in cadrul gandirii
liberale, in spatiul cireia viciile private contribuie la armonia

2 Fac trimitere aici la volumul La Mélancholie démocratique — Editura Seuil, 1990
(Melancolia democraticd, Antet, 1996).





