weneif Your exclusion would be conducive to the public good.”

Eugen cunoagste aceasti frazi de pe vremea cind avea nevoie
de vizi pentru a intra in Marea Britanie, chiar si pentru un
simplu tranzit. Ea apirea pe formularul de vizi si era una din
cele citeva situatii In care viza iti putea fi refuzati la frontiers,
chiar daci o obtinusesi anterior de la un consulat britanic. Prin
formularea ei atit de aproximativi pentru el era in acelagi timp
esenta arbitrarului desivarsit, dar §i expresia vointei absolute.
Cine stabilea ce era spre binele public? Un ofiter de imigrare
sub impulsul deplinei subiectivitifi. Avea si-l tragi cineva vre-
odati la rispundere? Nici vorbi. Avea sl sanctioneze cineva?
El putea invoca oricind apirarea yirii, apirarea societifii, ap3-
rarea persoanei de un pericol potential. $i atunci mai aveai ceva
de zis? Pina s3 apuci tu si cAntiresti sau s% incadrezi abuzul lui,
riméneai linistit pe afari si vociferezi din 70 man’s land. In
cele din urm n-aveai nici micar cui reclama si te suiai in pri-
mul avion. Ofiterul isi atinsese obiectivul.
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Acum, de cind Romania e in UE si el nu mai are nevoie
de vizi cand face tranzitul la Londra, Eugen nu mai primeste
formularul in care si vadi si si-si reciteasci fraza favoritd, dar
stie ci principiul functioneazi mai departe, cu atat mai mult
cu cat nu mai e legat neapirat de vizi, ci opereazi complet
aleatoriu, putand lovi pe neasteptate, pe nevizute §i pe nesti-
ute, daci selectarea persoanei tale i nu a altcuiva este conside-
rati a fi ,spre binele public*.

Desi pani la Londra mai sunt inci vreo doui ore, o stewardesi
incepe si treacd printre randuri impirtind celor care doresc
pahare cu suc de portocale. Cei doi tineri din dreapta lui Eugen
s-au imbarcat la Caracas, la fel ca el, apoi au schimbat avionul
la Montreal. De la Montreal la Londra intamplarea a ficut si
primeascy locuri lang Eugen. Asa a constatat ci sunt romani
si pe parcurs a inteles ci apropierea de Londra le crea 0 anumit3
stare de agitatie. Se lasd mult pe spate si priveste atent pe geam,
de parci ar vedea ceva. Ultimul lucru pe care si-l doreste e ca
vecinii lui si-gi dea seama ci e tot roman si si insiste si intre in
vorbi cerandu-i detalii de cilitorie: de unde vine, cat a stat,
daci fusese cu treabi sau 1n vacanti, cit costi o cameri la hotel
in Caracas, daci viata e scumpi 1In Venezuela si daci meriti
mers acolo la mare.

Curand dupi ce avionul decolase de la Montreal lui Eugen
1 se piruse ci tinerii s-au relaxat subit. La inceput au vorbit
mult intre ei, mai ales in timpul mesei, banalitii, pireau du-
iosi, el ii spunea ei ,pisi“, ea ii spunea lui ,iubi¥, apoi, inainte
si adoarmi, s-au sirutat prelung, profitind ci Eugen inchisese
ochii si se rezemase cu capul de peretele avionului, deci nu-i
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vedea, se auzeau doar niste zgomote zemoase, de salivi care
trecea dintr-o guri in alta. Fata stitea pe locul din mijloc si,
cAnd s-a acoperit cu pitura, o parte a ei a nimerit peste piciorul
lui Eugen, care s-a pomenit dormind oarecum impreuni cu
vecina sa, dar niciunul din tineri nu observau detaliul, ocupati
cum erau si se aseze in asa fel incit fata si-si sprijine capul de
umirul biiatului, pregitindu-se pentru somn. Apoi cand lu-
minile s-au stins in avion, biiatul a incercat si bage o mani
sub patura fetei, care nu a acceptat. Biiatul a insistat. Fata i-a
impins mana.

— Stai Intr-un loc, iubi, ci se vede.

- Se vede pi dreaco! a ribufnit tindrul iritat. Nu vezi ce
intuneric e?

- Dar poate m3i dezvelesc in timpul somnului si atunci se
vede, a replicat fata plictisiti. Mai trece lumea... se mai uiti...

- Si de cAnd i pasi tie de lume, pisi, f...-ti mortii mi-ti? a
exclamat tinirul deodati cu obid, asezindu-se mai bine in
scaunul lui §i impingind-o pe fat intr-al ei. Atunci dormi
dreaco singuri si lasi-mi pe mine in pace. Sau dormi cu 4sta
de alituri, daci asa preferi mai bine.

- Stii ce? Mi se pare ci ai inceput si te cam obriznicesti, a
rispuns fata la rindul ei cu o anumiti tAfn4, delimitdndu-si cu
gesturi clare pitura de locul lui. Ce merge acasi nu merge in
public. Si avionul, tin si-ti reamintesc, e spatiu public, iubi,
in caz ci nu ai sesizat.

~ Hai, mai lasi-mi dreaco 1in pace cu filozofiile tale de cicat,

1-a azvirlit el scArbit intorcindu-se citre culoar.
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Fata s-a potrivit mai bine in scaun, dar pitura ei a rimas
mai departe peste piciorul lui Eugen.
- Noapte buni, iubi.
- Hai sictir!
Dupi citeva ore, cind se trezeste din somn, Eugen ii vede
pe tinerii sii vecini deja trezifi si vorbind in soapts. Pitura a
fost trasi de pe piciorul lui. Cei doi par plini de griji unul fag
de celilalt. Dupi controalele din aeroporturile Caracas s1
Montreal, fata declari ci nu mai suporti inci unul.
- Innebunesc numai la gandul ci mai urmeazi un control.
~ $1 stai asa, ci mai avem doui aeroporturi, spune biiatul.
- Care dou#?
- Pii, Bucurestiul nu-l mai pui la socoteals?
- Dar se controleazi si la sosire?
- Orice e posibil, spune el. Fata scoate un geamit de exas-

perare. Inainte de Londra, spune biiatul tot in yoapti, si vezi
si fie totul in reguli.

- E totu-n reguli.

- S& mai verifici o datj, s fii sigurs.

- Verific, dar nu mai vorbi atit.

- Ce, ti-e teami ci ne-ntelege cineva?

- Nu stiu. Poate ne intelege.

Eugen intuieste ci fata face un gest din ochi spre el.

De multi vreme Eugen e constient c are o figuri nespeci-
fici. Fata fusese principalul siu atu de-a lungul anilor de acti-
vitate. Probabil chiar de aceea si fusese ales de la inceput. Ea
1i permisese si-si asume orice identitate era nevoie. Putea trece
la fel de bine drept german, canadian, belgian, nordic, cu
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conditia si nu iasi din pielea omului mediu sters, a detinito-
rului unei functii executive de nivel intermediar. La cincizeci
si ceva de ani, era chiar mai ambiguu ca oricind, pe fondul
unei relative inciruntiri, cdnd trisiturile 1i Intruchipau, in
fine, anonimatul absolut. Ciudat e ci acum, cind nu mai avea
nevoie, ajunsese la starea pe care ar fi vrut s-0 aibd atunci cand
j-ar fi trebuit mai mult.

Stia ci va urma verificarea tdndrului. La aspectul verifici-
rilor de siguranti nu existau secrete pentru Eugen.

- Nu vi supirati, stifi cumva la ce or ajungem la Londra?
intreabi tinirul pe roménegte.

- Sorry, I don’t understand, rispunde Eugen zimbind.

- Noi avem un avion mai departe spre Bucuresti §i nu §tiu
daci avem destul timp la Hit-ru

- Look, I don’t understand. Not really, repeti Eugen ridicind
din umeri si dind din cap a neputinti. Dupi ani buni de vor-
bit limba englezi cu diferite feluri de striini, deprinsese vor-
bitul cu cuvintele legate intre ele, spre deosebire de majoritatea
romdnilor, care vorbeau cu pauze intre cuvinte.

- Deci nu Intelegi, precis? mai verifici o dati tinirul.

- Eugen ridici iar din umeri. Tanirul ii zimbeste plin de
amabilitate si-i spune aproape afectuos:

B#i, bulangiule, minca-mi-ai p...!, pe tonul pe care i-ar fi
spus: Ei, asta e, nu-ntelegi - nu-ntelegi.

Eugen {i zimbeste la fel de amabil din spatele barierei ling-
vistice pe care si-o asumd. Fata il apuci pe biiat de brag.

- Ai innebunit, iubi? Cum vorbesti cu lumea?

- Hai, d4-11n p... mea ci e striiin, o asiguri bdiatul fir3 dubii.

11
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O vreme cei doi tineri nu-§i mai spun nimic.

Idealul de viagi al lui Eugen fusese intotdeauna un model
din jungla africani: aspiri si fie leul somnolent din ierburile
Inalte ale savanei ziua sau sarpele amortit care atarni din co-
pac. De fapt, nu ajunsese niciodati in Africa pentru a-si vedea
idealul la fata locului, ci tot ce reusea si vizualizeze sub aspec-
tul imaginilor propriu-zise era de la televizor. fi place si tr3-
iasci economic, static, in stare de semitrezie sau semiadormire,
1i place si observe lumea pe sub pleoapele grele, intredeschise
si si dea impresia ci e inert, c reactiile 1i vor fi lente, ci nu va
ajunge in veci si prind3 nimic din cele ce-l inconjurau. Obis-
nuit s3 triiasci avind cel putin o dubli identitate, daci nu una
tripld sau multipls, are ribdarea si experienta indelung exer-
sate de a-] lisa mereu pe celilalt s3 cread¥ ci ingali aparentele.

in urmaitoarea jumitate de ori, Eugen deduce din crampe-
iele de conversatie ale celor doi ci fata poarti ceva ascuns in
locurile intime. Nici nu era prea greu de presupus, avind in
vedere locul de unde veneau. Pani la Montreal avuseseri un
bilet; de la Montreal la Bucuresti rezulta ci aveau un alt bilet,
ca s ajungi venind din Canada, nu din Venezuela. Eugen vede
cu ochiul liber tentativa de acoperire a urmelor, pentru ci si
el, desi din motive diferite, mergea pe aceeasi ruti. Nu poate
si nu se gandeasci totusi ce tineri inconstienti §i nepregititi
erau trimisi si transporte droguri. Daci scipau cumva nepringi,
nu ii salva decit inconstienta sau idiotenia lor totali. Hotirat
lucru, fata de langi el era precis naivi, in schimb biiatul era
un idiot. Probabil de aceea drogurile erau la ea.

12
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Curind Eugen coboari o nous treaptd pe scara amortirii.
Riméne cu ochii inchisi. S-a lymurit in privinga vecinilor lui
tineri si nici micar nu-§i mai di osteneala si-i asculte. Se vede

el insusi in urmi cu doudizeci sau doudzeci si cinci de ani.
Nu l-ar fi lisat niciodati cineva si plece atit de nepregitit la
drum. De exemplu, in avion, ca si nu existe nici cel mai mic
motiv si fie angajat in conversatie de vreun necunoscut, scotea
mereu un teanc de hartii imprimate, pe care le citea nonstop,
inclusiv in timpul mesei, cu exceptia momentelor cand dormea.
Imaginea trebuia s fie a unui tinir expert pe care nimic nu-l
putea abate de la domeniul lui de preocupare: nici vecini vor-
bireti, nici femei frumoase, nici roméni nostalgici, nimeni. Din
clipa in care urca in avion Eugen nu mai era roman, ci un eu-
ropean indistinct si sters, care vorbea bine englsza. Se descurca
destul de bine si in francez3, spanioli si italiani. Il specializaserd
in aceste limbi. In ultima vreme operase mai ales in America
Lating, unde stabilise contacte solide, ce functionau de peste
douiizeci de ani. La fiecare cinci sau sase luni se ducea si le
mentind active. Incetul cu incetul, dar mai mult dupi 1990,
aceste contacte migraseri incet acolo dinspre politici spre co-
mert. Erau persoane serioase, grele, cu experienti infiniti §i
care, in modul cel mai natural, se pricepeau si nu puni intre-
biri de care nu era nevoie. Eugen ignori cit anume stiau sau
intuiau partenerii despre statutul lui de acum, dar 1i ajungea
faptul ci intotdeauna se dovedeau egali, intotdeauna erau la
fel de disponibili si mai ales intelegeau perfect ideea de dublu
avantaj. Nu se indoia ci oamenii aceia remarcaseri continui-
tatea prezentei lui in America Latini inainte i dupd 1990, dar,

13
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de vreme ce el nu-si punea problema ci interlocutorii sii de
pe vremea dictaturilor erau aceiasi interlocutori de azi, nici ei
nu se mirau ci tindrul din urm3i cu doudzeci sau doudzeci si
cinci de ani mentinea cu ei aceleasi relagii stranse la fel ca ina-
inte. In acelasi domeniu si cu rezultate comparabile. Anumiti
oameni riméin mereu in preajm3, chiar cind se schimbi regi-
murile politice. In fond, gAndeste Eugen, poate veneau tot din
acelasi mediu ca si el si poate avuseser si ei acelasi curs: la un
moment dat intelesers si faci pasul inapoi §i si prospere in
privat, alternativa fiind de a dispirea definitiv. Asa rimisese
Eugen legat de ei i se simea mereu atras de America Latini.

Sigur ci el nu ficea export-import direct. N-ar fi avut nici
calitatea, nici capacitatea pentru asa ceva. Dar era legat de
lumea din Romania interesat de un comert mai special. Nici
partenerii lui din America Latini nu erau comersanti directi,
ci, la fel ca el, lucrau indeaproape cu cei care aveau ce vinde si
ce cumpira. Marfa trecea prin doui sau trei {iri pini ajungea
din RomAnia in America Latin3 sau banii din America Latini
in Romania. Iar In momentul cind ajungea, originea lor se
pierdea in ceati. In felul acesta toat lumea era mulfumit si
riscul devenea minim pentru toti. Si Eugen, si partenerii lui
de peste ocean primeau procentul sigur al intermediarului,
care le consolida pozitia de parghii. Era destul de fiecare dati
incit si fie togi satisficugi, iar fiecare din cei implicati s¥ isi
primeasci partea cuveniti. Tranzactiile lor nu apireau in sta-
tisticile oficiale, pentru ci marfa se depersonaliza pe drum. in
asemenea misuri se depersonaliza incit putea ajunge pe terte
piete, unde produsul era la ciutare. Daci ajungea in Africa,
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profitul era substantial. Nu era nevoie si fie arme neapirat,
putea fi doar munitie, sau piese de schimb, componente esen-
tiale, materiale strategice care nu se cipitau de pe orice piete.
Si pentru Eugen, si pentru partenerii sii importanti era prima
destinatie, pentru ci ea legitima transportul i 1i d4dea respec-
tabilitate. Cum Eugen lucra de unul singur, iar ei erau mai
muli §i ceva mai bine organizati, sensul tranzactiei era de
obicei de la el spre ei, desi nu exclusiv. Eugen avea propriile
lui relatii i in tirile arabe. Producitorii romani se cunosteau
cu o serie de arabi potenti dinainte de 1990, dar, treptat, dupi
aceea au preferat si lucreze prin intermediari privati, pentru
ca traseele si fie mai greu detectabile. Eugen fusese coleg cu
majoritatea fie la facultate, fie in diferitele etape speciale de
pregitire, asa incit si-au reactivat relatia ulterior, devenindu-gi
unii altora utili. Dar folosea mai ales filiera latino-americani,
cu precizarea c, de la un punct, mirfurile romanesti deviau
spre alte destinatii si se transformau in altceva. Dar, cum toatd
lumea {5i primea partea la final, nimeni nu cerea detalii.

Biiatul de alituri incepe si devini si el ceva mai agitat pe
misur ce aterizarea la Londra se apropie.

- Eu zic s4 te duci si ti-l bagi mai bine, i spune el abia
perceptibil fetei, care st intoarsi citre el findndu-i 0 mani
pe mana lui.

~ E destul de bine bigat, rispunde fata.

~ Hai, du-te i verifici, te rog, insist4 el.

= Nu mai vorbi atita, iubi. Ce Dumnezeu!

Eugen simte ci fata arati inspre el, dar continui si stea cu

ochii inchisi.
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- Tu nu vezi ci doarme? Dl in p... mea.

— 11 dau. Dar daci ne-ntelege?

- in';elege pe p... mea. Am trecut noi prin doui aeroporturi
firi si avem probleme, n-o si ne impiedicim de p... bleagi #sta.

In tot mecanismul acesta nevizut i nedestinat privirii pu-
blice, care pirea si functioneze impecabil, a apirut totusi o
neliniste majori, in decembrie 1989. Toti cei din brangi erau
constienti de prin octombrie ci se pregiteste ceva grav, stiau
ci nu are cum si nu se abati si peste Romania. Dupi toat3
fierberea din risiritul Europei, se asteptau si fie mari schim-
biri, dar nimeni nu a intuit intorsitura si mai ales viteza trans-
formirilor. Si asta pentru c4 totul a pirut ci scapi dintr-odati
de sub control si ci in Romania se instaureazi haosul. Da, erau
pregititi pentru inlocuirea lui Ceausescu, urmati de o evolutie
treptat, care si asigure continuitatea pentru care se pregiteau
cu totii, chiar daci in forme care se numeau altfel. Dar cu oa-
meni cunoscugi, testafi, pregitifi si preia conducerea. Numai
c4 lucrurile au luat-o razna brusc. In frunte au apirut perso-
naje pani atunci proscrise, urmirite, tinute sub capac, sau,
cosmarul oricirui serviciu, indivizi complet necunoscuti. Or,
ca s4 fii necunoscut pani si celor care stiau totul, iar apoi si
apari de niciieri si s ajungi deodati 1n frunte, era, orice s-ar
spune, o performanti care didea frisoane. Din aceasti combi-
natie sui generis intre ,dusmani®, neaveniti §i exaltati, armata
a Inceput si meargi in zigzag, unititile s tragi unele impo-
triva altora, comandanti apiruti de cine stie unde si dea ordine
de la televizor, tehnica de lupti si deschidi focul asupra unor
clidiri publice ori de cite ori servantii aveau impresia ci misci
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ceva induntru ori se trezeau cuprinsi de panicy, iar, pe fondul
derutei absolute, serviciile au fost trecute in subordinea acestui
mecanism haotic, fird si le ceard pirerea nimeni, dar pretin-
zind ci este mult mai bine asa, iar controlul mult mai riguros.
Dintre fostii colegi ai lui Eugen unii s-au lisat cuprinsi de fata-
lism si, mai disciplinati ca niciodatd, au asteptat si vind peste
ei destinul, drept care au ajuns la inchisoare dupi procese in-
cheiate in grabi si televizate partial, altii s-au orientat §i au luat
forma vasului, inscriindu-se 1n partide, mai ales de dreapta si
istorice, si punandu-se in fruntea revolutiei, altii au crezut ci
se pot salva rupind regula de aur a ticerii si au inceput si
spuni din ce stiau, pAni au ajuns si fie arestati ca si li se in-
chida gura, in fine altii au preferat si se dea la fund. Pur si
simplu au dispirut de pe o zi pe alta. N-a mai stiut nimeni
unde sunt, nici micar propriile lor familii. Din aceastd ultima
categorie a ficut parte si Eugen. $i-a dat seama ci ce stie el si
domeniul in care activase erau de maxim interes §i ci erau
destui cei care ar fi vrut si-l giseasci in acele vremuri tulburi
ca s¥-i ceari si spuni tot ce stie, iar apoi si-i tragi un glong in
cap. Deci si-a lisat si funcyioneze instinctul de conservare si
instinctul lui nu l-a tridat. Era tinir, avea familie, n-avea de
gand si ajungi la inchisoare §i, mai ales, nu voia si cadi vic-
timi. Cu aceste obiective clare in minte a spus adio alter
ego-ului sju, Paul Ifrim, care a murit la revolutie, fiind nimerit
de un glong pe stradi. Dupi o vreme, in locul lui a apirut
Eugen Ionescu. Iar, cind te cheami Eugen Ionescu, te pierzi
usor in peisaj. Eugen Ionescu - trei pagini in cartea de telefon
a Bucurestiului.
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O stewardesi trece printre rinduri asigurdndu-se ci pasa-
gerii nu mai doresc nimic. Biiatul intreab intr-o englezi po-
ticnit¥ la ce ori era previzuti sosirea avionului la ,Hit-ru“.

- Peste o ori, spune stewardesa.

Eugen mai are deci o ori 1n care s3 decidi ce face cu cei doi
tineri de ling3 el. Le spune ci e tot romdn si i injur la rindul
lui? {i d1 pe mina englezilor, la Londra? {i di pe mina roma-
nilor, la Bucuresti? Sau 1i ignori si-i lasi si-si duci drogurile
in Romania?

fn decembrie 1989, Eugen era cisitorit de sapte ani, iar
Melinda avea doi ani. Pe 26 decembrie, dupi executia Ceau-
sestilor, a trecut fugitiv pe acasj, a luat citeva schimburi intr-o
sacosd de voiaj, a rugat-o pe Veronica si aibi incredere in el,
indiferent ce ar auzi ci i s-ar fi intdmplat §i i-a promis c4, ori-
unde va ajunge el, va face 1n asa fel s ajungi si ele doui.

~ Pleci in America de Sud? a incercat Veronica si ghiceasci.

- Nu stiu inci, a rispuns Eugen absent.

- Tu nu te mai Intorci de acolo, Paul, a inceput ea si plingi
incet, obignuiti cum era, de cind devenise sotia lui, si nu pun
intrebiri la care era constient¥ ci nu poate primi rispuns.

- A, da, a pirut Eugen si-si aduci aminte. De alaltiieri esti
viduvy, iubito. fmi pare riu ci a fost nevoie de asa ceva, dar e
pentru siguranta noastr3. Paul Ifrim a murit pe strad4, nimerit
de un glong in cap. S4 mergi la evidenta populatiei si iei certi-
ficatul de deces cind se mai linisteste treaba prin oras. Pe urm3
s4 cauti o locuing¥ noui si si te muti din cartier, ca si nu ne

mai recunoasci nimeni. i las eu destui bani pentru mutare.
Pe mine mi cheami acum Eugen Ionescu si, cind mi intorc,
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si mi insor cu tine a doua oard. O si vi cheme Io-
:‘x améndoui.

- Si cum ai si ne gisesti, daci ne mutim de-aici? l-a intrebat
Veronica nedumeriti.

_ Ai incredere in mine ci o si fiu in stare si vi gisesc, a
asigurat-o Eugen. Tu o si ai oricum adresa de la farmacie.

La plecare, s-a mai angajat o dati ci-i va trimite periodic
bani si ¢4, indiferent de imprejuriri, va veni dupi ea si dupd
Melinda, si nu se indoiasci nici clipi. Apoi totul se va linisti
si vor trii fericiti ca familia Ionescu.

— Dar acum, ci tot m-ai ficut viduvi, l-a intrebat Veronica
la despirtire, mai spune-mi doar atdt: ai omorat tu pe cineva
care semina cu tine §i i-ai plasat actele tale sau chiar a murit
cineva Paul Ifrim pe strad?

Eugen a strins-o in ticere la pieptul siu ca inainte de o
lungi despirtire. Dupi o vreme a privit-o direct in ochi si i-a
soptit incet:

~ M3 crezi tu pe mine in stare si omor pe cineva? Mi crezi
in stare? Eu lucrez numai cu mintea, Vera, chiar daci am pistol.

in siptimanile urmitoare a locuit intr-un apartament din
Ferentari care era o casi conspirativi si la care avea si el acces
s, intuind sensul de inaintare a istoriei, a trecut la cea dintai
privatizare spontani a acelor prime zile de libertate. Cu aju-
torul unui coleg de la operativ pe nume Titi Vrej a reusit ca,
intr-o noapte, si incarce intr-un camion o arhivi intreagi de
la un centru de documentare al serviciului, urmand s-o duci
la 0 bazi secreti din inima Biriganului, unde primiseri or-
din s-o transporte pentru a fi distrusi. Cum Titi era soferul
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