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loan Al. Brarescu-Voinesti,
Caldatorului ii sade bine cu drumul

P’e Britescu-Voinesti nu-l putem clasifica, cred, altundeva
decit in rindurile autorilor care-si fac din bundveingd o metoda
si un crez,

Notiunea de bunavointi apare in chiar titlul mai sus men-
tionatului mare roman (27 de volume) al lui Jules Romains :
Oamenti de bunaveire. Dar aici nu ne referim la intentu, la
vointa de a face binele, la buna voire atribuira de scriitorul
unanimist unora din personagiile operei sale care — in treacit
fie spus — este in primul rind un roman al Parisului, izbutit
mai ales prin descrierile urbane si in cursul primelor volume
unde ca erou central si loc de congruenta al multiplelor
actiuni se impune, maguiﬁc. Parisul.,

Aici, bunavointa se ia in acel inteles de gentilete, funciara
bunirate, cuviinrd in relatiile interumane, pace liunrrici,
buna dispozitie, incredere in ceilalti, de nostalgie a partriar-
haliritii si de naivitate generalizata, asa cum apare la seriitori
ca LAl Britescu-Voinesti, Em. Garleanu, Alphonse Dauder,
Chatles Dickens sau, in parte, si la altii ca Mihail Sadoveanu
(roatd acea — cantitativ importantd si simptomatic sugestiva
parte a operel consacratd amianuntitei, voit prelungitei si
incintatei descrieri de mese, ospete, agape, prinzuri vinatoresti,
aperitive, gazde ospitaliere, case calde si imbietoare la sFirsirul
unei zile de rruda ori vizitate dupid ce rroienele impiedica
pornirea trenului si unde se lasi cu pantagruelica voie buna —
toard acea atmosferi de ref ugiu in simpla marerialitare a vietii,
in bucuria bucatelor, a vinului si omeniei care striluceste ca
niciieri altundeva in Hanul Ancuger), dupa cum apare nu mai
putin blinda si ademenitoare mai peste ot in Pendokinegheticos,
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adeseori la AL.O. Teodoreanu — Hronicul Misciaricinlui Vilarue
std intreg sub acest semn al bunavointei ca stihie cosmici,
fond national si optiune in fata vietii —, vaditd in prima parte
a Medelenilor (prelungire a Ulitei copiliried), in Cuconud Jonita
Hrisanzi al lui Calistrat Hogas, in Timotei Mucenicul al lui
D.D. Patrascanu, amplu si siguri de sine in La paradis general
de Cezar Petrescu, categorici, teorerizara si biruitoare odara
cu ivirea lui Mynheer Peeperkorn pe Muntele magic,

Folosind cuvantul bundvointd in acest sens, ne este limpede
cd facem pomenire de ceva cu totul demodart, desuet si decrepit;
danubian, scitic si sarmartic; fosilizar, lacustru si de mulr
acoperit de bilariile unor stravechi morminte. Zeii noi si
vigurosi (pe care un Theodore Roszak, spre pilda, i-a enumerar
de curind in Unde ia sfirgit pustiud' — ai cinismului, deriziunii
si violentei — se pripddesc de ris, se despoaie ostenrativ, rigiie
provocator, gesticuleazi obscen pentru a-si manifesta mai
mult decir dispretul si mai vartos decir scarba fard de un atit
de Prrlnmt concept., Gasim insa in literatura universala, in
literatura romana osebit, si in unele persistente contemporane
motive indestuldtoare spre a nu trece nepdsitori peste acest
posibil mod de implinire in ari,

Dickens fiind, desigur, pe plan mondial, exemplul cel mai
stralucir si cunoscur al acestei modaliviri sufletesti si al acestui
stil artistic, la el se cuvine a ciura mai intii preciziri asupra
notiunii de bundvointd. Dar daci as fi intrebar cine a fost
Dickens ori mi s-ar cere sd vorbesc cuiva despre el, n-as purea
proceda altfel decirt dind sfarul de a se citi pregiritor Ciliiro-
rului i sade bine cu drumud de Britescu-Voinesti sau mai putin
sriuta carte a lui I, Pelez, Acrele varbeste, dupd care as cere
negresit voie si povestesc o amintire personali, care-i aceasta

1. Wihere the wasteland ends,
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Am cunoscut intr-o frumoasi casa in stil olandez de pe
strada Justitiei, o familie losif, compusi diner-o doamna vaduva,
cele trei fiice ale ei, 0 bunici nespus de barrina, o bucarareasa,
o fatd in casd, zece pisici mari si opt ciini soricari. Specimenele
feminine din neamul pisicesc erau constant gravide; cele
ciinesti se inmulteau mai putin rapid, de ajuns, rotusi, pentru
ca locuinta toara sa misune de micute vietat aflate in diferite
stagii ale cresterii. O uriasi scard din lemn de stejar afumar
lega cele doua nivele ale casei aceleia nitel cam intunecoasa,
cu grele si numeroase mobile vechi, si destul de putin ingrijita.
Urcind ori coborind scara, ori trecind dintr-o incapere in
alta, musafirul se afla intordeauna in primejdie de a cilca
peste mitisoare pufoase, nedefinite fiinte cu aspect de soareci
ori citelusi juciusi — sau de a se pravili de pe trepre si de a-si
fringe gitul, lovindu-se de complicatele ornamente ale razle-
titelor piese de mobilier. La ora meselor, in vasta sufragerie
(parca mai stapanita de umbre decir celelalte odai), animalele
toate se infitisau, cuminti, i se asezau in cercuri concentrice
in jurul ocupantilor umani ai casei. Puii prea mici pentru a
iesi din cosurile st ungherele lor ori de pe ingraimaditele perne
unde se niscuseri, ori cel mal miricel care o luaserd razna
prin labirintul camerelor uwitind de cind, erau chemarti ori
caurari : pentru nimic in lume femeile acelea nu ar fi mancar
ele insele daca nu erau absolur incredintare ci fiecare animal
are cu ce se hrini, Nu erau prea instirite si intrerinerea ardror
guri nu le venea usor, dar aveau fata de ciini si pisici (intre
care se injghebau legaturi de rudenie care l-ar fi ametit pe
orice etnolog si ar fi zdruncinat pina si structurile endogamice
ale lui Claude Lévi-Strauss) aceeasi atitudine integrald ca cea
a familiei Duhamel-Pasquier fard de dictionarul Littré',

Fragment .deversat™, aproape Fird modificari, din furmalul fericivii
{ed. cit., pp. 476-477).
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[-:E'\.'FI F'l.'}ﬂl'tf' asemanator cu acestea toate este Ei ﬂr.li'l:'ﬂ. Illi
Dickens, al cirei imens succes se poate explica numai prin
raportarea ei la Origen si la apocatastaza sa. Caci greu ar fi de
inteles de ce un romancier melodramartic si deseori siropos,
un stilist neglijent, un auror care nu soviie si recurgi la
situatiile cele mai lacrimogene si la sentimentele cele mai
banale, care vorbeste in numele lui Mos Criciun si al carui
cel mai popular erou e zgircirul devenit peste noapte miri-
nimos si bun, a fost i este incid citit cu nesat pe tot intinsul
paméintului, daci nu ne-am da seama ca in lumea moderna el
reia marea idee a lui Origen : visul dintordeauna al omenirii,
dupa care riul — poate — nu este adevirar si necazurile — pina
la urma — se vor termina cu bine; speranta, dorinta, convin-
gerea ci cel ral n-au jucat decir roluri si ¢i la sfarsit se vor limurni
si impdca roate, Dickens este Origen al veacului al XIX-lea,
iar apocatastaza este evidenta in toate romanele lui. Mereu
binele biruie si necurmat intervine, dupi avatarur si neno-
rociri, o matusi buna :;'i vrednica in a cirei casia, unde totul
straluceste de curitenie si ordine’, incercatul erou al povestirii
isi afla limanul”,

Lumea lui Dickens si-a celorlalti ,binevoitori® e de foarte
multe ori necajita si framdnratd, e a celor fata de care soarra
nu a fost darnica si largi ; nemultumicd de a le fi impus grija
piinii zilnice, i-a mai si coplesit cu o sensibilitate de carne
vie, cu prea rafinate ite sufletesti si cu o nezdruncinara eredinri

1. Curdrenia si ordinea, aici, nu apar in ipostaza lor luxoasi si volup-
tucasd ca la Baudelaire, < in aceea odihnitoare si naiva de dincoace
de cunocasterca binelui si rdului,

2. Uneori, in locul matsii, apare un bineficitor, o pereche de bicrini
gemeni cu inimd de aur, un pricten devoran erc., dar acest dex ex
mdchina este inevitabil, 31 ot adt de sigur e ¢ §i cel mi se cliesc on,
mai precis, isi scot masca lor de actori distribuiti in roluri ingrate.
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in sperante, De fapt, nu numai domnul Micawber, ci tor
eroii lui Dickens si ai celorlalti aurori fideli lui Origen asteapra
plini de voioasa incredere .54 se iveasca ceva”, ceva minunat
care sd rezolve conrradictiile, sa puni odara capar fauririi raului
si sd restabileasca temeiurile: linistea, blinderea, marinimia.
Pentru acest motiv lumea lor e feerici, iar modestii locuitori
ai suburbiilor, cartierelor cu iz de onorabilirate sau oraselelor
de provincie asteaprd, aidoma unchiului Vania, odihna. Nimic,
insd, merafizic, la el. Apocatastaza lor e instinctivd, iar astep-
tarea e insotitd de voie buna, traznai, caraghioslicuri, manii;
e si aici un balci”, dar nu al deserticiunilor, mai curind al
naivititilor,

In literatura romind, puncrul culminant al aspiratiilor
artel prin bunivointd si induiosare poate fi aflat in opera lui
loan Al, Brirescu-Voinesti, iar in cadrul acesteia, in nuvela
Caldrarului ii sade bine cu drumul, a cirei formidabili insem-
nitate pentru caracterologia poporului romdn putini critici
au i'n;rh':-;-u, ori poate chiar au banuit-o, A fost indruh:.;lr
considerata caragealeasca; si nu incape indoiala ca trasiruri
caragealesti nu-1 lipsesc. Tidlul, in primul rind. Schemarismul
personagiilor, de asemeni, reduse la stereotipii verbale (,Aici
la han, in drum, la raspintie”...). Apoi, indubirabila aritudine
ironica fari de aceste personagii, de striced filieri caragealeasca
sied. In sf:'l.rgit, daca ar i sa reducem analiza numai la | subiect”,
armasfera de esec, de iluzie spulberati, de aripi (mai mule
strimbe decir) frinte, specifica autorului Nopgii furtunoase si
Grand Hotelului Victoria Remqdnd. Si totusi, citd deosebire!
Drept a spus Merleau-Ponty ¢i suntem osanditi la sens. Mirosul
de miritei si cimbru e acelasi, ror la ghiara e tinur spritul si
aici, pe frigare se rumenesc aceiasi pui, oamenii acelorasi pofte
sunt supusi, vorbele suni aidoma, dar perspectiva e alra, autorul,
in raport cu faprurile sale, a trecut de pe platoul sarcasmului



Tnire viapd §i cdryi 147

pe cel, cu inclinatie diferitd, al secretei induiosiri. Si cum de
se mai schimba rorul : lumina, ronul, miscarea! Unde-s ironia
incisiva, vitriolul, tdinuira sarisfactie 7 Acum, in circiuma de
la raspantie, vibreazd — intr-un prea putin schimbart decor —
simtaminte situate la antipodul celor din urbea formelor fira
fond : reflectorul in traveling desviluie prietenia sincerd, diruirea,
bonomia. Ceea ce la Dickens se numea conviviality si in
roniineste se poate, cu o reapri mai sus, numi ,comesenie”
aratd ca pentru sufletul rominese realizarea fericirii nu necesita
negresit impilarea ori infringerea ,celuilalt™ si nu se clideste
pe scheme antagonice. Imperativul categoric al lui Diostoievski
(oricine are dreprul la o fericire, dar nu pe seama si socoteala
altuia') isi afld pe deplin aplicarea in strafundurile fenomenului
romanesc. In gnosa Calitorului betia solitari nici nu poate fi
conceputa; traieste, dimpotriva, acea bucurie pe care fericirea
ori binele celuilalt nu numai ¢ nu o stingheresc, €1 0 amplifica ;
ba mai mult decr atit, o conditioneaza, caci fiecare accede la
o stare de euforie cu atit mai inaintatd cu cir creste numdrul
participantilor si se aratd mai slobodi fericirea lor. Comesenii,
in limba si psihologia romineasca, infirma cu desavirsire
formula Ceilalti sunt iadul. Relatiile de concurenta si exclusi-
vitate, complexe pustiitoare, pizma si banuiala ca izvor de
incomparibilirate, ura graruira si agresivitarea in stare de alerra
ca bariere in calea oricirei co-existente sunt topite, sunt neantizate
de cuvintele pe care si le spun unul alruia cei doi... cum si le
spunem ? eroi, n-am indrizni... figuranti ai nuvelei;

.— Mi Naitd, dacd md iubesti, ia de ici bucicica asta grasi.

— M Pitache, sa ma ingropi, gusta colea, si zici ¢i n-ai
méncat de cind esti”

1. Deunde rezulid osindirea tuturor formelor parazitare ale fericirii:
crima, turtul, adulrerul, calomnia, delagiunea - roate exploararoare
ale dreprurilor altui ins.



