Mahdokht

Gradina de un verde intens, cu ziduri din chirpici,
se afla pe malul raului, cu spatele la sat. Pe o latura
nu avea gard, hotar fiindu-i doar raul. In livada
cresteau ciresi §i vigini. Casa, pe jumatate tardneasca,
pe jumitate moderna, avea trei camere. In fata casei
era un havuz plin de alge si broaste, imprejmuit de
pietris si de céteva salcii care se oglindeau in apa.
Dupa-masa, verdele-inchis al havuzului intra intr-o
luptd muta cu oglindirea verde-deschis a salciilor.
Lucrul acesta o intrista pe Mahdokht, care nu
suporta nici un fel de conflict. Era o fata naiva, care
isi dorea ca toata lumea, chiar si toate nuantele de
verde de pe pimant, s convietuiascd in buna inte-
legere.

— Desigur, e o culoare linistitoare, si totusi...

Sub unul din copaci, chiar pe marginea havuzului,
era o banca ce mereu stitea sa alunece in api din
cauza malului. Mahdokht se aseza pe banca aceea i
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privea cearta dintre copaci §i apa, precum si albastrul
cerului care, mai ales dupa-amiaza, domina intreaga
adunare de nuante de verde si se dadea drept ,,arbi-
trul divin®, asa cum credea Mahdokht.

Iarna, Mahdokht isi petrecea timpul tricotand sau
visand sa studieze franceza ori sa plece intr-un cir-
cuit turistic, §i asta pentru cd iarna se respira aer
rece si sanatos, in timp ce vara totul se incheie. Vara
e plind de fum, de mizerie, de praf ridicat de masini
sau de oameni si de tristetea ferestrelor mari arzand
in soare.

— La naiba, de ce nu pricepe nimeni ca asemenea
ferestre nu-s bune de nimic in tara asta?

Vizitata de asemenea ganduri suparatoare, fusese
nevoitd sa accepte invitatia lui Houshang Khan, fra-
tele ei mai mare, de a veni la gradina. Aici insa trebuia
sa suporte galagia copiilor, care tipau toatd ziua i
mancau atat de multe cirege, incét seara ii apuca diareea
si primeau iaurt ca sa le treaca.

— E iaurt din sat.

— Da, e delicios.

Copiilor le era mereu frig si erau palizi, desi
mancau mai mult decat le trebuia, sau, cum spunea
mama lor, ,,se indopau®

Mai demult, cand era profesoard, domnul Ehteshami
ii tot spunea:
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— Domnisoara Parahami, puneti va rog acest caiet
acolo... Domnisoard Parahami, sunati clopotelul...
Domnigsoara Parahami, vorbiti cu fata aceasta, eu nu
inteleg ce spune...

Domnului Ehteshami ii plicea ca ea sa fie respon-
sabila cu disciplina, iar el director. Nu era rau. Dar
intr-o zi domnul Ehteshami i-a spus:

— Domnisoara Parahami, n-ati vrea sa mergem
impreuni la cinema in seara aceasta? E un film bun.

Mahdokht a palit. Nu stia cum sa raspunda la aga
o insulti. Ce-si inchipuia individul dsta? Drept cine
o lua? Si, de fapt, ce voia? Acum intelegea de ce, ori
de cate ori domnul Ehteshami vorbea cu ea, celorlalte
profesoare le ingheta zambetul pe buze. Se gandeau la
ceva, dar greseau. Acum le va arita tuturor cine este
ea. Asa cd Mahdokht nu s-a mai dus la scoald. Dar
anul urmitor, cand a aflat ca domnul Ehteshami s-a
casatorit cu domnisoara Ataiy, profesoara de istorie
si geografie, a simtit ca pieptul i se strange atat de
tare, incat s-a temut cd inima ii va tagni afard.

— Problema mea e ci tata a lasat prea multi bani.

Intr-adevir, asa era. In anul urmitor, a tricotat

toatd iarna pentru primii doi copii ai lui Houshang
Khan, care abia incepusera si mearga. Zece ani mai
tarziu, tricota pentru cinci copii. Nu prea intelegea
de ce faceau atatia copii.
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— Nu-i vina mea, spunea Houshang Khan. Mi-s
dragi copiii, ce pot si fac?

»Da, chiar asa, ce-ar putea si faci?“

Vizuse de curdnd un film cu Julie Andrews.
Logodnicul lui Julie era un austriac cu sapte copii
pe care ii dirija de colo colo cu un fluier. La sfarsit
s-a casatorit cu Julie. Desigur, la inceput Julie voia
sd plece si sa se cilugireascd, dar apoi s-a hotirat si
se mdrite cu austriacul, pentru ci urma si nasci al
optulea copil si asta era solutia cea mai buni, mai
ales cd veneau §i germanii si totul se derula foarte
rapid.

— Eu sunt ca Julie.

Avea dreptate. Era intocmai ca Julie. Era in stare
sd planga un rau de lacrimi daci vedea o furnici
ranita. Hrénise patru cdini vagabonzi si-i diruise
paznicului de la scoali paltonul ei cel nou. Pe vremea
cand era profesoard, fusese de trei ori la orfelinat
prin programele de vizitare a centrelor publice si de
fiecare data le dusese copiilor cateva kilograme de
dulciuri.

— Ce copii buni!

N-ar fi deranjat-o ca unii dintre acei copii si fie
ai ei. Ce-ar fi rau in asta? Ei ar avea mereu haine
curate, n-ar mai sta cu mucii in gurd si n-ar mai

w

folosi pentru ,toaleti un cuvant asa de grosolan.
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— Ce se va alege oare de ei?

Era o intrebare dificila. $i guvernul anunta uneori
la radio sau la televizor ca aceasta problema trebuie
neapdrat rezolvatd. Atat Mahdokht, cat si statul erau
foarte ingrijorati pentru soarta orfanilor. Oare cum
ar fi dacd Mahdokht ar avea o mie de méini si ar
putea tricota cinci sute de pulovere pe siptiméana?

— Cu fiecare doud maini cate-o bucatd, adica cinci
sute cu toate cele o mie de maini.

Dar omul nu poate si aibd o mie de miini. In
plus, Mahdokht iubea iarna si-i plicea sd mearga sa
se plimbe in fiecare zi. I-ar lua cel putin cinci ore
sd-si puna o mie de manusi.

— Nu, nu... Cu cinci sute de maini as lua cinci
sute de manusi §i le-ag pune pe celelalte cinci sute
de maini. Cel mult trei minute.

Astea nu sunt probleme reale, pana la urma se
rezolva. E responsabilitatea statului, care ar trebui
sd-si dea seama ca e nevoie de o fabrica de tricotaje.

Mahdokht isi legana picioarele in apa havuzului.

In prima zi cand a venit in gridina, s-a dus pe
malul réului §i a intrat cu picioarele in apa, dar a
simtit ca un sloi de gheata ii strdpunge trupul si a
trebuit si iasid repede. {i era teama sd nu riceasca.
$i-a pus pantofii §i a pornit spre serd. Usa serei era

deschisa si a simtit aerul umed, mai cald decét vara.
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Cu ani in urmd, domnul Ehteshami ii spusese ca
aerul din sere e cel mai bun de respirat, mai ales in
timpul zilei, pentru ca toate plantele produc oxigen.
Totusi, atunci cand spunea el asta, in serd nu mai
erau deloc plante, pentru cd fuseserd mutate in
gradina. Mahdokht inainta pe culoarul ingust al
serei, cu ochii la ferestrele prafuite. Apoi, zgomot
de inclestare si gafaieli, ceva fierbinte si arzator, miros
de trupuri.

Lui Mahdokht i-a stat inima in loc. In capitul
serei erau Fati, care la doar cincisprezece ani parea
deja o femeie versatd, si Yadollah, gradinarul - chel,
cu ochii rosii §i aposi, atat de respingator, incét nici
nu te puteai uita la el. $i gafaieli, gafaieli, gafaieli.

Lui Mahdokht i s-a intunecat privirea si picioarele
au inceput sd-i tremure. S-a prins cu méana de mar-
ginea traversei de lemn ca sa nu cadd, insa nu putea
sa-si ia ochii de la ei. A continuat sd-i priveasca pana
au vazut-o. Individul a scos un tipdt si a incercat sa
se elibereze, dar nu putea. A inceput s-o loveasca pe
fati. Aceasta s-a uitat la Mahdokht si a intins ména
spre ea. Mahdokht a iesit in fuga din sera. Nu stia
ce si faci. Confuzi, s-a dus spre havuz. Ii venea si
vomite. S-a spilat obsesiv §i s-a agezat pe marginea
bancii.

»Ce sa fac?“
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S-a ganlit sa meargad si-i spuna totul lui Houshang
Khan si sctiei lui, pentru ca fata era in grija lor.

_Are dear cincisprezece ani, e revoltator!”

Cu sigurantd Houshang Khan i-ar da fetei o bataie
sord cu moartea §i ar alunga-o. Apoi fratii ei ar
omori-o0.

,Ce sa fac?”

S-a gandit sa-i stranga repede bagajele si sa Plecfe
inapoi la Teheran. Tot ar fi mai bine decét sa se chinuie
in continuare.

»Si apei?” : .

Nestiind ce sa faca, a fost nevoitd sa se intoarca
ingrozita spre serd. Fata tocmai iegea impletlcmdfl-sve,
cu chadorul pus pe dos. Avea fata rosie §i zgariata.

— Dosmna scumpid! s-a vaitat ea, aruncandu-se
la picioarele lui Mahdokht.

,Scheauna ca o catea’, §i-a spus Mahdokht.

— Sterge-0, mizerabilo!

— Nu, doamni, pentru Dumnezeu, te implor!
Fac orice pentru dumneata!

— Taci si da-te la o parte!

__ Bati-ma Dumnezeu si ma bata! Daca-i spuneti
mamei, ma omoara.

— Am zis eu ca-i spun?

__ O sa mi ia de nevast, jur! Vine chiar maine

la domnu’ sa ma ceara.



