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VEGETAL

Totul a inceput caind am despicat primul
om. Cind am infipt cutitul in stern si osul
a pocnit si toate miresmele trupului mi-au
napadit simturile. Cand umorile acelui me-
canism moale mi s-au scurs la picioare si
greata mi s-a transformat intr-un triumf bi-
zar. Cand am despachetat omul, bucati cu
bucati, si fac loc semintelor, si mi plantez in
el ca intr-un pimant umed si rodnic.

Ba nu, inceputul e altul. Inceputul trebuie
sd fie in acea noapte in care Cei Bitrani au
coborit in camera mea si m-au trezit, spu-
nandu-mi tot ce trebuie si fac, rostind, nici
acum nu stiu cum, cuvinte vechi, de dina-
intea lumii. Trebuie si fie in acea noapte in
care le-am simtit atingerea verde, vegetali,
mangaierea lor de spori. Trebuie si fie in ace-
le clipe in care viata mea de om s-a scurs din
mine si am devenit ceva ce mintea omului nu
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poate concepe si, totusi, parte a omului, a mi-
neralului, a intregului tot.

Sau poate ci, totusi, inceputul imi apartine.
Poate ci totul a inceput in acea dupi-amiazi
lesinata de vara, ciAnd mirosurile strizii se ri-
dicara la etaj, cAind omul cu zgomotele sale se
retrase prin subterane, la ricoare, cand asfal-
tul curgea topit citre canale. Cand am decis,
purtat de vointe striine mie, si-mi schimb
mocheta antici din apartamentul in care m3
mutasem nu demult. Cand am aflat de lumea
de sub tilpile mele, cosmos infinit si infini-
tezimal ce astepta, de cind lumea stiuta si
nestiuta, sa iasa la lumina.

Sau poate ci inceputul e cu totul altul,
neapartinindu-mi deloc, nici mie, nici ni-
manui. Poate ci inceputul isi apartine doar
siesi, intr-un timp propriu, intr-un loc pro-
priu, asteptand-si manifestarea prin cei ca
mine, oameni-neoameni. Cei din umbre, cei
ascunsi. Cei de sub tilpile voastre.

Imi amintesc $i acum cu limpezime: era
o dupa-amiazi toridi de vara, strizile erau
pustii si totusi larma oamenilor se ridica de
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undeva. Priveam pe fereastra mea ce di intr-o
curte interioard, mi uitam in stinga, in dreap-
ta, imi intindeam gatul, dar nici urma de om
pe strizi si in gradini. $i totusi, de undeva,
le auzeam glasurile, rasetele, copii se jucau,
se fugdreau, radeau, de altundeva se auzeau
zaruri lovindu-se de zaruri, cineva radea, de
undeva, de deasupra, cineva se impreuna cu
altcineva. Mereu am avut un auz fin, urechile
mi-au fost mereu companioni de incredere,
cei mai buni prieteni, folositori in clipe in
care trebuia fie sa fug, fie si mi apropiu. Am
bagat capul la loc in camera — e o garsoniera
foarte mica, intr-un imobil antic, subred si
incert. Spun incert, pentru ci, inci de cand
mid mutasem, obisnuiam si strabat holuri-
le ce pareau si serpuiasca in toate directiile
si s facd unghiuri neobisnuite, si niciodata
nu reuseam si le deslusesc logica, asta daca
aveau vreo logica. Deseori ieseam din imen-
sul imobil si ii dideam tarcoale, incercand sa
deduc coridoarele din spatele zidurilor, dar
totul era in zadar. Obsesia acelor coridoare
imbacsite ma urmairea si in somn — mereu
se facea ca plecam dintr-un loc si ajungeam,
dupi nenumairate colturi si trepte si pasaje,
in acelasi loc, puteam jura, doar ca lumina
becului de deasupra era, de fiecare dati cand
treceam pe sub el, tot mai slabd, mai slaba,
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mai slabd, pani cand se stingea de tot si mi
trezeam.

Mai preocupa mult structura interna a cla-
dirii in care ma mutasem de curand. Pentru
un timp. Acum ca fac parte din ea, totul ma
amuza, dar inteleg, imi inteleg obsesia de
atunci, pentru cd acum sunt acea obsesie.

Si cum stateam in mijlocul incaperii, pri-
vind mobilele jilave, tablourile innegrite de
nenumadratele pipe aprinse inaintea mea,
lustra prifuitd, am simtit o curiozitate apa-
satoare, ba nu, as putea spune chiar o pofta
nebund, si smulg mocheta veche de sub pi-
cioarele mele. Motive nu aveam — poate doar
toropeala din jur, poate doar plictisul din fie-
care ungher al unei garsoniere locuite de un
chirias singur, poate doar dorinta arzitoare
de a face ceva cu méinile, pe langi joaca de-
getelor prin barba.

Am mutat putinele mobile — un dulap, un
birou, un scaun, patul — intr-o jumdtate a ca-
merei. Am ridicat instinctiv patul pe o rani
si l-am lipit de dulap; ambele acoperau acum
geamul. Aveam, sau speram si am, senzatia ci
asta va tine cildura afara. Daca a fost sau nu
asa, nu stiu, pentru ci, indati ce am facut-o,
pofta de a trage de mocheti a crescut in mine
si am uitat de orice altceva. M-am dus langa
usa si am scurmat acolo, pani ce am eliberat

— iy —

FLAVIUS ARDELEAN

— R

un colt de mocheti. Am tras, m-am indrep:
rat, m-am ridicat in picioare — mocheta dupa
mine. Sunetul facut de materialul s'm}lls fu.ca
o nastere umeda. Un praf gros s-a ridicat d‘m.—
¢re mocheta si podea si mi-a incetosat privi-
rea; mirosul ii era dulceag si praful gros, greu,
incat il simteam pe piele atunci cand se aseza.
Mai mangaia. Am tras si mai tare, fécea.m pasi
in spate, cu mocheta prinsa-n brate, si .mate—
rialul paraia si praful gros se tulbura prin aer.
intre timp nu mai vedeam nimic, ceata verde
era peste tot in jurul meu, si niciun zgomot
parcd nu mai strabdtea acel nor. .

M-am oprit si am asteptat un timp cu
ochii inchisi. Nici acum nu stiu cum de am
inteles totul atat de repede, atat de usor, dar
am inteles ca acel praf nu era ceatd, nu era nor
_ erau spori. Le simteam cildura si greutatea
pe piele, imi intrau prin ndri, mi se agezau pe
buze. Nu trebuia sa deschid ochii ca sa stiu
ce se intampla. M vedeam parca din mii, din
zeci de mii, din sute de mii, din milioane si
milioane de ochi din jurul meu, imbritisat
de acel aer vascos si zambind... zambind
impacat. i

Cu ochii inchisi, am inceput sa trag st mai
tare de mocheti, si o smucesc, sd-i adun fal-
durile in brate si sa smulg cu toata puterea,
pana am simtit dulapul in spate si am stiut ca
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trebuie si ma opresc. Abia atunci am inteles
ca tot ce facusem nu era cu scopul de a schim-
ba mocheta, ci de a elibera acel ceva — orice ar
fi fost — de sub ea. Tinand inci ochii strans
inchisi, ferindu-mi privirea de sporii grei
din jur, m-am lasat in genunchi i am pipa-
it podeaua. Palmele mi se plimbeau printr-o
bogati vegetatie, umeda si calda, degetele-mi
pipdiau forme ciudate, cilindrice si sferice, pe
alocuri cat se poate de vii, ce tremurau si se
retrigeau din calea atingerii mele. Inima imi
batea ca la o stranie reintalnire. M-am intins
pe jos, asteptand si se aseze sporii, si se lim-
pezeasca aerul si sa pot vedea cine sau ce este
acel cineva sau ceva ce mi chemase lael. Si,
in asteptare, am adormit.

Cand m-am trezit, aerul era limpede; de
unde stateam, intins pe jos, vedeam o ingusti
fasie de cer prinsi intre dulap si patul ridicat
in fata geamului. Soarele tocmai ce apunea
si-si trimitea o raza, scursi printre mobilj,
chiar in camera mea. Mai simteam norocos.
Am inchis din nou ochii §i am pipait po-
deaua de sub mine. Mi miscam greu, ca si
cum zeci si sute de mici tentacule ma tineau
tintuit de vegetatia aceea. M-am incordat si
am izbutit sa ma ridic, cu spatele zgariat, si sa
admir covorul verde, maro, galben, din fata
mea. Acolo unde pani atunci fusese mocheta
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veche si roasi de tilpi, se intindea acum o pa-
dure deasa de ceva ce pireaa fi musc}mx, la fel
de verde, des si umed, si totusi... nu. Intre'agva
constructie organicd parea si pulseze, _plpat
ind aerul din jur, adulmecindu-ma chiar si
pe mine, mangaindu-mi degetele picio'arelor
goale cu mici si aspre limbi galbui ce ieseau
de printre ceva ce s-ar fi putut numi frunze,
si totusi... nu. .

Da: nimic nu ma mira — clipa era cosmica,
asemenea unui tranzit intr-o gara de pe o pla-
netd pustie dintr-o galaxie indepz’trtaté.. Da:
eram singur, desi simteam ca sunt inconjurat
de milioane de ochi mici ce ma scrutau. Si da:
linistea stranie pe care o simteam in acele cli-
pe imi e usor de inteles acum, intrucat acum
eu sunt acea liniste.

La fel de usor pot intelege acum de ce
m-am pus in genunchi si am inspirat adanc
mirosul viu de sub mine, pentru ci acum eu
sunt acel miros. Imi pare cel mai firesc gest
acela de a-mi fi infipt chipul in desisul primi-
tor si de a fi muscat, pentru ci acum eu sunt
acel gust. Am inghitit, am rupt cu pumm{!
inclestat, cu poftd am smuls, ametit de sporii
ce se ridicau, am tras din radacini, am smucit
planta, am muscat, am inghitit, am rupt cu
pumnul inclestat, cu pofta am smuls, ametit
de sporii ce se ridicau, am tras din radicini,
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am smucit planta, am muscat, am inghitit,
am rupt cu pumnul inclestat, cu pofta am
smuls, ametit de sporii ce se ridicau, am tras
din radécini, am smucit planta, am muscat,
am inghitit... pAna am obosit si am cizut cu
fata-n verde si-n umed si-n cald si-n moale si
era bine si acum inteleg de ce: pentru ci eu
sunt acea cidere.

M-a trezit un gand, sau o banuiald a unui
gand. Eram tot pe jos, intins printre acele de-
gete, palme, brate verzi ce pareau si fi crescut
intre timp din podea, si era intuneric. Doar
cateva stele se vedeau printre dulap si patul
ridicat. Pe alocuri, cate un cilindru organic
scuipa un ghem de spori in aer, un minuscul
punct aprins, iar acesta plutea ca un licurici
in jur, spre tavan, pand ce lumina i se stingea
si se pierdea prin bezni. Ma simteam diferit,
amorteala ce ma cuprinsese era ca o soapti
ce-mi sufla in ureche ci nu mai sunt, am dis-
parut, sunt verde, vegetal, dar palmele imi
mangaiau corpul, trunchiul, picioarele, piep-
tul, si stiam ca sunt, chiar daci inci nu stiam
ce sunt.

Dar, cu cit mi dezmeticeam mai mult sima
smulgeam greoi amortelii, cu atat simteam
mai apdsatoare senzatia ca nu sunt singur
in garsoniera. Ceva se misca in intuneric,
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vedeam umbrele negre decupéand fasia de cer
dintre mobila din fata geamului, la intervale
de timp regulate, si tot ce puteam gandi era
¢ cineva, sau ceva, imi dadea tarcoale, ase-
menea unui animal, ostenindu-si in cercuri
prada prabusita. Mai mult, le auzeam pasii...
nu, nu pasii, intrucat tarsaitul era constant,
ca o muzica de fundal, ca muzica sferelor,
ca fredonatul cerurilor. Scarbos sunet, ca
suprafata unei ape dezmierdand suprafata
altei ape. Si parca si mirosul era altul — dusi
era mireasma dulceagi a sporilor de sub mo-
chetd; acum garsoniera mirosea a apa de flori
statuta, a balti de beciuri, a mort inecat. Deja
nu mi mai miram, desi poate ci mirarea ar fi
fost reactia fireascd, poate chiar groaza, dar
era ceva primitor, ceva de acasd, in tot acel
dans circular si umed.

Acum stiu.

Am incercat si mi ridic, chiar am incer-
cat, dar nu am putut — ceva fie ma impingea
de sus, fie ma trigea in jos, cu toate ci acum
stiu: erau ambele si eram eu. Ma impingeam
$i ma trageam, ma trageam si ma impingeam.
Imi puteam misca doar ochii si priveam in
jur, urmarind prin bezna traseul béantuit al
acelor corpuri, pina cand s-au oprit si nimic
nu s-a mai auzit. Dintr-o dati, doui dintre
acele corpuri s-au aprins incet, ca si cum o
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blanda sursa de lumina lud nastere in ele, si
atunci le-am putut vedea. Doar doui, cele-
lalte, banuindu-le mai mici si mai sprintene,
lunecoase si moi, inci se ascundeau in bezna,
o stiam, o simteam, dar nu se mai miscau. Mi-
ar fi fost greu de descris pe atunci ce vedeam,
insa acum, desi tot imposibil de redat cu
vorbele omului, cunosc acele forme, cunosc
acele mase vegetale de fibre si gelantini, de
puroi si pdmant, de apa si piatrd, cunosc ace-
le siluete amorfe, acea dementid impachetata
in mici bulbi, acel dezgust scurs prin orificii
vascoase. Acum ii cunosc pe Cei Batrani,
acum ii stiu pe Zeul Alb si pe Zeul Verde, le
apartin inca din acea clipa, in care am inteles
cd omul nu e, cd omul nu a fost si cid omul nu
va fi.

Mi-au vorbit, desi n-aveau guri, m-au ri-
dicat, desi n-aveau brate, si m-au alinat, desi
n-aveau suflet. Din tot ce mi-au spus, am
inteles putine, tot ce mi-au aritat in acele cli-
pe — vaste intinderi, adanci oceane vascoase,
frigul distantelor cosmice — imi era striin, iar
mintea mea, ce incetul cu incetul se scurgea
spre ei, pricepea doar franturi din intregul
acela, insd ce am inteles a fost limpede, clar
ca lumina din trupuri ce dansa in intuneric
asemenea tantaculelor unor creaturi marine
ascunse de ochiul omului. Si am priceput ca
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misiunea mea abia incepe, ca sunt mai mult
decat credeam a fi. Am priceput ci e timpul,
asa ca am inceput.

A doua zi toate erau asa cum le lisasem:
mobila adunati intr-o parte a camerei, acope-
rind fereastra inci deschisa, mocheta smulsa
si adunati la poalele acelui munte de lemn,
jar pe jos covorul vegetal, viu si moale, umed
si vechi. Nu visasem. Totul, sau aproape to-
tul, era asa cum fusese cu o seard inainte;
asadar si vizita nocturna trebuie si fi fost re-
ala, si eu trebuie s fi fost real, eu cel de dupa
ce m-am hrinit cu buciti din acea planti care
incepuse deja, observasem, sd urce pe pereti,
sd acopere zone largi din pereti, din usa, ba
chiar o mare parte din bucitirie. Ma simteam
diferit, insi nu-mi era limpede ce se schim-
base. Am intrat in baie cu pasi grei, tarandu-
mi picioarele prin vietitile verzi de pe jos, si
m-am oprit in usd: baia era cuprinsa, pana in
tavan, de vegetatie si un aer greu, imbécsit,
ma inviluia.

M-am uitat in oglinda si am inteles ca
banuiala mea era justificatd: ceva se schim-
base. Pielea prinsese o nuantd verzuie, un
ton bolnivicios, iar o pojghitd unsuroasa
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imi acoperea fruntea, obrazul drept si: par-
tea dreapti a gatului. Ceva se schimbase, da.
Ceva se schimbase: In sfarsit.

Darsenzatia de now, atat de departe de a fi
una a groazei, salasluia cu adevarat in mine,
in mijlocul meu, prin adincuri — in stomac.
Simteam viul din stomacul mew, invartindu-
se pe log, incolicindu-se in jurul intestinelor
mele, alunecos si fierbinte, prinzand forma
acolo, in cildura miruntaielor mele; sii am
zambit. Pentru o clipid m-am intrebatr daci
asta este ceea ce simte o femeie pregititd sa
aduci pe lume un pui de om. Darew stiamca
nu e om, pentru ci numai un om poate aduce
un om pe lume, iar eu nu mai eram om; nu,
eram ceva mai vechi decat omul, si, in acelasi
timp, mai nou decat el.

Atunci mi-am amintit de taina musafirilor
mei nocturni si de cele spuse de ei siam stiut
ci nue timp de pierdut. M-am intors in ca-
mera si am imbritisat peretele, sarutand ace-
le limbi verzi si moi, apoi smulgind din ele
cw dintii si inghitind. Foamea era mare si.cu
fiecare inghititura simteam viul din mérun-
taiele mele zvicnind si crescand, putin cite
putin. Stiam insd c¢i nu e de ajuns; o stiam
bine, Cei Bitrini mi-o soptiser si am stiut,
fard si ma gandesc prea mult; am simtit ce
trebuie si fac.
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Erainsa devreme. La cotitura noptii se fac
rainele si ce taind e mai mare decét si aduci
copiii'acasd. Am asteptat.

Am deschis ochii si era deja noapte. Ma
simteam bine in acel nor de spori — vegeratia
se zburlea in jurul mew, crestea, urca pe
pereti, ciupind deja din tavan, iar in mine
pruncul se agita. Am iesit pe holul intune-
gat si amv ascultat. Niciun zgomot nu iesea
dim garsonierele vecine. Becul pilpaia moa-
le; aproape mort, ca la trezire, si am pornit pe
lémga pereti, prin umbre. Stiam unde trebu-
ias@ merg: Batrana de la capatul holului [o-
cuia singuri si abia mai vedea. Din cand in
cand, cineva venea si-i aduci de mancare, o
vedeam prin vizorul meu. Femeia era mici
si: decrepita, sol fertil pentru o viati nowi.
Am ingenunchiat pe prag si am bigar mana
prim usa micd a pisicii. Am scos-0, am bi-
gat-@, am miscat perdeaua de cauciuc moale,
atdt cat s fiu sigur ci batrana aude. La scurt
timp dupa, am auzit patul scartiind, parche-
tul holtlui pocnind sub tilpile ei si vocea et,
intreband in gol ceva, chemind la ea pisica,
blesteméandu-si somnul lin si nelinistea noc-
turndafelinet. S-aoprit siaascultat. Amzga-
cw lantul pus. M-am infipt cu toati forta in
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acea deschizatura si am smuls lantul din toc,
cazand pe hol peste batrana. Pana sa scoata
un tipat, i-am dat un pumn in fatd, pumn
care a lesinat-o. M-am oprit s ascult: nimic
nu se starnise pe holuri. Am ridicat-o pe ba-
trana si am adus-o in garsoniera mea.

O priveam din picioare: femeia, un ghem
de carne in cimasa de noapte. Stiam ci, daca
astept sa se trezeascd, strigitul ei va scula
din paturi toti vecinii, dar aveam nevoie ca
ea sa gandeascd, sd se miste, sa smulga si sa
manance. Am stat mult si m-am gandit. Apoi
mi-am amintit de Cei Batrani si de spusele
lor si m-am dus in bucitarie, de unde m-am
intors cu un cutit. [-am tiiat hainele si am in-
tins-o pe spate in vegetatia deasi de pe jos.
[-am infipt cutitul in git si am tras cu toata
puterea in jos, zdrentuindu-i carnea pani sub
buric. Duhoarea era insuportabild, dar era
bine, pentru ci de scarba aveam nevoie. Am
desfacut omul ca pe ceapa, asezindu-i stra-
turile in stAnga si in dreapta corpului, si am
golit, cat am putut, carcasa. Cred cd a durat
mult, deoarece zorii se mijeau printre mobilad
atunci caind m-am pus in genunchi si am in-
ceput s minanc planta cu nesat. Am mancat
mult, mult, simteam cum ma umflu, simteam
nerabdarea creaturii din mine, iar cind am
stiut cd nu mai incape nimic in stomac, m-am
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aplecat deasupra cadavrului transat si am
inspirat adanc toata duhoarea maruntaielor
patrane si infecte, iar greata si-a facut dato-
ria: am vomitat in hiul din ea tot continutul
stomacului meu, buciti din vegetalul din jur,
facut pastd in zeama gastrici. M-am trantit
ostenit langa batrina si am adormit.
Pesemne ca toati munca ma sleise de pu-
teri, pentru ca m-am trezit tarziu, dupi-masa,
ros de foame si ametit. M-am ridicat si am
privit impécat peisajul de la piciorele mele:
din carcasa batranei rasadnite se ridicau ti-
mid cateva fire de vegetatie si un pumn de
ciuperci din care se scurgea un puroi albicios.
M-am dus in baie, stribatand cu greu desisul
ce se ridicase in calea mea, si m-am admirat
in oglinda. Ochii imi erau gélbui-ocru, iar
pielea imi era complet acoperita de un strat
fin de muschi. Pe lobul ambelor urechi se
iveau deja ciuperci ce se umflau si se dezum-
flau aproape imperceptibil, respiratii juveni-
le. Mi-am privit palmele: degetele se lipiseri
unele de celelalte printr-o gelatina transpa-
rentd, strabatuta de firisoare maro asemenea
unor radacini fine. Si, in mine, printre ma-
runtaie, creatura se zvarcolea infometata.
Vizorul imi arita exact ce se intampla pe
scard: cateva persoane se oprisera in fata usii
batranei si sunau la usa. Daci ar fi incercat
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clanta, ar fi vazut ciwsa era deschisa, ba chiar
cé fusese fortatd. Dar nu, stiteau si asteptau.
de citeva minute uitindu-mé prin wvizor,
pana am auzit pasi pe scard, §i am vazut un
baietel coborand grabit cu o minge in brate.
Am deschis usa si am fluierat. Baiatul s-a
oprit §i @ privit spre mine, ca i cum me-ar fi
vazut in spatéle wsii. L-am ¢hemat si, politi-
cos, baiatul a venit. Nu a fost nevoiede prea
mult, doar de © méni acoperiti de muschi
scoasa prin deschizétura wsii ca sé ii captez
atentia, §i, cu viteza unui pdianjen;pe fir, l-am
prins de pér si l-am tras inguntru. Era prea
uimit, prea ingrozit, prea neputincios ca sa
mai scoata vreun sunet cand a vazutcadavrul
transat pe jos si vegetatia densa din jur. L-am
sugrumat. Cele mai mari ciuperci cresc acum
din trunchiul sau tanér sifraged.

Dar nu era de ajuns si o-stiam; trebuia s
imi dau ssilinta mai tare, ma temeam de wi-
zita Celor Barrani in cazul in care misiunea
mea avea sa fie un.esec. Am asteptat caderea
noptii si am coborat in beci, atent si nu fiu
vazut, tarandu-mi corpul lipicios pe sub sciri,
printre tevi calde, prin praf. Era un loc, un
colt in care locatarii antici dadeau de méanca-
re pisicilor, si acolo m-am dus, varsand o cu-
tie cu otrava si asteptand venirea animalelor.
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M-am strecurat printre tevi si am adormit in
spatele unui cazan fierbinte, in bezna si abur.
Tfot acolo m-a prins dimineata si am strans
cattavrele pisicilor intr-un sac de gunoi.
((Cand sa ies din beci, insa, calea mi-a fost
giatideun bitran pe care nu-l mai vizusem
miciodata pe coridoare. A aprins lumina si
mea wazut. A incremenit cu ochii holbati,
remurand din toate incheieturile, mefiind
capabil mici macar de un singur strigat in
ifata splendidei creaturi ce devenisem. M-am
méapustit asupra lui si i-am zdrobit teasta de
mevile lbeciului. Am scos apoi capul pe usa
«§iam ascultat: erau voci, erau pasi. Se star-
mise melinistea pe coridoare, locatarii isi ca-
mtan disparutii. Nu as fi avut cum si ajung
/im jgarsoniera pe Scari §imici mu aveam cum
sdastept pana la lasarea serii — avem de hra-
miit §i«de crescut, de mancat si de regurgitat.
Atunci mi-am dat seama: ghena urca pe lan-
gamsa mea. Insd nu aveam cum si car dupa
mine ttrupul batranului prin tubul ghenei,
‘@sacaam muscat $i am zgariat $i am traspana
li<am ssmuls capul, pe care l-am aruncat apoi
iim ssacaldturi de pisici. Mi-am legat sacul de
mijloc si m-am strecurat prin tubul metalic,
dlunecind nesperat de bine, urcand citre
‘garsoniera mea de la primul etaj, serpuindu-
mi calea cu usurinta unei vietati subterane.



