
[in nuce]

Colecţia de faţă adună 
fragmente „veşnic verzi“ 
din cultura umanităţii, 
împletind discursuri din artă, 
literatură, ştiinţe sociale şi 
religie care constituie, dincolo de 
renumele auctorial şi de valoarea 
pentru fi ecare domeniu în parte, 
pilde ale înţelepciunii 
tuturor vremurilor.



Étienne de La Boétie 
(1530-1563) este unul 
dintre deschizătorii 
de drumuri ai culturii 
franceze moderne. 
Multă vreme a fost 
pe nedrept marcat în 
istorie ca… prieten al 

lui Montaigne. Tot istoria este însă cea 
care până la urmă i-a făcut dreptate. 
Cinci secole mai târziu, unul dintre 
eseurile sale, Discours de la servitude 
volontaire ou le Contr'un, tradus aici ca 
Despre servitute, se regăsește încă în ga-
leria clasicilor literaturii umaniste. Este 
și va rămâne același lucru, indiferent 
de scurgerea timpului : un eseu memo-
rabil despre măreția și micimile naturii 
umane, slujit exemplar de gândul și de 
pana unui geniu cu care timpul nu a 
avut prea multă răbdare.
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„Rău e când Domnii sunt mulți, 
numai unul să fie-ntre oameni

Cârmuitor și stăpân...“1 

Așa le-a spus Ulise aheilor, potrivit lui Homer.
Dacă ar fi zis doar „Rău e când Domnii sunt 

mulți“, ar fi fost de ajuns. Dar în loc să dedu-
că de aici că dominația mai multor „domni“ nu 
poate fi bună, fiindcă chiar și puterea unuia sin-
gur, din momentul în care își ia titlul de stăpân, 
este aspră și irațională, dimpotrivă, el adaugă : 
„Numai unul să fie stăpân...“

Poate c-ar trebui să-i iertăm lui Ulise aceste 
vorbe de care s-a folosit atunci ca să potolească 
revolta armatei : cred că discursul său ținea sea-
ma mai degrabă de împrejurări decât de adevăr. 
Dar, dacă stăm să chibzuim, e o mare nenoroci-
re să fii supus unui stăpân de a cărui bunătate 
nu poți fi niciodată sigur și care are întotdeauna 

1 Homer, Iliada, Cântul II, traducere de George Murnu, Ed. 
Univers, București, 1985, p. 72
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puterea de a fi rău după bunu-i plac. Cât despre 
a te supune mai multor stăpâni, asta înseamnă 
să fii de tot atâtea ori mai nenorocit. 

Nu vreau să dezbat aici o chestiune deja atât 
de controversată, și anume „dacă diferite forme 
de republică sunt mai bune decât monarhia“. 
Dacă ar fi s-o fac, înainte de a căuta să aflu ce 
rang ar trebui să ocupe monarhia printre felu-
ritele moduri de a cârmui treburile publice, aș 
întreba dacă chiar merită să-i acordăm vreunul, 
căci este greu de crezut că există ceva public în-
tr-o cârmuire unde totul aparține unuia singur. 
Dar să lăsăm pe altădată această chestiune care 
ar merita să fie tratată aparte și care ar provoca 
aprige dispute politice. 

Deocamdată, aș vrea doar să înțeleg cum se 
poate ca oamenii – atâtea târguri, atâtea orașe, 
atâtea națiuni – să suporte uneori un singur ti-
ran, care nu are decât puterea pe care ei i-o 
dau, care n-are forța de a-i vătăma decât atât 
cât vor ei să îndure și care n-ar putea să le fa-
că niciun rău dacă lor nu le-ar plăcea mai mult 
să rabde totul decât să-l contrazică. Într-adevăr, 
uimitor lucru – și totuși atât de comun, încât ar 
trebui mai degrabă să ne lamentăm decât să ne 
minunăm – să vezi un milion de oameni înrobiți 
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în mod josnic, trăgând la jug, nu fiindcă sunt 
constrânși de o forță majoră, ci pentru că sunt 
fascinați și parcă vrăjiți de numele unui singur 
om, de care n-ar trebui să se teamă – căci e sin-
gur – și pe care n-ar trebui să-l iubească – fiindcă 
este inuman și crud față de ei toți. Aceasta este 
totuși slăbiciunea oamenilor : constrânși la supu-
nere, obligați să rabde, ei nu pot fi întotdeau-
na cei mai puternici. Așadar, dacă o națiune es-
te constrânsă prin forța armelor să slujească un 
singur om – așa cum au făcut-o atenienii sub stă-
pânirea a treizeci de tirani –, nu trebuie să ne 
mirăm că slujește, ci să deplângem această în-
tâmplare. Sau mai degrabă să nu ne mirăm, să 
nu ne plângem, ci să suportăm nenorocirea cu 
răbdare, așteptând un viitor mai bun. 

Suntem în așa fel făcuți că datoriile obișnuite 
ale prieteniei ne ocupă o bună parte din viață ; 
este rezonabil să iubim virtutea, să prețuim fap-
tele frumoase, să fim recunoscători pentru bi-
nefacerile primite și să ne reducem adesea con-
fortul pentru a mări onoarea și avantajele celor 
pe care îi iubim și care merită să fie iubiți. Prin 
urmare, dacă locuitorii unei țări găsesc printre 
ei unul dintre acești oameni rari care să fi dat 
dovadă de o mare clarviziune în a-i ocroti, de 
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o mare cutezanță în a-i apăra și de o mare gri-
jă în a-i guverna, dacă se obișnuiesc cu timpul 
să i se supună și să se încreadă în el, acordân-
du-i oarece privilegii, nu știu dacă ar fi înțelept 
să-l luăm dintr-un loc unde făcea bine pentru 
a-l pune în altul unde ar putea face rău ; pare 
într-adevăr firesc să manifestăm bunătate față 
de cel care ne-a făcut bine și să nu ne fie teamă 
că ne va face rău.

Dar, Dumnezeule mare, ce înseamnă asta ? 
Cum să numim această nenorocire ? Ce viciu 
îngrozitor e ăsta, să vezi nenumărați oameni, 
nu doar că se supun, ci că slujesc, nu că sunt 
guvernați, ci că sunt tiranizați, neavând nici bu-
nuri, nici părinți, nici copii, nici măcar propria 
lor viață ? Să-i vezi suportând jafuri, desfrânare, 
cruzimi, nu din partea unei armate ori a unei 
tabere barbare în fața cărora fiecare ar trebui 
să-și apere sângele și viața, ci din partea unui 
singur om ! Care nu e nicidecum vreun Hercule 
ori vreun Samson, ci un ins oarecare, adesea 
omul cel mai laș, cel mai molâu al națiunii, ca-
re n-a simțit niciodată în nări praful de pușcă 
al bătăliilor și nici n-a călcat în picioare nisipul 
turnirurilor, care nu-i în stare nici măcar să sa-
tisfacă o femeiușcă, darmite să comande niște 
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bărbați ! Să numim asta „lașitate“ ? Să-i numim 
„mârșavi“ și „fricoși“ pe acești oameni supuși ? 
Dacă doi, trei sau patru cedează în fața unui sin-
gur om, este ciudat, dar totuși posibil ; am pu-
tea spune pe bună dreptate : sunt slabi de inimă. 
Dar dacă o sută, o mie de oameni îndură opre-
siunea unuia singur, nu vom spune că nu vor, 
nu că nu îndrăznesc să-l înfrunte ? Și că aceas-
ta nu e lașitate, ci mai degrabă dispreț sau des-
considerare ?

În sfârșit, dacă vedem nu o sută, nu o mie de 
oameni, ci o sută de țări, o mie de orașe, un mi-
lion de oameni nerăzvrătindu-se împotriva ce-
lui care îi tratează pe toți ca pe niște servitori și 
sclavi, cum vom califica asta ? Este lașitate ? Toate 
viciile au limite pe care unii nu le pot depăși. 
Doi oameni, și chiar zece, se pot teme de unul 
singur ; dar când o mie, un milion de oameni, 
o mie de orașe nu se apără împotriva unui sin-
gur om, asta nu mai e lașitate, căci ea nu merge 
atât de departe, tot așa cum vitejia nu impune 
ca un singur om să escaladeze o fortăreață, să 
atace o armată ori să cucerească un regat. Ce vi-
ciu monstruos este așadar acesta care nu merită 
nici măcar titlul de „lașitate“, care nu-și găsește 
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un nume îndeajuns de urât și pe care natura 
îl dezavuează, iar limba refuză să-l numească ?

Să punem față în față cincizeci de mii de oa-
meni înarmați, să-i aranjăm în formație de lup-
tă și să-i lăsăm să se încaiere ; unii, liberi, lup-
tă pentru libertatea lor ; ceilalți luptă ca să le-o 
ia. A cui va fi victoria ? Care dintre ei vor merge 
cu mai mult curaj la luptă : cei care speră, drept 
răsplată, să-și păstreze libertatea sau cei care nu 
așteaptă ca simbrie pentru loviturile pe care le 
dau și le primesc decât înrobirea altora ? Unii au 
mereu în fața ochilor fericirea vieții lor trecute 
și speranța unei îndestulări așijderea pe viitor. 
Ei se gândesc nu atât la ceea ce îndură în tim-
pul unei bătălii, cât mai ales la ceea ce vor îndu-
ra, dacă vor fi învinși, ei, copiii lor și toți urmașii 
lor. Ceilalți n-au drept imbold decât o fărâmă de 
aviditate care pălește brusc în fața pericolului și 
a cărei ardoare se stinge în sângele primei răni. 
În renumitele bătălii ale lui Miltiade, Leonidas 
și Temistocle1, care datează de două mii de ani și 
care sunt și astăzi la fel de proaspete în memoria 
cărților și a oamenilor˝, de parcă ar fi avut loc 

1 Aluzie la bătăliile de la Maraton (490 î. Hr.), Termopile (480 
î. Hr.) și respectiv Salamina (480 î. Hr.). 
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ieri, bătălii purtate în Grecia pentru binele gre-
cilor și bune de exemplu pentru lumea întrea-
gă, ce anume le-a dat grecilor, care erau atât de 
puțini la număr, nu puterea, ci curajul de a ține 
piept corăbiilor care umpleau marea, de a învin-
ge națiuni atât de numeroase, încât și dacă adu-
nai toți soldații greci laolaltă tot n-ar fi fost destui 
căpitani pentru armatele dușmane ? În acele zile 
glorioase, era nu atât bătălia grecilor împotriva 
perșilor, cât victoria libertății asupra dominației, 
a eliberării din sclavie asupra avidității. 

Sunt într-adevăr uimitoare poveștile despre 
neînfricarea pe care libertatea o pune în inima 
celor care o apără ! Dar cine ar putea crede, da-
că ar fi doar să audă, nu să și vadă, ceea ce se 
întâmplă peste tot și în toate zilele, ca un sin-
gur om să asuprească o sută de mii și să-i prive-
ze de libertate ? Dacă așa ceva nu s-ar întâmpla 
decât în țări străine, pe tărâmuri îndepărtate și 
cineva ar veni să ne povestească, cine n-ar cre-
de că o asemenea istorisire e născocire curată ? 

Dar nu e nevoie nici să te lupți cu acest tiran 
singur și nici să-l ucizi. El este învins de la sine, 
cu condiția ca țara să nu mai încuviințeze nici-
decum servitutea față de el. Nu e vorba de a-i 
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lua ceva, ci de a nu-i mai da nimic. Nu e nevo-
ie ca țara să se ostenească să facă ceva pentru 
ea însăși – doar să nu facă nimic împotrivă-i. 
Așadar, popoarele însele sunt cele care se lasă 
maltratate, sau mai degrabă se maltratează, că-
ci ar fi chit dacă ar înceta să slujească. Poporul e 
cel care se supune și care-și taie singur berega-
ta ; cel care, putând să aleagă între a fi supus ori 
a fi liber, respinge libertatea și ia jugul ; cel ca-
re îngăduie propria-i suferință sau mai degrabă 
o caută... Dacă l-ar costa ceva ca să-și redobân-
dească libertatea, n-aș stărui s-o facă ; chiar da-
că cel mai mult ar trebui să-și dorească să-și re-
capete drepturile naturale și, ca să zic așa, să re-
devină din animal om. Dar nici măcar n-aștept 
din partea lui o asemenea cutezanță ; înțeleg că 
preferă cine știe ce siguranță de a trăi mizerabil 
decât o speranță îndoielnică de a trăi așa cum 
își dorește. Și totuși ! Dacă pentru a avea liber-
tatea e de ajuns s-o râvnești, dacă nu e nevo-
ie decât de voință, o mai fi vreo națiune pe lu-
mea asta care să creadă că o plătește prea scump 
obținând-o printr-o simplă dorință ? Și cine și-ar 
regreta dorința de a recâștiga un bine care ar 
trebui răscumpărat cu prețul vieții și a cărui 
pierdere i-ar face oricărui om de onoare viața 
amară și moartea salvatoare ? Cu siguranță, așa 
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cum focul unei scânteioare se întețește și devine 
tot mai puternic, și cu cât găsește mai mult lemn 
de ars, cu atât îl devorează mai repede, dar pâ-
nă la urmă se consumă și se stinge de la sine 
când nu mai este alimentat, la fel și tiranii, cu 
cât jefuiesc, cu atât sunt mai lacomi ; cu cât rui-
nează și distrug, cu atât le dăm mai mult, cu atât 
suntem mai servili față de ei. Cu atât prind mai 
multă putere și devin din ce în ce mai viguroși 
și dispuși să nimicească și să distrugă totul. Dar 
dacă nu le mai dăm nimic, dacă nu ne mai su-
punem, fără să ne luptăm cu ei, fără să-i lovim, 
rămân goi și învinși și nu mai sunt nimic, ase-
menea crengii care, nemaiavând sevă și hrană 
la rădăcină, se usucă și moare.

Pentru a dobândi binele pe care îl dorește, 
omul curajos nu se teme de niciun pericol, 
omul chibzuit nu este descurajat de nicio pie-
dică. Numai lașii și îndobitociții nu știu nici să 
îndure răul, nici să redobândească binele la ca-
re se mărginesc să jinduiască. Energia de a as-
pira la el le este furată de propria lor lașitate ; 
nu le mai rămâne decât dorința naturală de a-l 
avea. Această dorință, această vrere comună 
înțelepților și nesăbuiților, curajoșilor și lașilor 
îi face să râvnească la toate lucrurile a căror 
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posesiune i-ar face fericiți și mulțumiți. Există 
un singur lucru pe care oamenii, nu știu de ce, 
nu au puterea să și-l dorească : libertatea, care 
este totuși un bine atât de mare și atât de plă-
cut ! Odată pierdută, toate relele dau năvală, și 
fără ea toate celelalte lucruri bune, corupte de 
servitudine, își pierd în întregime gustul și sa-
voarea. Oamenii disprețuiesc, pare-se, liberta-
tea doar pentru că, dacă și-ar dori-o, ar avea-o ; 
e ca și cum ar refuza această prețioasă achiziție 
pentru că e prea lesne de făcut.

Bieți oameni mizerabili, popoare smintite, 
națiuni înverșunate în propria voastră nenoro-
cire și oarbe la propriul bine ! Vă lăsați jefuiți pe 
față de cel mai frumos și mai pur avut, vă lăsați 
ogoarele devastate, casele prădate și golite de 
mobilele vechi ale strămoșilor voștri ! Trăiți în 
așa fel încât nimic nu mai este al vostru. Vi se 
pare că ați avut mare noroc dacă vi s-au lăsat 
jumătate din bunuri, din familie, din viață. Și 
toate aceste pagube, aceste nenorociri, această 
ruină nu vă vin de la dușmani, ci fără îndoială 
chiar de la cel pe care l-ați făcut ceea ce este, de 
la cel pentru care vă duceți atât de vitejește la 
luptă și pentru a cărui măreție nu pregetați să 
vă jertfiți. Stăpânul acesta n-are totuși decât doi 
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ochi, două mâini, un trup, nimic în plus față de 
ultimul dintre locuitorii fără număr ai orașelor 
noastre. Ceea ce are în plus sunt mijloacele pe 
care i le furnizați pentru a vă distruge. De un-
de ia atâția ochi care vă spionează, dacă nu de 
la voi ? Cum de are atâtea mâini ca să vă loveas-
că, dacă nu i le împrumutați voi ? Picioarele cu 
care vă calcă orașele nu sunt tot ale voastre ? Are 
vreo putere asupra voastră care să nu fie de la 
voi ? Cum ar îndrăzni să vă atace dacă nu s-ar fi 
înțeles cu voi ? Ce rău ar putea să vă facă, dacă 
n-ați fi tăinuitorii hoțului care vă jefuiește, com-
plicii criminalului care vă ucide și propriii voștri 
trădători ? Vă semănați ogoarele pentru ca el 
să vi le devasteze, vă mobilați și vă umpleți ca-
sele ca să aibă ce fura, vă creșteți fiicele ca să-și 
poată satisface poftele deșănțate, vă hrăniți co-
piii ca să facă din ei soldați în cel mai bun caz, 
să-i ducă la război, la masacru, să-i facă miniștri 
ai dorințelor lui și executori ai răzbunărilor lui. 
Munciți pe brânci pentru ca el să se lăfăie în 
desfătări și să se complacă în desfrâu. Vă istoviți 
pentru ca el să fie mai puternic și să vă țină mai 
din scurt. De atâtea josnicii, pe care nici anima-
lele nu le-ar suporta dacă le-ar simți, ați putea 
să scăpați dacă ați încerca ; și chiar de nu scăpați, 
măcar să vreți s-o faceți. 
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Fiți hotărâți să nu mai slujiți și veți fi liberi. 
Nu vă cer să-l împingeți, să-l zdruncinați, ci 
doar să nu-l mai susțineți, și-l veți vedea cum se 
prăbușește sub propria-i greutate și se sfarmă, 
asemenea unui colos al cărui soclu a fost distrus.

Doctorii ne sfătuiesc pe bună dreptate să nu 
încercăm să vindecăm rănile incurabile, și poa-
te că am greșit vrând să încurajez un popor ca-
re pare să fi pierdut de mult cunoștința răului 
său – ceea ce arată că boala de care suferă es-
te mortală. Să căutăm așadar să înțelegem, da-
că este posibil, cum se face că această îndârjită 
dorință de a sluji s-a înrădăcinat atât de puter-
nic, încât până și iubirea de libertate pare acum 
nefirească. 

Nu încape îndoială că, dacă am trăi cu drep-
turile pe care ni le-a dat natura și după precep-
tele ei, am asculta de părinți și de glasul rațiunii 
fără să mai fim sclavii cuiva. Fiecare dintre noi 
simte, cât se poate de firesc, impulsul de a-și as-
culta tatăl și mama. Cât privește rațiunea, des-
pre care nu se știe dacă este înnăscută sau nu – 
problemă amplu dezbătută de academii și de 
toate școlile de filosofie –, cred că nu greșesc 
spunând că există în sufletul nostru un germen 
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natural de rațiune. Dezvoltat prin sfaturi și 
exemple bune, acest germen înflorește și devi-
ne virtute, dar adeseori se oprește din creștere, 
sufocat de viciile care survin. Desigur, nimeni 
nu poate ignora faptul, care este cât se poate de 
clar și de evident, că natura, reprezentant al lui 
Dumnezeu, guvernanta oamenilor, ne-a creat 
pe toți oarecum la fel, după același tipar, pentru 
a ne arăta că toți suntem egali sau mai degrabă 
frați. Și dacă, atunci când și-a împărțit darurile, 
a oferit unora mai multe avantaje la trup sau la 
minte decât altora, ea n-a vrut totuși să ne pu-
nă în această lume ca pe un câmp de luptă și nu 
i-a trimis pe pământ pe cei mai puternici sau pe 
cei mai dibaci ca pe niște tâlhari înarmați într-o 
pădure pentru a-i maltrata pe cei mai slabi. Mai 
degrabă ar trebui să credem că, făcând părți mai 
mari unora și mai mici altora, a vrut să sădeas-
că în ei afecțiunea fraternă și să-i pună chiar s-o 
practice, din moment ce unii au puterea să dea 
ajutor în timp ce alții au nevoie să primească. 
Așadar, de vreme ce această mamă bună ne-a 
dat tuturor tot pământul ca să-l locuim, de vre-
me ce ne-a primit pe toți în aceeași casă și ne-a 
făcut pe toți după același model, pentru ca fi-
ecare să se poată privi și recunoaște în celălalt 
ca într-o oglindă, de vreme ce ne-a făcut acest 



În colecția 

[in nuce]
au mai apărut

 1.  Xavier de Maistre, Călătorie în jurul 
camerei mele. Leprosul din Cetatea Aosta

 2. Paul Zarifopol, Din registrul ideilor gingaşe
 3. Adam Smith, Avuţia naţiunilor
 4. Immanuel Kant, Începutul şi sfârşitul
 5. Dobrogeanu-Gherea, Probleme vitale
 6. Charles Sanders Peirce, Convingeri şi idei
 7. Sigmund Freud, Disconfort în cultură
 8. Jonathan Swift, Povestea unui poloboc
 9. Thomas Hobbes, Despre om şi societate
 10. Otto Weininger, Despre lucrurile ultime
 11. David Hume, Despre idei
 12. Max Weber, Oraşul 
 13. Comenius, Labirintul lumii si raiul inimii
 14. Robert Musil, Despre prostie
 15. Thomas Paine, Simţul comun
 16. John Stuart Mill, Politica şi societatea
 17. G.K. Chesterton, Omul veşnic
 18. Al-Ghazali, Alchimia fericirii
 19. Henri Bergson, Râsul


