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Roata destinului

O imagine din Divided York and Lancaster1, lucrare în ca-
re a fost conturată istoria Războiului celor Două Roze, o 
înfățișează pe capricioasa zeiță a destinului, așa cum apă-
rea pe vitraliile bisericilor medievale din Anglia, ispitindu-și 
victimele cu promisiuni de putere și de bogăție.

Cei din stânga se ridică lacomi și înfrigurați pe roata care se 
învârte fără oprire și spun cu lăcomie Regnabo, cuvântul din latină 
care le însumează lăudăroșenia și înseamnă „Voi domni“.

Persoana aflată în vârf, care și-a atins toate ambițiile, spune cu 
trufie Regno, adică „Domnesc“.

Cei cu priviri îngrozite din dreapta roții, care coboară, se uită 
înapoi spre momentul lor de glorie, țipând Regnavi, „Am domnit“.

Iar cel căzut la baza roții scâncește Sum sine regno, „Nu am ni-
ciun regat“ sau „Nu mai am nimic“.

Mesajul pe care toate congregațiile l-au înțeles din această ima-
gine – că mândria duce la declin – a căpătat noi semnificații du-
pă Moartea Neagră. Epidemia devastatoare a dus la moartea unei 
treimi din populația Europei la mijlocul secolului al XIV-lea, când 
începe acțiunea romanului meu. Catastrofa marca sfârșitul unei 

1 A făcut parte din expoziția To Prove a Villain – The Real Richard III („De-
mas carea ticăloșiei – adevăratul Richard al III-lea“) de la Royal National 
Theatre din Londra, din perioada 27 martie-27 aprilie 1991.
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epoci în care se credea că poziția socială pe care omul o dobândește 
prin naștere nu poate fi schimbată. În vreme ce supraviețuitorii în-
cercau să pună mâna pe bunurile rămase în urma celor morți, niște 
oameni mai ambițioși începeau să vâneze marile proprietăți cu un 
avânt și o râvnă necunoscute până atunci. Spectatorii invidioși nu 
puteau decât să spere că vor fi detronați în scurt timp, la fel de 
brusc și de spectaculos precum s-au înălțat.
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Prolog
O lume se sfârșește

Pași.
Kate tresări. Zăcea pe podea, într-o rână. Probabil că adormi-

se. Corpul îi era înțepenit. Șoldul îi apăsa adânc în podeaua de lut. 
Aerul era înăbușitor, iar prin storuri pătrundea o rază caldă de lu-
mină. Îi luă ceva timp să înțeleagă ce aude.

Cineva se apropia prin iarba din fața casei cu pași siguri și 
ușori. Fluiera.

Kate se ridică de jos cu mișcări lente și se duse repede la ușă, 
cu inima gata să-i sară din piept. În pântec, fătul se zbătea ener-
gic și îndârjit, nerăbdător să iasă la lumina zilei și să prindă viață 
cu prima gură de aer dăruită de Dumnezeu.

Până de curând, în Great Henney locuiseră aproape șaizeci de 
persoane. Muriseră toate – sau cel puțin așa credea. Nu mai auzi-
se pași străini de cel puțin o zi, iar cu o seară înainte nu simțise 
venind de nicăieri miros de foc, de zeamă fiartă sau de ouă pră-
jite. Crezuse că a rămas singură, în compania vacilor rătăcite ca-
re mugeau deznădăjduite, a câinilor care hoinăreau neliniștiți și 
a putorii din jur. Ai cui să fie pașii de afară ? Cine fluiera melodia 
săltăreață care îndemna la dans ?

Când să iasă la lumina zilei, se opri. Ar fi fost prea ușor să spe-
re. Nu trebuia să se grăbească. Poate că persoana reprezenta un 
pericol.
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Se lăsă în genunchi, ca să nu poată să o vadă străinul, și se uită 
cu mare atenție printre frunze și crengi. Se simțea agitată și spe-
riată ca o fiară sălbatică. Speranța pe care n-o putea sugruma era 
singura urmă de umanitate care îi mai rămăsese.

Prin gardul viu zări puncte de lumină orbitoare. Florile încă 
se deschideau splendid, căci era mijlocul verii, și se auzea ciripit 
de păsări și zumzet de insecte. Zări lanurile galbene de porumb, 
rândurile verzi de secară și de orz și vrejurile de fasole.

Însă, apropiindu-se mai mult de ușă, îndeajuns cât să observe 
toate acele detalii care țineau de mersul firesc al naturii, simți și 
putoarea. De câte ori se apropia părea că miroase și mai rău. Dar 
la ce putea să se aștepte ? Afară era cald. Dinăuntru nu vedea cada-
vrele, dar cu siguranță le-ar fi văzut afară. În schimb, vedea cada-
vrele oilor pe izlazul din fața câmpului. Erau cu sutele. Începuseră 
să se prăpădească odată cu oamenii. Roiurile de muște se ridicau 
din iarbă amețite și se mutau de pe un cadavru pe altul.

Cu trei zile în urmă, ea și tatăl ei îi îngropaseră pe Tom și pe 
mamă. Apoi tatăl s-a dus la procesiunea pocăiților. I-a spus că 
lipsește doar o oră, dar nu s-a mai întors. Iar fătul trebuia să se 
nască în orice clipă. Poate chiar în noaptea aceea.

Și iată că o străină aparent lipsită de orice griji se îndrepta spre 
casa ei, ziua în amiaza mare. Ignorând orice posibil pericol, Kate 
își înălță capul.

În fața ei apăru o namilă de femeie, cu față pătrată și ten palid, 
pistruiat, cu părul roșcat ieșindu-i de sub bonetă, cu picioare și brațe 
subțiri. Să fi avut în jur de treizeci de ani. Nu o ignoră pe Kate, ca-
re se uita lung la ea, ci o privi cu mare interes, apoi clătină din cap.

— N-a început să iasă, nu ? o întrebă direct, pe un ton vesel.
Vorbea atât de natural, încât Kate se rușină că stă în genunchi, 

ca un animal.
Dădu din cap, simțind că roșește toată, și începu să se ridice 

sprijinindu-se de tocul de lemn al ușii sărăcăcioase, bucuroasă că 
nu mai e singură.

— Te doare spatele, zise femeia, care o urmărea în continuare 
cu aceeași privire îngăduitoare. E o durere îngrozitoare, mai ales 
când mai ai atât de puțin. Pf ! Mie-mi spui ! 
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Pufni, apoi întinse o mână și o apucă pe Kate de braț. Se ridi-
cară amândouă și rămaseră în picioare la o oarecare distanță, de-o 
parte și de cealaltă a pragului.

— Deci tot a mai rămas ceva, zise și își îndreptă spre pânte-
cul rotund al lui Kate o privire care viitoarei mame i se păru a fi 
hulpavă. Nu e totul pe ducă, așa cum spun alții. Cică Dumnezeu 
stârpește rasa lui Adam. Pe naiba ! Avem aici o nouă viață pe cale 
să vină pe lume. Deci nu e chiar atât de rău, nu ?

Kate râse ușor. Femeia dădu o dată din cap, admirativ, apoi fă-
cu un pas înainte și își puse palma pe pântecul uriaș.

— Ești singură, nu-i așa ? întrebă blând.
Pe Kate o trecu un fior gândindu-se că îngăduie unei străine să 

vadă cât de vulnerabilă este. „Nu-mi pasă dacă află“, își zise apoi. 
„Orice aș spune, vede și ea că sunt singură. Și pare binevoitoare. 
Trebuie să o țin aici.“

Se vedea limpede că femeia nu e de prin părțile acelea. Vorbea 
repede și aspru, ca și cum ar fi mușcat din cuvinte. Dar era o ființă 
umană.

— Tom a murit, zise dintr-odată, la fel de încrezătoare cum 
fusese cu șase luni în urmă, când se măritase cu el, în ziua în ca-
re împlinise paisprezece ani, înainte să i se vadă sarcina. Și ma-
ma... I-am îngropat. Dar tata... s-a dus la procesiune cu Sir John, 
preotul. Trebuia să se întoarcă într-o oră, două.

I se părea foarte ciudat că vorbise atât de calm. Își dădea seama 
că tatăl îi murise. Încă simțea teamă, dar devenise una obișnuită – 
ca aceea pe care o simt două vulpi când se întâlnesc în pădure, 
studiindu-se cu precauție. I se părea straniu că simte recunoștință 
față de acea femeie numai pentru faptul că se afla acolo.

Străina îi surâse din priviri și dădu din cap.
— Tom era bărbatul tău, nu ? o întrebă dând în continuare din 

cap, de parcă vestea o mira și o întrista, dar nu foarte mult. Iar tu 
ești... ? zise arcuindu-și sprâncenele.

— Kate, îi răspunse bâlbâindu-se. Mi se spunea Kate cea tânără.
Niciodată nu fusese nevoită să dea explicații. Niciodată nu în-

tâlnise pe cineva care să nu o știe.
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— Ca să vezi ! zise femeia și își lăsă jos bocceluța.
Nu avea prea multe – poate un rând de haine și o pâine. Tot 

mai dădea din cap, de parcă nu-i venea să creadă.
— Soțioara lui Tom al meu, zise.
Se aplecă și, spre surprinderea lui Kate, o ciupi de obraz.
— S-a ales cu o frumusețe de fată, adăugă rânjind din senin.
Kate făcu un pas înapoi, ducându-și mâna la obraz. O ciupi-

se destul de tare, chiar dacă o făcuse în glumă. Nu mai era sigură 
că-i place vocea tot mai veselă a femeii.

— Tom al tău ? o întrebă cu glas stins.
— Vărul meu, îi explică femeia, fără să-i mai dea alte detalii.
Străina se uită peste umărul lui Kate, dincolo de căsuță, din-

colo de grajdul fără ziduri, unde țiglele erau înșirate la uscat, lân-
gă cuptor. Avea o privire atotștiutoare.

— Trebuie să fi auzit de noi, zise pe același ton neutru. Tatăl 
meu venea să ia țiglele de lângă cuptor ca să le ducă la piață. Asta se 
întâmpla cu mult timp în urmă. Probabil cu vreo douăzeci de ani. 

Dădu din nou din cap. Povestea ei prindea contur, iar ea vor-
bea tot mai fluent.

— Tata s-a însurat cu o fată din Londra, știi ? Mama mea. Au 
locuit cu familia ei. Îi plăcea agitația de la oraș, dar tot timpul 
vorbea despre casa lui. M-a adus aici o dată, când eram copil. 
Pe-atunci eu și Tom al tău eram al naibii de nebuni : ne cățăram 
în copaci, înotam în râu...

Arătă spre peisajul din jur.
— ...Afumam stupii ca să alungăm albinele și să luăm mie-

rea. Șterpeleam țiglele rupte ca să ne jucăm cu ele. Tom era mare 
ștrengar pe atunci. Câte nu m-a învățat !

Începuse din nou să dea din cap, surâzând și uitându-se la 
Kate cu ochi luminoși.

Kate știa, în adâncul sufletului, că ceva nu este în regulă. Cu 
cât se gândea mai mult la asta, cu atât i se părea mai ciudat. Tom 
nu-i povestise niciodată despre rudele din Londra. Și, cu siguranță, 
el și femeia nu copilăriseră împreună. Trebuie să fi fost cu cel 
puțin zece ani mai mare decât el. În plus – un detaliu mult mai 
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important –, nu tatăl lui Tom, care murise cu mulți ani în urmă, se 
îndeletnicise cu olăritul, ci tatăl ei. Așa că trebuia să fie o greșeală. 
Femeia o confunda cu altcineva – cineva dintr-un alt sat din Essex, 
dintr-o altă familie care fabrica țigle, din care făcea parte un alt 
Tom. Dar dacă i-ar fi spus toate astea, poate că ar fi plecat. Iar co-
pilul trebuia să se nască. O luară din nou durerile de spate. „Tom 
nu vorbea mult“, își zise. „Poate că n-a avut ocazia să-mi spună 
despre rudele lui din Londra.“

— Cum te numești ? o întrebă pe străină.
— Alice, îi răspunse cu un rânjet și mai larg. Alison, adăugă 

apoi, de parcă nu era hotărâtă. Dar poți să-mi spui Tușa.
Apoi Tușa cuprinse cu un braț osos umărul lui Kate și o du-

se încet în casă.
— Haide, draga mea, zise foarte blând. Să facem focul. Sunt 

moartă de foame și trebuie să mănânce și copilul, nu ?

În dimineața următoare, după ce Kate născu, mâncară ouă, 
puțină pâine, care începea deja să se usuce și să se fărâmițeze, niște 
frunze de păpădie culese de Tușa și ceapă din magazie. Copila era 
spălată și înfășurată în cârpe curate. Kate, pe care Tușa o spălase 
de asemenea, stătea întinsă ; era slăbită, încă o durea corpul, nu 
știa ce se întâmplă, dar pe fața plinuță i se citeau bucuria enormă 
și oboseala. Ținea ființa micuță în brațe, admirând-o cu uimirea 
pe care o simte orice mamă, chiar și în situații mai puțin ciudate 
decât cea în care se afla ea. Vedea ochii lui Tom, nasul bont al ma-
mei ei, părul ei negru.

Tușa hrănise găinile și se asigurase că sunt închise.
— Nu vrem să fugă tocmai acum, nu ? zise cu același umor 

debordant, de parcă erau și găinile ei. Numai Dumnezeu știe un-
de-am mai găsi mâncare dacă n-am avea ouă.

Apoi se așeză pe un scăunel lângă patul de paie al lui Kate. 
Prin ușa întredeschisă pătrundea puțină lumină. Tușa se uită cu 
mândrie la cele două ființe care depindeau de ea.

Era obosită după o noapte cu mult sânge, în care cărase găleți 
de apă și strigase la Kate să împingă. O înțepau ochii, iar pleoapele 
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îi erau uscate. Dar reușise în cele din urmă. Supraviețuiseră amân-
două, ceea ce însemna ceva. Forțele întunericului erau mai slăbite.

Începu să vorbească foarte calm, domol, cu glas visător, nostal-
gic chiar, în timp ce degetele i se jucau cu faldurile zdrențăroase 
ale rochiei. Vorbi despre plecarea din Londra, despre locurile prin 
care trecuse în Essex. Vedea că biata tânără din fața ei habar n-are 
de nimic.

Moartea nu se abătuse din senin peste sat, ca o furtună. 
Indiferent ce credea fata, nu păcatele mamei, ale tatălui, ale lui 
Tom sau ale poamei de preot despre care tot vorbea iscaseră mâ-
nia lui Dumnezeu, care se hotărâse dintr-odată să-i omoare pe 
toți. Și nu era vorba nici de motivele pe care le îndrugau preoții 
(până când mureau și ei).

Îi spuse fetei în cuvinte cât mai blânde, încercând să n-o spe-
rie, dar nici s-o cocoloșească, că sute de oameni mor peste tot. 
Câmpurile din Essex erau pline de cadavre : bărbați, femei, șiruri de 
pocăiți care plecaseră în procesiune și muriseră pe drum. Oameni 
morți, animale moarte. În Londra puneau cadavrele în gropi co-
mune, le umpleau și apoi le acopereau cu pământ. Groapa se um-
plea până apucau să sape alta. Cadavrele erau scoase pe străzi și lă-
sate în fața caselor. Nu puteai sta în Londra în asemenea vremuri, 
spunea Tușa. Aerul era prea încărcat. Se zicea că soțul își abando-
nează femeia ; femeia, bărbatul ; părinții, copiii ; tinerii, bătrânii. Ca 
să supraviețuiești, trebuia să pleci. Și ea voia să supraviețuiască.

— Așa că mi-am zis să vin la Tom și la familia lui, încehe-
ie ea, revenind la povestea din ziua precedentă, în care ele două 
erau rude.

Fata n-o întrebă nimic despre familia din Londra – dacă mu-
riseră cu toții, dacă și ea se numărase printre cei care-i abando-
naseră pe ceilalți ca să se salveze. Stătea și se uita la ea speriată, 
cu ochii mari și gura căscată. Tușa nu-și dădea seama dacă fata 
înțelege ce spune. Și chiar dacă i-ar fi priceput cuvintele, se gân-
dea Tușa, probabil că înțelesul lor era mult prea adânc pentru a 
putea fi cuprins dintr-odată. Chiar și ei, care văzuse totul, i se pă-
rea greu de crezut. Așa că nu mai aduse în discuție trecutul, nu-i 
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mai spuse povestea ei – despre copiii pe care nu-i putuse îngro-
pa, despre preotul care refuzase să spună o rugăciune pentru ei, 
fiindcă Tușa nu avusese banii necesari. La urma urmei, când nu 
mai ai nicio soluție, nu poți decât să ridici din umeri în fața sorții 
și să tragi o concluzie : toți sunt morți, n-ai ce să mai faci pentru 
ei. Trebuie să-ți porți de grijă ; să mergi mai departe.

Jucându-se cu șuvițele subțiri de păr ce-i ieșeau de sub boneta 
peticită, Tușa îi povesti în continuare, pe un ton tărăgănat, despre 
nenorocirile din lume.

Auzise că oamenii mor și în alte țări, nu doar în Anglia – în 
toată lumea, cum spuneau unii. Se spunea că moartea vine din 
Orient. Muriseră în Italia, cu un an în urmă. Poate că moartea ve-
nise pe mare, odată cu vinurile italienești ; poate cutremurul din 
Italia desfăcuse baierele pământului, și de-acolo, din focurile ia-
dului, ieșise aerul ucigaș. Tușa auzise că vor veni și mai multe re-
le : furtuni nemaivăzute, cu ploaie de foc și bucăți uriașe de grin-
dină în același timp ; oamenii nu vor ști dacă vor fi făcuți scrum 
sau răpuși la pământ mai întâi. Ziceau unii că peștii morți din ma-
re strică aerul. Nu mai conta faptul că aerul se împuțea din cau-
za vaporilor grei, a lacurilor stătute și a otrăvurilor din aer, nici că 
unii dădeau vina pe Necuratul sau pe mânia cerească. Important 
era să pleci unde vedeai cu ochii, ca să scapi.

— Dar unde ? spuse Tușa ca pentru sine.
Se uită afară, la câmpiile Essexului, la cerul albastru-verzui, și 

strâmbă din nas. Cu siguranță că putoarea de acolo era la fel ca 
aceea din Londra.

— Asta e problema.
După o scurtă pauză, Tușa își continuă povestea începută pen-

tru că povestitul îi aducea, în mod ciudat, alinare. Auzise că în 
Avignon, acolo unde stătea Papa, mor câte patru sute de oameni pe 
zi. Cică muriseră toți cardinalii. „Așa le trebuie !“, considera Tușa.

Își dădu seama că imaginația lui Kate nu putea cuprinde patru 
sute de oameni vii, darămite morți, și că nu știa ce este un cardinal.

În cele din urmă, fata deschise timid buzele rozalii și-i mărtu-
risi gândul ce probabil o apăsase în tot acel timp.
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— Nu l-am găsit pe Sir John. Tom și mama... n-au avut par-
te de slujbă, murmură. Ne-am rugat doar noi doi, dar nu cred că 
a fost de-ajuns. Și tata... Dacă și el a murit... Crezi că toți sunt...  ?

Glasul i se stinse.
— Blestemați ? termină Tușa în locul ei. Pentru că n-au avut 

preot ? Nu ! La fel a fost peste tot. Preoții s-au speriat și nu s-au 
mai rugat pentru morți. S-au speriat că-i înghite și pe ei iadul, du-
pă atâția ani în care au mințit. Au vrut să stea departe de gheare-
le Creatorului. Sunt prea lacomi, nu vor să se mai îngrijească de 
morți fără să primească nimic în schimb, adăugă Tușa cu patimă, 
aproape strigând, ca să nu-i piară glasul. Au încercat să stoarcă 
bani de la oameni chiar și pentru o rugăciune. Ăștia sunt preoții, 
zise dând din umeri. Deci nu li s-a întâmplat numai rudelor tale. 
Putem ajunge toți în iad ; crezi că le-ar păsa preoților ?

Se lăsă o tăcere solemnă ; poate că mersese prea departe.
— Preoții... Mai bine nu-ți spun despre preoți, zise Tușa cu 

un sentiment de vinovăție. Mai bine îți zic că un episcop a găsit o 
soluție să nu ne ducem toți în iad din cauza egoismului lor. Zice 
că muritorii de rând se pot spovedi semenilor dacă nu găsesc un 
preot. Apostolii au făcut la fel, nu ? Iar dacă nu găsesc un bărbat 
căruia să i se spovedească, o pot face și unei femei. Iar dacă nu 
găsesc nici o femeie, e suficient să aibă credință. Ceea ce e adevă-
rat. Trebuie să ții minte asta. Ai tăi n-au ajuns în iad. Sunt bine.

Tânăra dădu din cap și își îndreptă ochii migdalați spre copil. 
Tușa îi ghici gândul : dacă nu-l botează, e blestemat și el.

— Suntem împreună : eu, tu și copilul. Asta contează, subli-
nie Tușa, înainte ca fata să ajungă pe marginea prăpastiei. Trăim, 
suntem binecuvântate și pregătite pentru o nouă zi.

Făcu semnul crucii peste copil, apoi se uită la Kate :
— N-avem preot ? Nicio problemă.
Își îndreptă un deget spre Kate și-i spuse :
— Nu mai avem nevoie de nenorociiții ăia să ne salveze viața, 

da ? 
Apoi își cufundă un deget într-o găleată cu apă, făcu din nou 

semnul crucii peste copil și spuse o rugăciune inventată : 
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— Salve Regina, Mater misericordiae, zise încercând să acope-
re țipele bebelușului, să ai viață lungă și îndestulată. Să fii ferici-
tă. Să fii frumoasă. Să-i faci pe ceilalți fericiți dacă merită. Să ai 
noroc în viață. Și să fii bogată dacă poți ! Amin !

Își zâmbiră reciproc, dar timid. Amândurora le surâdea 
conținutul rugăciunii improvizate, care transformase niște cu-
vinte banale în cuvintele lui Dumnezeu.

— O voi numi Alice, o anunță tânăra. Așa cum te cheamă pe 
tine.

Apoi îi spuse calm, de parcă Tușa reușise să-i îndepărteze toa-
te grijile :

— N-ai vrea să cânți melodia aia pe care o cântai venind în-
coace ?

„Ce copilă“, își zise Tușa strâmbând din nas, iar chipul trecut 
de prima tinerețe i se boți. Din umbră, trăsăturile acelui chip pă-
reau să ascundă toate nenorocirile lumii.

— Crezi că e un cântec vesel, nu ? Nu prea e. Cuvintele sunt 
mai triste. E un cântec de cătănie pe care l-am auzit venind încoa-
ce. E mai mult de încurajare.

Începu să-l cânte cu glas domol, ca și cum ar fi cântat un cântec 
de leagăn. Avea o voce groasă, dar plăcută. Se uita intens la Kate, ca-
re își plecase fruntea, de parcă nu o deranjau cuvintele cântecului.

Mă doare gaura cât un bănuț din braț...
O durere aprinsă, îngrozitoare, sfâșietoare...

Arde aprins, ca jarul din foc...
Locul mă doare cumplit, are culoarea cenușii.

În timp ce cânta, Tușa se uita prin crăpătura ușii, pe unde pă-
trundea lumina. Oare câți dintre cei care supraviețuiseră se uitau 
afară, ca ea ? N-avea de unde să știe dacă mai erau supraviețuitori. 
Poate că ea, fata și copila erau ultimii oameni rămași în viață.

„Măcar suntem bine“, se îmbărbătă pentru a-și șterge din min-
te orice gând rău. „Ne punem pe picioare. Și n-o să fie așa de rău – 
o lume în care să fim numai noi, fără preoți.“
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Ascultându-i vocea dogită, Kate începu să dea ușor din cap ; 
încerca să se gândească numai la bucuria de a-și ține copila în 
brațe, de a-i atinge pielea și de a simți moliciunea cârpelor în ca-
re era învelită. Căscă. Era obosită, îngrozitor de obosită. Căscatul 
nu o surprinse. Dar nu se așteptase să plângă. Și cu siguranță nu 
se așteptase nici la sentimentul rușinos de disperare care o cu-
prinsese din senin, nici la hohotele de plâns cu sughițuri ; părea 
că bocește dintr-odată toți morții și toate nenorocirile din lume.

Tușa – Alison, Alice – se ridică. Avea o expresie nouă pe chip, 
părând mai precaută. Luă copila de la sânul lui Kate.

— Mă duc s-o culc, zise.
Apoi, ținând copilul strâns, o acoperi cu o pătură pe Kate, care 

era goală, fără să o atingă.
— Prin câte a trecut... Sigur e obosită. Și tu ai nevoie de odih-

nă. Închide ochii.
Abia când Tușa ieși din casă cu copila în brațe, în lumina pu-

ternică a dimineții, și închise ușa încet în urma ei, Kate simți du-
rerea – era diferită de aceea pe care o simțise în timpul nopții. De 
o parte și de alta a gâtului și în locul de unde-i porneau picioarele 
avea umflături. Își întoarse fața transpirată cu mare greutate, că-
ci o dureau groaznic toate, și se uită la subraț. Era prea întuneric 
să-și dea seama, dar i se păru că vede o umflătură mare, purulen-
tă, care se făcea tot mai neagră.
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