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Dinu Pillat, fiul poetului Ion Pillat şi al pictoriţei Maria Pillat-Brateş, s-a
născut pe 19 noiembrie 1921 la Bucureşti. A făcut clasele primare la Şcoala
Clemenţa, continuându-şi studiile la Liceul Spiru Haret din Bucureşti, în
a cărui revistă, Vlăstarul, a debutat cu proze lirice şi critică literară. Între
1940 şi 1944 a urmat cursurile Facultăţii de Litere şi Filozofie din Bucureşti,
unde a cunoscut-o pe viitoarea lui soţie, Cornelia (Nelli) Filipescu. După
absolvirea facultăţii a devenit asistentul profesorului G. Călinescu la Catedra
de istorie a literaturii române moderne. Şi-a susţinut teza de doctorat, sub
îndrumarea lui G. Călinescu, în 1947, cu studiile Romanul de senzaţie în
literatura română din a doua jumătate a secolului al XIX-lea şi Contribuţiuni
la biografia lui Ion Pillat. În acelaşi an, în urma unei restructurări pe criterii
politice, a fost îndepărtat de la catedră. Între 1950 şi 1956 a lucrat pe un
post de casier şi apoi de pontator la cooperativa de praf de sânge Muntenia.
În toamna lui 1956, G. Călinescu a reuşit să-l aducă la Institutul de Istorie
Literară şi Folclor, al cărui director devenise, pe un post de cercetător. Arestat
de Securitate în primăvara lui 1959, este anchetat şi inculpat în aşa-numitul
„proces al intelectualilor“, în lotul Noica–Pillat; i se dă o condamnare de
25 de ani muncă silnică şi 10 ani degradare civică pentru „crima de uneltire
împotriva ordinii sociale“, unul dintre principalele capete de acuzare fiind
romanul Aşteptând ceasul de apoi, elaborat în mai multe etape (1943–1944,
1948, 1948–1955), dat spre lectură unor cunoscuţi, inculpaţi şi ei în proces
(pierdut în arhivele Securităţii, romanul a fost redescoperit după 50 de ani,
fiind publicat în 2010). Eliberat din închisoare în 1964, în urma amnistiei
generale a deţinuţilor politici, e reîncadrat în acelaşi an la institutul condus
de G. Călinescu. În 1975, în urma unei noi restructurări pe criterii politice,
este dat afară şi retrogradat pe un post de documentarist la Biblioteca Centrală
Universitară. Bolnav de cancer, moare pe 5 decembrie 1975. 
Scrieri publicate. Romane: Tinereţe ciudată (Ed. Modernă, Bucureşti,
1943), Moartea cotidiană (Ed. Vatra, Bucureşti, 1946; ed. a II-a, Ed. Dacia,
Cluj-Napoca, 1979); aceste două romane, împreună cu Jurnalul unui
adoles cent, au apărut ulterior într-un singur volum, sub titlul Tinereţe
ciudată (Ed. Minerva, Bucureşti, 1984), iar apoi sub titlul Tinereţe ciudată
şi alte scrieri (Ed. Humanitas, Bucureşti, 2011); Aşteptând ceasul de apoi
(Ed. Humanitas, Bucureşti, 2010). Studii şi monografii: Mozaic istorico-
literar (EPL, Bucureşti, 1969; ed. a II-a, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1971;
ed. a III-a, Ed. Alba tros, Bucureşti, 1998; ed. a IV-a, de Monica Pillat şi
George Ardeleanu, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2013), Ion Barbu (Ed. Tine -
retului, Bucureşti, 1969; ed. a II-a, Ed. Minerva, Bucureşti, 1982; ed.
a III-a, Ed. Ars Docendi, Bucureşti, 2011), Dostoievski în conştiinţa
literară românească (Cartea Românească, Bucureşti, 1976), Itinerarii isto -
rico-literare, ed. de George Muntean (Ed. Minerva, Bucureşti, 1978); ulti -
ma lucrare a apărut ulterior într-o ediţie adăugită, sub titlul Spectacolul
rezonanţei. Eseuri, evocări, sinteze, ed. de Monica Pillat şi George Arde -
leanu (Ed. Humanitas, Bucureşti, 2012).
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Notă asupra ediţiei

Micromonografia Ion Barbu, aflată acum la a treia ediţie,
este a cincea carte din seria de autor Dinu Pillat a Editurii Hu -
manitas, după apariţia romanelor Aşteptând ceasul de apoi în
2010 şi Tinereţe ciudată şi alte scrieri în 2011 şi a culegerilor
de eseuri, evocări şi sinteze Spectacolul rezonanţei în 2012 şi
Mozaic istorico-literar. Secolul XX în 2013. 

Interesul lui Dinu Pillat pentru personalitatea şi opera lui
Ion Barbu datează din anii ’50, când criticul cercetează şi pune
pe hârtie impresiile sale despre volumul Joc secund. Mărturie
a preocupării lui din acea perioadă stă scrisoarea lui Ion Barbu1,
datând din 16 iulie 1959, către avocatul Filip Enescu, căruia,
împreună cu propriile comentarii la observaţiile lui Dinu Pillat,
îi înapoiază şi paginile trimise poetului de către acesta prin
Vladimir Streinu. 

1. Părţi din scrisoare au fost citate şi comentate de Yvonne Stratt
în studiul „Ion Barbu şi poezia franceză“, în Societatea de Ştiinţe Filolo -
gice din România. Studii de literatură universală, XIV, 1969, pp. 86–90.
Textul acestei scrisori a fost discutat şi reprodus integral de Mircea Colo -
şenco în revista Manuscriptum, anul XXI, nr. 1 (78), 1990, pp. 173–174
şi reprodus parţial de Carmen Brăgaru în monografia Dinu Pillat. Un
destin împlinit, Ed. Du Style, 2000, pp. 266–267. Vezi, de asemenea,
edi ţia din seria Ion Barbu, Opere fundamentale îngrijită de Mircea Colo -
şenco, Ed. Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2000. Textul a fost comentat
relativ recent de Theodor Codreanu în articolul „Ion Barbu în cvasi -
postumitate“, Limba Română, nr. 7–8, anul XX, 2010. Vezi Addenda:
Pagini de corespondenţă şi Dosarul de referinţe critice.



După întoarcerea din detenţie în vara lui 1964, Dinu Pillat
îşi reia cercetarea în biblioteci, lărgindu-şi studiul asupra creaţiei
lui Ion Barbu, pe care îşi propune s-o readucă în atenţia pu -
blicului după mai bine de 30 de ani de la apariţia Jocului secund1.
Publică studiile „Etapele vieţii şi ale ideaţiei lui Ion Barbu“ (în
două numere consecutive ale Gazetei literare, din 6 şi 13
octombrie 1966) şi „Evoluţia poeziei lui Ion Barbu“ (în Revista
de istorie şi teorie literară din aprilie 1968).

Până la acea dată, mai exact între anii 1964 şi 1966, Al. Ro -
setti şi Liviu Călin îngrijiseră două ediţii Ion Barbu, Ochean şi
respectiv Joc secund, publicate la Editura pentru Literatură, iar
în 1967 apăruse la Editura Tineretului, cu ilustraţiile lui Sabin
Bălaşa, poemul După melci. Cele două antologii Ion Barbu
alcătuite ulterior de Dinu Pillat – Pagini de proză (Editura
pentru Literatură, Bucureşti, 1968) şi Versuri şi proză (Ed.
Minerva, Bucureşti, 1970) – au întregit opera poetului cu o
serie de poeme, aforisme şi scrieri inedite (corespondenţă, măr -
turii, articole din revistele literare şi din publicaţii cu profil
matematic datând din anii ’30–’40, confesiuni ale celor apro -
piaţi), adăugând personalităţii sale artistice imaginea omului,
a eseistului de geniu şi a matematicianului strălucit. 

În micromonografia Ion Barbu, apărută în 1969 la Editura
Tineretului, Dinu Pillat şi-a extins rezultatele cercetărilor, struc -
turând materialul în patru secţiuni: „Viaţa şi ideaţia literară“,
„Felul de a fi“, „Evoluţia poeziei“ şi „Ecoul în critică“, urmate
de o bibliografie a operei şi a referinţelor critice despre creaţia
artistului. 

După publicarea acestei prime ediţii a monografiei, Dinu
Pillat a continuat să se ocupe de opera lui Ion Barbu: a prefa -
ţat ediţia bilingvă Joc secund / Jeu second, în traducerea Yvonnei
Stratt (Ed. Eminescu, 1973), şi l-a inclus pe poet printre cei
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1. Ion Barbu, Joc secund, Ed. Cultura Naţională, Bucureşti, 1930.



nouă reprezentanţi de frunte ai liricii noastre – cu o prezentare
biobibliografică şi cu 19 poeme însoţite de „Mărturisirile despre
poezie“ ale artistului, precum şi de un grupaj de referinţe critice
aparţinând lui E. Lovinescu, Pompiliu Constantinescu, Tudor
Vianu, G. Călinescu şi Al. Paleologu – în antologia O constelaţie
a poeziei române moderne (Ed. Cartea Românească, 1974). 

Între 1970 şi 1974, Dinu Pillat şi-a reluat, cu o fervoare de
detectiv, explorarea altor porţiuni, încă necunoscute, din exis -
tenţa excentricului său personaj. Bucurându-se atât de gene -
rozitatea doamnei Gerda Barbilian, soţia poetului, care i-a
îngăduit accesul la arhivele familiei, cât şi de prietenia lui Ion
Vianu, care i-a pus la dispoziţie corespondenţa lui Ion Barbu
cu tatăl său, Tudor Vianu, Dinu Pillat şi-a îmbogăţit consistent
documentarea. O mostră a descoperirilor sale din acea perioadă
este amplul articol „Din tinereţea de boem dionisiac a lui Ion
Barbu“, publicat în revista Luceafărul din 19 februarie 1972.
Alte informaţii revelatoare l-au îndemnat apoi să conceapă o
a doua ediţie a monografiei, călduros recomandată spre pu -
blicare Editurii Eminescu de către Ov.S. Crohmălniceanu în
vara anului 1975. 

Între 1969 şi 1975 apăruseră deja trei antologii din poeziile
lui Ion Barbu, îngrijite de Romulus Vulpescu (1970), de Dinu
Flămând (1972) şi de Marin Mincu (1975), ca şi poemul de
circumstanţă Bălcescu trăind (1971)1, precum şi o serie de
evocări, opinii, analize şi comentarii asupra operei artistului-ma -
tematician (semnate, printre alţii, de Andrei Roman, Eugen
Simion, M. Niţescu, N.Ar. Acterian, Ion Pop, Viorica Nişcov,
Marin Sorescu, Romulus Vulpescu, Ov.S. Crohmălniceanu,
Marin Mincu, Laurenţiu Ulici, Mihai C. Botez, Liviu Călin,
N. Brădişteanu, M. Vaida, Gerda Barbilian), pe care Dinu Pillat
le-a parcurs cu un interes crescând, simţind imperios nevoia să
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1. Vezi „Bibliografia operei literare a lui Ion Barbu“, p. 187.



le semnaleze în studiul său şi să extindă bibliografia referin -
ţelor critice. 

Moartea autorului, survenită la 5 decembrie, a dus la sus -
pendarea proiectului până în 1982, când ediţia a II-a a cărţii,
îngrijită de soţia sa, Cornelia Pillat (care, din discreţie, nu a dorit
să-i figureze numele în volum), a apărut la Editura Minerva. A
doua ediţie, al cărei text este reprodus în prezentul volum, era
precedată de „Un cuvânt“ al autorului cu precizări privind revi -
zuirile şi adăugirile ulterioare. Acestea se refereau atât la struc -
tura cărţii, cât şi la aducerea bibliografiei Ion Barbu la zi (până
în toamna anului 1975). 

În noua ediţie, Dinu Pillat a separat secţiunea iniţială,
intitulată „Viaţa şi ideaţia literară“, în două capitole distincte
( „Viaţa“ şi „Ideaţia literară“), substanţial mai extinse, şi a plasat
„Ideaţia literară“ după „Felul de a fi“. În două secţiuni („Felul
de a fi“ şi „Evoluţia poeziei“), autorul a intervenit asupra unor
formulări spre a le face mai concise şi mai clare. Secţiunea
finală, „Ecoul în critică“, a fost completată cu prezentări suc -
cinte ale unor comentarii aparţinând lui Şerban Cioculescu,
Ov.S. Crohmălniceanu, Marin Mincu, M. Niţescu etc. pri -
vind opera lui Ion Barbu.

În prezenta ediţie, a treia, am introdus şi o Addenda inclu -
zând câteva pagini de corespondenţă revelatoare: o scrisoare
adresată de Ion Barbu în 1959 avocatului Filip Enescu, cu
reacţii ale poetului la opiniile lui Dinu Pillat despre opera sa
(dactilograma se află în arhiva familiei Pillat din anul 1965), o
scrisoare a criticului de artă şi poetului Ştefan Neniţescu cu
aprecieri referitoare la monografia lui Dinu Pillat şi o scrisoare
a părintelui Mihai Avramescu edificatoare şi pentru versiunea
în limba franceză pe care acesta o dă poemului „Oul dogmatic“.   

Ca şi precedentele ediţii, cartea de faţă conţine fotografii
ale lui Ion Barbu cu familia şi prietenii şi portrete în desen ale
poe tului. Majoritatea fotografiilor au fost puse cu generozitate
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la dispoziţia noastră de domnul Sorin Popescu, din arhiva sa
personală1. Volumul cuprinde şi câteva facsimile: o dedicaţie
a lui Ion Barbu pentru Ion Pillat pe ediţia princeps a Jocului
secund şi poezia „Timbru“, scrisă de mână pe pagina de gardă;
o dedicaţie a lui Dinu Pillat pe ediţia din 1969 a monografiei
Ion Barbu, pentru Miron Niculescu (din arhiva Sorin Popescu);
o scrisoare nedatată trimisă de Dinu Pillat duhovnicului său,
părintele Mihai Avramescu, şi o dedicaţie pentru acesta pe
monografie (din arhiva Marianei Macri); un fragment din scri -
soarea de răspuns a părintelui Mihai Avramescu; recomandarea
lui Ov.S. Crohmălniceanu pentru publicarea ediţiei a doua. 

Pe lângă notele de subsol ale lui Dinu Pillat, nemarcate
prin N.a., cititorul va găsi în volum notele mele de subsol mar -
cate N.ed.; acestea sunt de natură expli cativă, conţinând fie
clarificări, fie precizări bibliografice, fie traduceri. Omisiunile
din textele citate de autor sunt marcate prin […] sau, în cazul
poemelor (când lipsesc versuri sau strofe întregi), printr-un şir
de puncte. În câteva note de subsol sunt reproduse pasaje din
cele două articole ale lui Dinu Pillat apă rute în revistele
menţionate mai sus, pasaje care au fost omise de autor în ediţia
a doua a monografiei. 

Volumul se încheie cu un dosar de referinţe critice alcătuit
de profesorul George Ardeleanu. Ca şi în cazul citatelor auto -
rului, în acest dosar au fost selectate fragmente esenţiale din cro -
nicile sau recenziile consacrate, de-a lungul timpului, ediţiilor
anterioare ale cărţii de faţă.

Monica Pillat
Februarie 2014
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1. Fotografiile incluse de Dinu Pillat în ediţia I precum şi alte fo -
tografii inedite din arhiva Sorin Popescu au fost reproduse într-o ediţie
omagială a monografiei (care a reprodus ediţia princeps), publicată la
Ed. Ars Docendi în 2011, cu sprijinul lui Ioan Crăciun. 



Cuvânt la ediţia a doua

Din 1964 încoace, de când începe să fie reeditat, se constată
că Ion Barbu are parte de o atenţie preferenţială. Trăim un mo -
ment literar Ion Barbu, care ţine, paradoxal, de câţiva ani, fără
a lăsa impresia de a fi pe cale să ia sfârşit. Într-o epocă de entu -
ziastă redescoperire, când ne este dat a-l vedea pe Ion Barbu
introdus în programa analitică de învăţământ, ajuns unul din
cele mai frecvente subiecte de exegeză în paginile presei literare
şi totodată zeul tutelar al atâtor tineri poeţi de astăzi, difuzat
până şi într-o colecţie de mase, ca „Biblioteca pentru toţi“, cre -
dem că repunerea în circulaţie, într-o versiune revăzută şi adău -
gită, a unei micromonografii strict informative, cu o teh nică de
montaj documentar în prezentarea autorului, ca aceea publi -
cată de noi în 1969, corespunde unei prime necesităţi de ordin
istorico-literar. 

Lucrarea de faţă îşi propune să fie o sinteză de date şi obser -
vaţii indispensabile pentru o cunoaştere substanţială a vieţii şi
operei lui Ion Barbu, o cât mai sigură şi completă sursă de refe -
rinţe în materie. Ne-am interzis de la sine luxul interpretărilor
personale, al reconstituirilor subiective în spiritul criticii crea -
toare. Nu am încercat altceva decât să facem un dosar al cazului
insolit al lui Ion Barbu, privind pe rând viaţa, felul de a fi al
omului, ideaţia literară, evoluţia poeziei, ecoul în critică. Spre
deosebire de prima ediţie, aceasta vine în plus cu o serie de măr -
turii inedite de o rară savoare anecdotică pe latura biografică,
precum şi cu unele accentuări şi întregiri în valorificarea operei



şi în punerea la punct a bibliografiei critice. Raţiunea utilitară
a contribuţiei noastre constă în realizarea unei prime trepte pen -
tru edificarea viitoare a monografiilor de amploare care se cuvin
unui poet ca Ion Barbu.

D.P.
Septembrie 1975
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Viaţa



Ion Barbu, pe numele de stare civilă Dan Barbilian, se naşte
în Câmpulungul Muscelului, la 19 martie 1895. Tatăl, Constan -
tin Barbilian*, la care are să ţină mai mult decât la oricine din
familie şi pe care are să îl ştie de frică toată viaţa, a fost magistrat,
ajungând în timp, pe treptele ierarhiei profesionale, până la
funcţia de prim-preşedinte de tribunal. În ceea ce priveşte fizi -
cul, ca şi unele gesturi, fiul revelă de tânăr o asemănare izbitoare
cu tatăl său, de la care moşteneşte şi temperamentul senzual. Bu -
ni cul dinspre tată, zidar-antreprenor bucureştean, cu ascen -
denţi balcanici în sânge, se numea Ion Barbu. Făcând aluzie la
el, în legătură cu pseudonimul pe care înţelege să îl ia ca scriitor,
neavând „curajul de a amesteca pe geometru în poezie“, poetul
mărturiseşte singur cândva: „Lui îi datoresc atmosfera balcanică
din anumite poezii ale mele. I-am luat numele, deci eram dator
să las ca glasul să se facă auzit.“1

De fapt, pseudonimul literar înseamnă o revenire la iniţialul
nume de familie al tatălui, modificat în liceu din iniţiativa abu -
zivă a unui profesor. „Când băiatul s-a înscris la Seminarul

* În volumul Fascinantul Ion Barbu. Dan Barbilian (colecţia Inedit,
Monitorul Oficial, Bucureşti, 2007), Sorin Popescu a reprodus şi a co -
mentat IX scrisori (aflate în arhiva sa personală) ale lui Constantin Bar -
bilian către Smaranda Şoiculescu din perioada logodnei, martie–mai
1894, pp. 9–21. (N.ed.) 

1. I. Valerian, „De vorbă cu dl Ion Barbu“, în Viaţa literară, 5 fe -
bruarie 1927.



Nifon, dirigintele clasei, profesor de latină, s-a văzut în faţa mai
multor elevi Barbu. Cum să-i deosebească? Îşi mângâia bărbia
(în latineşte barbilia) şi spuse deodată copilului: «Am să te
trec în catalog drept Constantin Barbilian.» Rămânând cu acest
nume şi în Facultatea de Drept, iar mai apoi în cariera de magis -
trat, viitorului tată nu i-a venit să îşi înscrie noul născut la Ofi -
ciul Stării Civile sub numele de familie Barbu, pe care nu i-l
mai ştia nimeni. Se pare că numele Dan Barbilian* nu a fost
nici odată pe placul poetului, fiind considerat de acesta că „are
ceva lăutăresc în sunet.“1

Mama, Smaranda, născută Şoiculescu, fiica unui procuror
din Câmpulungul Muscelului, se trăgea dintr-o familie bur -
gheză cu o stare materială modestă. De la ea fiul urmează să
moştenească lipsa de orientare practică în viaţă. În legătură cu
bunica dinspre mamă (pomenită într-o invocare elocventă, în
cuprinsul unei scrisori din tinereţe către Tudor Vianu: „Patru -
zeci şi optistă stafidită, silabisind foiletoane în scaune cu adânci
speteze, în faţa unui «Lombrozo» îmbărburat, stârcit, dar înmăr -
murit! […] Zinco Şoiculescu, himerică târgoveaţă**. […] Mă
recunosc armean şi romantic, deci autentic nepot al dumitale“)
trebuie menţionat că poetul constată că ceea ce la aceasta se
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* În articolul „Etapele vieţii şi ale ideaţiei lui Ion Barbu“ (I) (Gazeta
literară, anul XIII, nr. 40 (727), joi, 6 octombrie 1966, p. 1), există un
paragraf omis ulterior din monografie: „Cu alt prilej, răspunzând unor
insinuări maliţioase cu privire la originile familiei sale, [Ion Barbu] ţine
să precizeze într-un post-scriptum la o scrisoare deschisă: «Numele veri -
tabil al familiei este Barbu; numele civil pe care-l port e numai lati nizarea,
prin şcoală, a acestuia. E un nume din aceeaşi grupă cu numele similare
Pictorian, Pretorian… În judecarea etimologiilor de acest fel, radicalul,
nu sufixul, e hotărâtor. În ceea ce mă priveşte, radicalul e <barbilia> –
bărbie.»“ (N.ed.) 

1. Gerda Barbilian, Ion Barbu. Amintiri, Bucureşti, 1975, p. 9.
** În art. cit., „Etapele vieţii…“, găsim precizarea: „De la bunica

dinspre mamă pare să vină la el gustul pentru povestire.“ (N.ed.)



întâmpla a fi „diletantism literar“ ajunge la el „mai ce[va]“, adică
vocaţie pentru literatură1.

Copil singur la părinţi, crescut de-a lungul primilor ani în
casa de la Câmpulung a bunicilor dinspre mamă, este răsfăţatul
familiei, mai ales al bătrânei Zinca Şoiculescu, care îl încântă
cu darul de a spune poveşti fantastice. Băiatul are parte de o
copilărie liniştită, fără nimic afară din comun în desfăşura -
rea ei. Din relatările unui fost tovarăş de joacă, vecin de casă
la Câm pulung, tovarăş care l-a admirat de mic, „pentru un
ciudat geniu ce fâlfâia în el şi pe care îl învăluia într-o spaimă
de lume şi ursuzenie proverbială“, aflăm că lăsa totul „pentru
zmeul tur cesc de hârtie albastră ce trebuia să se înalţe curând
deasupra uliţii, ori pentru scotocirea prin buzunare după arşice
boite cu anilină sau ichiuri îngreunate de plumb“, că „îi plăcea
mult să se dea în leagănul de sfori groase ce atârna veşnic din
ramurile mălinului bătrân“, că umbla prin grădinile oraşului
în căutarea de „melci, pe care, odată găsiţi, apropiindu-i de buze,
îi descânta“2. 

Face clasele primare la Câmplung (Muscel), Dămieneşti
(Roman) şi Stâlpeni (Muscel), iar cursul inferior al liceului la
Piteşti şi Câmpulung*. Lipsa de continuitate a studiilor în
cuprinsul unei aceleiaşi şcoli se leagă de „soarta de judecător
nomad, fără cuscriri ilustre“ a tatălui. Impresiile din anii
copilăriei au să rămână întipărite pregnant în memoria afectivă
a poetului, chiar dacă se întâmplă să nu deţinem în scris decât
o singură mărturie în acest sens, privind anume şederea
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1. Ibidem.
2. Mihai Moşandrei, „Casa amintirilor“, în Argeş, iulie 1970.
* Sorin Popescu reproduce în cartea sa, Fascinantul Ion Barbu…,

ed. cit., atât fotografii inedite ale scriitorului din copilărie, din clasele pri -
mare şi din liceu, cât şi facsimilul certificatului de absolvire a cursului
inferior de liceu, precum şi mediile obţinute de elevul Dan Barbilian la
toate obiec tele de studiu, pp. 41–45. (N.ed.) 



temporară la Dămieneşti, prilej de prim contact cu Moldova,
într-un loc care îl aducea pe tatăl său, ca judecător, din fami -
liarul Câmpulung, undeva parcă mai departe pentru el decât
Brazilia sau Alaska. „Valah prin origini şi slăbiciuni folclorice,
cunosc altfel decât prin Sadoveanu farmecul dulcii naturi
moldovene. […] Locurile care se vesteau aspre, de surghiun, se
dovediră o foarte blândă ţară. Giganţi înfloriţi în arnici, cu
plete şi umbre de nuc sub pălărie; boi înceţi cu coarne zvelte
şi divergente, ca veritabilii căpriori ai văzduhului; jidovi îm -
pietriţi în giubele, rumegând interminabile algoritmuri în seri,
pe praguri, sub un cer de Golgota; armeni cafenii, armence în
doliu încărbunat, învârtind cărţi de joc şi răsucind ţigări fără
ruşine; lume prea felurită, împrumutând de la oglinda unei tris -
teţi comune singura ei unitate. Dar lunca de aur şi pădurea emi -
nesciană mă ajutau să uit lugubrul multor sindrofii armeneşti.
Râul mai ales, sticlos, egal, bogat, dar şi insipid ca marele său cân -
tăreţ (n.n., Alecsandri), Siretul leneş se confundă cu una din
cele mai dragi vedenii. În fast minuscul de regină Mab, o văd
biruind cursul pe nobila şi viteaza căţea terrieră Miss – dragostea
şi mândria mea – dintre tulpanele şi iazmele depărtărilor.“1

Cursul superior al liceului este urmat de Ion Barbu la Bu -
cureşti, unde îl găsim stând în gazdă, adus la capătul fiecărei
vacanţe de vară, de la Giurgiu, de tatăl său, care sfârşise prin a
deţine acolo, la epoca respectivă, funcţia de prim-preşedinte la
tribunal. Liceanul emancipat, ca şi studentul de mai târziu, are
să îşi schimbe gazdele cu o frecvenţă în măsură a ne aminti de
cazul peregrinărilor eroului boem din „Balada chiriaşului grăbit“
de G. Topîrceanu. (A locuit astfel, pe rând, în str. dr. Sergiu
la m-me Argetoianu, în str. Sculpturei la m-me Lena Cris tescu,
în str. Italiană la m-me Helma, în str. Păunilor la moaşa Sma -
randa Paplica, în str. Romană la m-me Mihăilescu, în str. Elena
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1. „Sburătorul văzut de Ion Barbu“, în Vremea, 3 aprilie 1932.



Cuza la m-me Iancu Solomon, în str. Berzei la m-me Geor -
gescu, în piaţa Türinger la m-me Şerbescu ş. a.m.d.1). 

Elevul care, până la venirea în Bucureşti, făcuse faţă foarte
onorabil la toate materiile, începe să se dezmintă la clasele a V-a
şi a VI-a la liceul Lazăr, dar mai ales în clasele a VII-a şi a VIII-a
la liceul Mihai Viteazul, când cunoaşte chiar primejdia de a fi
lăsat repetent. Bun nu rămâne până la urmă decât la mate -
matică, pentru care denotă de timpuriu aptitudini excepţio -
nale. (Al. Rosetti, care s-a nimerit să fie coleg cu el în clasa a
V-a, îşi aminteşte că, „atunci când ieşea la tablă, era în stare să
dea două sau trei soluţii la problema în faţa căreia ceilalţi stăteau
muţi“2. Elev în clasa a VI-a, în vacanţa de Paşti din 1912
reuşeşte primul ca participant la un concurs pe ţară al Gazetei
matematice, evidenţiindu-se atât la problema de algebră, cât şi
mai ales la aceea de geometrie elementară, unde propune o
soluţie de rezolvare deosebit de ingenioasă, mai rapidă decât
aceea întrevăzută de însuşi profesorul Gh. Ţiţeica*, preşedin -
tele juriului.)  

Ion Barbu a avut norocul de a găsi în Ion Banciu profesorul
care să îl înţeleagă şi să îl îndrume cum trebuie la momentul
potrivit. Recunoştinţa poetului pentru el este exprimată reve -
lator într-o evocare pe care i-o face cu prilejul morţii, în 1940.
„A fost maistrul, omul care m-a format, de la care am învăţat
esenţialul. Ceilalţi profesori de matematici, inclusiv cei de la
Universitate, nu m-au învăţat, m-au informat. Banciu însă
mi-a trecut simţul lui de rigoare, mi-a sădit afectul matematic,
emoţia în faţa frumuseţii unei teoreme şi patima cercetării, fără
de care nu poţi fi matematician Dar Banciu a putut fi încă şi
mai mult pentru mine. În plină criză a pubertăţii, când eram
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1. Al. Piru, „Călinesciană“, în Gazeta literară, 1 februarie 1968.
2. Al. Rosetti, „Barbiana (I)“, în Luceafărul, 9 septembrie 1967.
* În art. cit., „Etapele vieţii…“, Dinu Pillat precizează că Gh. Ţiţeica

era „unul din iniţiatorii concursului“. (N.ed.)



la doi paşi de a mă pierde, gata să mă dau la fund, el a înţeles
să-mi facă credit, pe temeiul interesului ce încă arătam pentru
matematici, să mă dispute lui Bran, Englezului, Popei de religie,
lui Brăiliţeanu şi lui Barbarosa şi să mă treacă chiar fără cori -
genţă pe malul clasei a VII-a. Fără de asta stricăciunea mea
s-ar fi consumat până la sfârşit. Aş fi căpătat un sentiment de
declasare, o conştiinţă de repetent, din care nu m-aş mai fi ridi -
cat. Banciu a fost omul providenţial al adolescenţei mele.“1

Ieşit din raza de supraveghere a părinţilor, Ion Barbu ajunge
în Bucureşti să cunoască viaţa în înţelesul cel mai liber al cu -
vântului, dincolo de „anemicele precepte ale moralei de şco -
lari“, în bună parte sub influenţa unui coleg de clasă de la liceul
Lazăr, originar tot din Câmplungul Muscelului, un anume
Mişu Vlădescu poreclit Tata Moşu, tip fascinant pentru el „prin
toată ştiinţa lui precoce despre lume“. „Puterea de aservire a lui
Mişu asupra mea – are să mărturisească poetul în relatarea
târzie a unor amintiri din adolescenţă – a fost aşa de mare, încât
curând, prin clasa a VII-a chiar, m-am mutat la el în str. Pie -
tăţii, cu toate că aveam gazda mea în oraş. Am devenit umbra
lui. Îi arătam la matematică, el în schimb mă distra. Când avea
bani – deci aproape mereu – mă lua cu el în oraş. Primul café-
concert cu el l-am cercetat; el a fost iniţiatorul meu în viaţa de
cafenea. […] Am fost şi secretarul lui privat. Mie mi-a revenit
onoarea redactării în clasa a V-a a vreo câteva scrisori către Jeni
Metaxa Doro şi Cristoforeanca semnate de el, dar în care flacăra
şi expresia erau ale mele, scrisori care împreună cu buchetul de
flori şi bacşişul mergeau de se îngropau în loja portarului de la
Teatrul Lyric şi rămâneau, fireşte, fără răspuns, spre indignarea
lui Mişu, cel dintâi admirator al exerciţiilor mele literare.“2
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1. Ion Barbu, „Sub constelaţiile numerelor“, în Ramuri, 15 aprilie
1965.

2. Ion Barbu, „Tata Moşu“, în România literară, 1 iulie 1971.



Cuprins

Seducţia plurivocităţii
prefaţă de George Ardeleanu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Notă asupra ediţiei
de Monica Pillat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

ION BARBU
Cuvânt la ediţia a doua . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
Viaţa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
Felul de a fi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Ideaţia literară . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
Evoluţia poeziei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
Ecoul în critică . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153
Bibliografia operei literare a lui Ion Barbu . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187

Addenda: Pagini de corespondenţă . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 195
Dosar de referinţe critice

de George Ardeleanu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
    /Courier
    /Courier-Bold
    /Courier-BoldOblique
    /Courier-Oblique
    /Helvetica
    /Helvetica-Bold
    /Helvetica-BoldOblique
    /Helvetica-Oblique
    /Symbol
    /Times-Bold
    /Times-BoldItalic
    /Times-Italic
    /Times-Roman
    /ZapfDingbats
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages false
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages false
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ENU ()
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.276 841.890]
>> setpagedevice


