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Preludiu

M-am gandit mult, in ultimii zece ani — perioadd in care
am adunat aproape toate paginile acestui volum —, la
rosturile muzicologiei, la limitdrile si la deschiderile ei.
Scrierile despre muzica nu prea 1i intereseaza pe colegii
din alte domenii umaniste, asa cum si noi, muzicologii,
iesim cu dificultate din cochilia analitica in care stam si
buchisim partituri. Cine ne citeste? O manad de oameni,
colegi care trebuie sd rdmand la curent cu mersul disci-
plinei, poate tineri muzicieni care au nevoie de biblio-
grafie, poate cativa melomani. Ne adresdm unui public
mai larg dacd facem jurnalism, dar aceasta e doar o po-
teca a muzicologului, care se iIntAmpld sd iasd intr-un lumi-
nis, iar critica muzicald are, de fapt, foarte putine nume
respectabile si respectate in lume (Alex Ross de la The
New Yorker raimane, deocamdata, un etalon).

Dacéd ma uit in jur, la muzicologia romaneascd, vad
cd nu am iesit inca din provincie: ne lipsesc traducerile,
bibliotecile sunt o stranie combinatie de mosteniri din
timpul comunismului si lucrari din anii 2000, care incear-
cd sa tind pasul cu tendintele pluraliste ale prezentului.
Dacd largesc teritoriul, colegii renumiti din Occident
stau mai bine: scrierile unora circuld cu mai mult succes,
la ei se simte schimbarea de subiecte si de perspective,
inspre acele teme care castigd acum proiecte si bani pen-
tru cercetare, nu intotdeauna pentru propunerile lor ine-
dite, ci si pentru ca raspund unor nevoi politice. M4 refer,



poate cd ar fi trebuit deja sd precizez, la acei muzicologi
care se ocupd de domeniul muzicii ,culte”, ,serioase”, de
asa-numita ,,art music”. Nu stiu exact dacé la fel stau lucru-
rile in domeniile etnomuzicologiei (antropologiei muzi-
cale) sau bizantinologiei, ceea ce aratd, de fapt, o limitare
a mea Induntrul disciplinei.

Oricum, fatd de momentul in care porneam entuziasta
la drum, la inceputul anilor "90, considerand ca analiza
de partiturd, lecturile interdisciplinare, documentarea si
redactarea temeinica, precum si un jargon academic spe-
cific sunt suficiente pentru a practica bine muzicologia,
perspectiva s-a schimbat. Mai cu seama jargonul mi-a
apdrut din ce in ce mai depadsit, si am simtit nevoia sa
comunic pe teme muzicale cu ne-muzicieni. In ultimii ani,
experienta discutiilor de la Colegiul Noua Europa si in
special colaborarea cu Ioana Parvulescu (cdreia 1i multu-
mesc pentru sugestiile subtile si bine tintite, de prim citi-
tor al acestui volum) m-au modelat, incetul cu incetul,
inspre un alt mod de comunicare muzicologica. Tncerc,
de aceea, sa adun aici cateva scrieri care exploreaza mu-
zici si muzicieni In diverse contexte ideologice, in rela-
tia lor cu literatura sau cu evenimentul istoric. Unele dintre
aceste texte au aparut in ultimul deceniu in publicatii
literare (Secolul XXI, Romdnia literard, la care se adaugd un
articol mai vechi, din 1999, din Dilema — suplimentul
Vineri), in reviste sau volume de muzicologie editate in
Germania si SUA. Altele au ramas in manuscris sau au
devenit prezentdri la diferite simpozioane, in limba ger-
mand sau englezd; le redau aici asa cum le-am scris in
original, in romaneste, revizuite Insd cu ocazia includerii
lor in volum.

Bucuresti, octombrie 2013
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Inventiuni in opt tonalitati



Ochii de cititor ai lui Robert Schumann
n genoveva, ﬂ/lanfrea’ si ﬁusf

Muzica toatd se scrie cu puncte si linii de marimi si
grosimi diferite, cu semnificatii multiple. Punctul devine
notd (indltime muzicald), linia aratd curgerea muzicii in
timp (ca liniutd pentru nota, ca bard de masura si asa mai
departe). S-ar putea broda, din aceasta perspectivd, o carte
numai despre semiografia muzicald, care in secolul XX
a parasit terenurile conventionale si a mers in pasul avan-
gardei. Literatura se scrie si ea cu puncte si linii; pornind
doar de la un asemenea detaliu, nu as putea demonstra
interferente precise intre literaturd si muzicd. Va pro-
pun de aceea un studiu de caz, al unui compozitor care a
iubit in egald masura literatura si muzica, in secolul fu-
ziunilor romantice: Robert Schumann.

Schumann este probabil primul compozitor care pri-
veste actul componistic ca pe unul literar. In adolescents,
a scris nu doar compozitii, ci si eseuri, poezii, fragmente
de roman, influentat fiind de modelul sau literar, Jean
Paul, si de romanele acestuia, Titan si Flegeljahre. Incerca-
rile literare ale lui Schumann sunt semnate cu pseudo-
nimul ,Skiilander” si constau in poeme, scene dramatice,
traduceri metrice din versuri latine si grecesti, eseuri si
pagini critice. In pragul varstei de 21 de ani, il descopera
pe E-T.A. Hoffmann si a sa stranie imbinare intre real si
fantastic (care nu rareori va traversa muzica schumannia-
nd). Va adopta cu entuziasm una dintre temele favorite
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ale literaturii romantice germane, la Hoffmann, ca si la
Jean Paul: dedublarea, dublura sinelui (,, Doppelgéanger”).
Chiar de ziua sa de nastere (8 iunie 1810), Schumann no-
teaza in jurnal conflictul intre cele doud ipostaze ale sale,
intre obiectiv si subiectiv, intre forma si umbrd, intre fiinta
sa propriu-zisd si aparenta. De aici si pand la a boteza
cele doud proiectii ale sinelui Florestan si Eusebius e
doar un pas. Prima intruchipeaza aspiratiile de virtuoz,
cea de-a doua e inspiratd de persoana unui cleric liric,
ganditor. Ambele apar in schitele unui roman — Das
Wunderkind (Copilul-minune) — in care Schumann descrie
personaje din anturajul sau: Meister Raro (Friedrich Wieck),
Cilia sau Chiara (Clara Wieck, viitoarea sa sotie), Paganini,
Hummel etc.

S-ar putea spune multe despre ciclurile de piese pentru
pian ale lui Schumann (unele inspirate programatic de
Jean Paul si E.T.A. Hoffmann), despre ciclurile de lie-
duri care interpreteaza cu o finete nemaiintalnita poeziile
lui Heine sau Chamisso. Compozitorul isi aratd interesul
fatd de poezia germana contemporana lui — Eichendorff,
Goethe, Heine, Riickert, Uhland —, fatd de traduceri in
germand din Byron, Moore, Andersen, Burns sau Shake-
speare. In conceperea miniaturilor vocale insotite de pian,
confirmd incd o data dublul sdu talent, de scriitor si
muzician: descoperd nu doar poezia liedului, ci si valen-
tele narative ale acestuia (mai ales atunci cand alcatuieste
cicluri). Liedurile sunt de altminteri cunoscute, constituie
0 prezentd permanentd in viata noastrd muzicald. Mai
putin ascultate si cercetate sunt lucrdrile de scend si vo-
cal-simfonice care apeleaza la capodopere ale literaturii
europene si care au stat In umbra altor partituri schu-
manniene, fiind adesea subestimate.

Ideea compunerii unei opere I-a urmdrit mereu pe Schu-
mann. Si-a ales numeroase subiecte, a Inceput cateva
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proiecte (de pildd, pornind de la Corsarul de Byron, idee
abandonata dupa schitarea catorva scene). Exploreaza
drame ca Regele Arthur, Tristan si Isolda, Hermann si Dorothea,
Hamlet, Furtuna, si alte zeci de capodopere ale literaturii
universale. Pand la urmd, doar legenda Sfintei Genoveva,
dramatizatd de Friedrich Hebbel si Ludwig Tieck, s-a
concretizat in unica operd finalizatd, Genoveva (1847-
1848).

Viziunea teoretica a lui Schumann asupra genului opera
nu este pe larg prezentata si nici justificata, asa cum se
intampla cu celebra reforma a lui Richard Wagner, expli-
catd detaliat In Opera si drama (lucrare pe care Schumann
o citise), dar poate fi configurata din diverse surse se-
cundare: articole despre reprezentatii de operd, jurnale,
corespondentd. Identitatea operei germane 1i preocupd
in bund masura si pe Schumann, si pe Wagner, ceea ce-i
deosebeste fiind accentul pe sincretism (la Wagner) si gan-
direa pur muzicala (la Schumann, care admird mai mult
pasii lui Carl Maria von Weber si Heinrich Marschner
spre opera germand). Oricum, amandoi sunt de acord
cd opera trebuie sd construiascd, nu sd serveascd scopului
de divertisment (modelul negativ in acest sens fiind con-
siderat Meyerbeer, cu dorinta lui de a avea succes cu
orice pret, de a soca prin efecte ieftine, prin senzationalul
de grand-opéra).

Compozitorul incepe sa se gandeascd serios la pro-
iectul unei opere prin 1847, oprindu-se la Genoveva lui
Hebbel. In trei zile, in aprilie, schiteaza uvertura, il abor-
deaza pe prietenul sdu, poetul Robert Reinick, pentru elabo-
rarea unui libret. Dar pdrerile lor nu vor coincide: Reinick
propune modificarea sursei literare pentru a indeplini
conditiile unui libret de operd, Schumann vrea sa ramana
mai fidel operei literare originale. Isi va lua raspunderea
de a se ocupa el insusi de libret, doar sfatuindu-se cu
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Reinick. Prin decembrie va orchestra uvertura, contrar
obiceiului compozitorilor de operd, care ldsau uvertura
la urmad, dar in consonantd cu convingerile proprii de
simfonist si de adept al muzicii absolute. In timp ce
lucra la actul al II-lea, in februarie-martie 1848, afla vesti
despre evenimentele europene ce marcheazd acest an al
revolutiilor. In august, noteaza in Haushaltbiicher (jurnalul
sau) ca a terminat Genoveva.

Desi Dresda (unde locuia pe atunci) era renumitd ca
un centru al operei, Schumann nu are nici o sansd sa 1si
vadd lucrarea montatd aici (un regizor o calificd drept
plicticoasa in cel mai inalt grad); nici negocierile cu Frank-
furt, Berlin sau Weimar nu sunt mai fructuoase. Leipzig
acceptd sa monteze opera, dar amana in repetate randuri
reprezentatia, pand in iunie 1850, cand compozitorul
dirijeaza premiera. Fara experientd in dirijat, nu reuseste
sd tind In mand aparatul dificil, orchestral si vocal. Repre-
zentatia a mers bine pana in actul al Ill-lea, cand inter-
pretul lui Golo s-a Incurcat si i-a dezorientat si pe ceilalti
(dupd maérturiile lui Schumann). Reactia publicului este
pozitivd, dar opera nu e un mare succes (profitul de
27 de taleri e grditor). Apoi, opera va face turul centre-
lor austro-germane importante: Viena, Berlin, Hamburg,
Dresda, Weimar, Karlsruhe, va fi reprezentatd in alte
centre importante, ca Londra, Paris, Sankt Petersburg
sau Praga, dar in preajma Primului Razboi Mondial va
fi aproape data uitarii. Nu se incadreaza in canonul stan-
dard, publicul avid de operd nu o frecventeaza, iar criticii
o judecd inevitabil in functie de operele wagneriene, fie
admirand-o excesiv, fie descalificadnd-o categoric. Istoria
receptdrii Genovevei nu este fericita: prima sa inregistrare
completd dateaza din octombrie 1976, abia ultimele de-
cenii ale secolului XX o reabiliteaz3, eventual in formule
concertante. In 2007, este montatd la Ziirich, sub condu-
cerea lui Nikolaus Harnoncourt, iar anul 2008 prilejuieste
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initiativa unor teatre de a relua scenic reprezentatia ope-
rei (la Cottbus, de pilda).

Chiar dacd unii critici si interpreti au facut eforturi in
directia reabilitarii operei lui Schumann, cateva inegalitati
in conceperea sa justifica partial lipsa de succes. Eduard
Hanslick observa in 1874 c3 , libretul lui Schumann este
sdrdcdcios si lipsit de interes, In special in caracteristicile
personajelor”!. Aspiratia lui Schumann de a pastra cat
mai mult din opera literara pe care o transpune muzical
se loveste, de fapt, de incercarea de a combina doud dra-
me destul de diferite, cu acelasi subiect. Ludwig Tieck,
in Leben und Tod der heiligen Genoveva (Viata si moartea
Sfintei Genoveva, 1799), o drama tragica (Trauerspiel), se
orienteazd mai degraba spre o dramaturgie de tip shake-
spearean, accentueazd momentele legendare cu mijloace
poetice rafinate. Pe de altd parte, tragedia lui Friedrich
Hebbel (din 1841), Genoveva, este mai degraba psihologicd,
il scoate in evidentd pe Golo, opusul eroinei titulare. Par-
cursul acestuia, de la ipostaza ticdlosului diabolic pana
la aceea de sinucigas, este descris cu destul realism.

Séd vedem (in rezumat) cum imbind Schumann, in pro-
pria-i tramd narativd, cele doud surse literare:

Actul I: Siegfried, contele palatin, porneste la rdzboi contra
maurilor, cu binecuvantarea episcopului de Trier, Hidulfus. In
timp ce Siegfried 1si ia un tandru rdmas-bun de la Genoveva, so-
tia sa, prietenul sdu de incredere — Golo — cantd despre pacea
sufleteascd. Aflam ca Golo e indrdgostit de Genoveva, iar acum,
in loc s& se arunce in valtoarea razboiului pentru a uita de aceasta
pasiune, trebuie sd indeplineascd dorinta lui Siegfried de a ve-
ghea asupra sofiei si casei sale. Suferinta lui Golo este din nou
trezitd de sarutul de adio dintre Siegfried si Genoveva, iar cum
aceasta isi pierde cunostinta pentru scurta vreme, Golo profita
si o sdrutd, la randu-i, pe ascuns. Mama adoptivd a lui Golo,
Margaretha, observéa insd scena si, avand motive sd se rdzbune

1. Citat de Jiirgen Schldder, Booklet CD, ORFEO, Miinchen, 1993.
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