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„În vremuri tulburi şi corupte, să nu vă judecaţi fraţii!“
Epitaful lui Ding Gou’er



Capitolul 1

1

Desemnat să desfăşoare o anchetă specială, Ding Gou’er, in -
ves  tigator special la Procuratura Populară a provinciei, s-a suit
în camionul marca Eliberarea, încărcat ochi cu cărbuni, şi a
pornit către mina Luoshan, aflată în suburbiile oraşului. Pe
drum, gândurile năvalnice îi dădeau senzaţia că i se dilată capul,
care i s-a tot dilatat până când pălăria cafenie, măsura 58, altă
dată largă ca o oală, a început să-l strângă. Cum avea un senti -
ment de disconfort teribil, şi-a scos pălăria şi, observând că banda
de pe interior era umedă, plină de broboane lucioase de transpi -
raţie, a apropiat-o de nas şi a adulmecat mirosul pu ternic, de
îm  bâcsit, amestecat cu un iz ceva mai proaspăt, necu noscut,
care îl îngreţoşa un pic. Instinctiv, a ridicat braţul şi s-a ciupit
de gât, ca să-şi înfrângă greaţa. 

Pe măsură ce maşina se apropia de mina de cărbune, drumul
întunecat devenea înţesat cu gropi, ceea ce, desigur, impunea
reducerea vitezei. Suspensiile scârţâiau pe dedesubt de mama
focului, iar din pricina balansului Ding Gou’er se izbea când
şi când cu capul de plafonul maşinii. O auzea pe şoferiţă cum
înjură drumul, oamenii, folosind cuvinte vulgare care, slobo -
zite din gura unei femei după toate aparenţele destul de delicate,
creau un efect de umor negru evident. El nu se putea abţine
să nu-i arunce nişte priviri pe furiş şi aşa a observat că femeia
purta o uniformă bleumarin, dar pe deasupra gulerului se zărea
o bluză roz, care îi proteja gâtul alb; ochii ei negri aveau cumva
o tentă verzuie şi părul era foarte scurt, foarte aspru, foarte
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negru, foarte lucios. Schimbarea direcţiei o însoţea cu o strâm -
bătură a gurii în direcţia respectivă – vira maşina spre stânga,
şi colţul gurii se lăsa în jos spre stânga; vira maşina spre dreapta,
şi colţul gurii se lăsa în jos într-acolo. Şi, ca grimasele astea să
nu rămână însingurate, i se iviseră câteva broboane de sudoare
pe faţă, dar şi ceva încreţituri pe nas. Judecând după fruntea
ei îngustă, după bărbia rigidă şi după buzele cărnoase, Ding
Gou’er îşi spuse că muierea asta trebuie să aibă un apetit sexual
deosebit. În zgâlţâiala maşinii, din neatenţie, trupurile li se
atingeau uşor şi, chiar dacă erau despărţite de haine, totuşi pielea
lui, străbătută de fiorii dorinţei arzătoare, percepea foarte lim -
pede căldura şi moliciunea trupului ei. Simţea o pornire nă val -
nică de-a se apropia mai mult de femeia aceasta, ba chiar îl
mâncau palmele de nerăbdare s-o pipăie. Pentru un investi -
gator matur, de patruzeci şi opt de ani, asemenea senzaţii în
mod normal sunt cam nelalocul lor, dar lui îi păreau cât se poate
de fireşti. Ca şi cum ar fi vrut să alunge piaza-rea, bărbatul îşi
scutură capul mare şi îşi desprinse privirea de pe chipul femeii. 

Hârtoapele erau din ce în ce mai dese, acum camionul pur
şi simplu sărea dintr-una într-alta, se hurducăia şi trosnea ca
o lighioană uriaşă gata să se fărâme în bucăţele. Într-un târziu,
s-au oprit, căci în faţă se întindea o coloană de maşini. Atunci,
şoferiţa a luat piciorul de pe pedală, a oprit motorul, şi-a scos
mănuşile şi a lovit volanul cu ele, ca şi cum ar fi vrut să înlăture
praful, după care i-a aruncat lui Ding Gou’er o privire deloc
prietenoasă:

— Măiculiţă, bine că nu-s gravidă! a zis ea. 
La auzul unei asemenea vorbe neaşteptate, el a încremenit

pentru o clipă şi apoi i s-a adresat cu ton mieros:
— Dacă erai, de-acum sigur ai fi lepădat copilul!
— Da’ ce-ţi închipui, că aş fi îndurat aşa ceva? l-a întrebat

ea cu voce gravă. N-aş fi acceptat chinul ăsta nici pentru două
mii de yuani. 

Nici nu şi-a isprăvit vorba bine că l-a ţintuit cu o privire ex -
trem de provocatoare, în timp ce prin fiecare por al trupului său
îi transmitea unde tainice care trădau aşteptarea răspunsului care
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s-ar fi cuvenit să vină din partea unui bărbat pus într-o atare
situaţie. Ding Gou’er era uluit, dar în acelaşi timp şi mânat de
curiozitate, văzând cum după un schimb de numai câteva re -
plici deloc elegante sufletul lui era ca un cartof bine încolţit care
se rostogolise şi îi căzuse femeii ca o pleaşcă drept în coş. Miste -
rele nebănuite ale sexului odată intuite în această vâltoare, ca
prin minune distanţa dintre cei doi se comprima simţitor. Vor -
bele ei încărcate de sugestii şi ambiguităţi îi stârniseră în inimă
ceva bănuieli, dar şi temeri totodată, iar asta îl făcea s-o privească
mult mai vigilent. Din nou, femeia şi-a strâmbat gura – un gest
care a avut darul de a-i spori lui Ding starea de disconfort, şi dacă
la început o găsea o femeie foarte dezgheţată, curajoasă, care
nu se împiedica de convenţii, reacţiile ei îl făceau de acum s-o
perceapă mai degrabă ca pe o femeie plictisitoare, super ficială,
cu care chiar nu merita să-ţi baţi capul şi să mai intri în cine
ştie ce belele. 

— Deci eşti gravidă?
Acum, chiar dacă avansau cu discuţia spre subiecte mai in -

time, întrebarea părea cam abruptă, însă ea a înghiţit găluşca
şi a spus aproape fără pic de sfială:

— Am o problemă care se cheamă „sol alcalin“.
„Deşi are o misiune importantă, un investigator destoinic

nu poate îngădui ca aceasta să excludă prezenţa femeilor.“ Pe
neaşteptate, i-au venit în minte vorbele ironice ale colegilor:
„Ding Gou’er, tu cu sula rezolvi cazurile penale!“, iar gândul
acesta numaidecât a început să-i roadă sufletul ca o insectă flă -
mândă. Atunci a scos din buzunar o sticluţă mică de băutură,
i-a desfăcut dopul şi a luat o înghiţitură zdravănă, după care i-a
întins sticla femeii, spunându-i pe un ton jucăuş:

— Eu sunt agronom specializat în îmbunătăţirea solului.
Femeia a lovit cu palma claxonul, dar numai cât să scoată

un sunet blând, moale. Cu toate acestea, şoferul camionului de
mare tonaj, marca Fluviul Galben, staţionat în faţă, a sărit ca
ars din cabină şi de pe marginea drumului a început să bo do -
găne, aruncându-i femeii o privire duşmănoasă:

— Ce dracu’ ţi-ai înfipt mâna aia în claxon?
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Netulburată, ea a înşfăcat sticluţa din mâna lui Ding Gou’er,
a plimbat-o uşor pe sub nas, de parcă ar fi vrut să-i verifice cali -
tatea, după care şi-a dat capul pe spate şi gâl-gâl a băut tot,
până la ultima picătură. Primul imbold al lui Ding Gou’er a
fost s-o laude pentru cum era în stare să bea alcool, dar în ultima
clipă şi-a înghiţit vorbele, căci a face asemenea complimente
cuiva în Ţara Vinului suna cam aiurea. A preferat mai degrabă
să-şi şteargă buzele, în timpul acesta ţintuind cu privirea buzele
cărnoase ale femeii, buzele acelea roşii ca focul, umezite de
băutură.

— Tare aş vrea să te sărut, i-a declarat el fără pic de jenă.
Şoferiţa s-a îmbujorat într-o clipă şi i-a strigat cu o voce

ascuţită, stridentă, de parcă îl dojenea: 
— Eu vreau al dracului de tare să te sărut! 
De-a dreptul uluit, Ding Gou’er a privit în jur şi aşa a băgat

de seamă că şoferul maşinii marca Fluviul Galben se retrăsese
deja în cabina lui; prin urmare, nu mai era nimeni afară să ia
aminte la conversaţia lor. A mai văzut apoi şi că în faţa camio -
nului marca Eliberarea se întindea un şir de maşini asemenea
unui dragon uriaş, în timp ce în urma lor se aflau o căruţă trasă
de un măgăruş şi un alt camion. Pe fruntea netedă a măgăruşu -
lui atârna un canaf roşu, nou-nouţ, ca o flăcăruie care scânteie
în noapte. Câţiva copaci firavi, contorsionaţi şi un canal plin
de buruieni şi flori sălbatice străjuiau drumul. Pe frunzele copa -
ci lor şi pe buruieni se aşternuse o pulbere negricioasă – cu sigu -
ranţă praful de cărbune, s-a gândit el. Dincolo de canal se lăţea
câmpul cu uscăciunea lui tomnatică, cu paiele gălbui şi cenuşii
ale cerealelor, clătinându-se şovăielnice în bătaia vân tului, nici
vesele, dar nici îndurerate. Era deja miezul dimineţii. O colină
înălţată din pământul searbăd trona în mijlocul platoului
minier, cu coama învăluită în fum gălbui, iar la intra rea în mină,
o macara cu scripeţi se învârtea tăcută şi misterioasă. Din
pricina camionului marca Fluviul Galben, Ding Gou’er vedea
doar braţul macaralei. 

Ea striga încontinuu aceeaşi frază: „Eu vreau al dracului de
tare să te sărut!“, dar nu se clintea câtuşi de puţin, de parcă tot
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trupul îi îngheţase pe neaşteptate. La început Ding Gou’er a
fost speriat de strigătele ei, dar foarte curând nu s-a mai putut
stăpâni şi a izbucnit în râs. Apoi, cu vârful degetului arătător
a apăsat-o uşurel pe sân, ca şi cum ar fi încercat butonul de por -
nire al unei maşinării. În clipa aceea, ea s-a repezit asupra lui,
i-a apucat bărbia cu mâna ei mică şi rece ca gheaţa, după care
i-a acoperit gura într-un sărut pătimaş. Buzele îi erau reci şi moi,
surprinzătoare şi stranii, ca nişte ghemotoace de vată. În pofida
răbufnirii ei pasionale, investigatorul simţea cum îl părăsise
dorinţa, aşa că, fără chef, o îndepărtă, numai că ea, ca o micuţă
tigroaică feroce, se tot repezea asupra lui, bombănind:

— Fir-ar frati-tu să fie, fir-ar bunică-tu…
Ding Gou’er se zbătea din răsputeri s-o potolească şi a reuşit

în cele din urmă numai apelând la manevre pe care le folo  sea
atunci când se confrunta cu infractorii. Amândoi suflau greu,
acolo, cocoţaţi în cabină, iar el o ţinea strâns de încheietura
mâi nii, ca s-o împiedice să mai opună rezistenţă. Când însă
în cerca să se elibereze, corpul ei se răsucea ca un arc, apoi se în -
corda, ba mai şi icnea ca o viţică prinsă de coarne. Ding Gou’er
nu s-a putut abţine şi a pufnit în râs.

— Ce-ai de râzi? l-a întrebat ea surprinsă. 
Eliberându-i mâna din strânsoare, Ding Gou’er a scos o

carte de vizită din buzunar şi i-a spus:
— Fetiţo, eu trebuie să plec. Când ţi-o fi dor de mine, cau -

tă-mă la adresa asta!
Şoferiţa l-a măsurat din priviri, apoi şi-a plecat privirea asu -

pra cărţii de vizită şi iarăşi i-a cercetat chipul cu ochi ageri,
aido ma ofiţerilor de la frontieră, când studiază cu mare băgare
de seamă paşaportul unei persoane care trece dintr-o ţară în alta. 

Ding Gou’er a întins mâna şi i-a atins vârful nasului cu de -
ge tul arătător, după care, cu mapa cuibărită sub braţ, a deschis
portiera ca să coboare. Înainte însă a mai adăugat:

— Domnişorico, rămâi cu bine! Nu uita că eu am fertilizator
de calitate superioară, special pentru tratarea solului alcalin!

Era pe jumătate ieşit din maşină când şoferiţa a întins mâna
şi l-a apucat de colţul cămăşii. În clipa aceea, a descoperit în
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privirea ei urmele unei timidităţi nesfârşite care o făcea vrednică
de toată mila. Deodată i s-a conturat în gând imaginea ei: pro -
babil era foarte tânără, nu fusese niciodată măritată, dar nici
nu pusese vreun bărbat mâna pe ea. Îi părea de acum mai de -
grabă drăgălaşă, dar îi şi stârnea compasiunea, aşa că a mângâ -
iat-o pe dosul palmei şi i-a spus pe un ton serios:

— Fetiţo, poţi să-mi spui „nene“.
— Mincinosule! a strigat ea furioasă. Când te-am luat în

maşină, ai zis că eşti de la Staţia de Control pentru vehicule. 
— Şi nu-i totuna? a zis el râzând.
— Eşti spion!
— Poţi să spui şi aşa! i-a replicat el.
— Să fi ştiut eu mai devreme că eşti spion, nici că te luam

cu maşina.
Ding Gou’er a scos un pachet de ţigări şi i l-a aruncat în

poală.
— Hai, las-o baltă! Nu mai fi supărată!
Enervată, ea i-a aruncat sticluţa de băutură drept în şanţul

de pe marginea drumului, spunându-i cu vădită ironie:
— Ce bărbat e ăla care bea rachiu dintr-aşa o sticluţă?
În clipa aceea, Ding Gou’er deja sărea din maşină, trântind

portiera în urma lui şi, cum mergea pe drum, a auzit-o pe
şoferiţă strigând după el:

— Hei, spionule! Ştii de ce în zona asta drumurile sunt aşa
de prăpădite?

Ding Gou’er s-a întors către ea şi a văzut-o cum stă cu capul
ieşit pe fereastră, doar că n-a mai catadicsit să-i dea replica, ci
doar a zâmbit în colţul gurii.

Chipul şoferiţei i-a mai zăbovit în minte preţ de vreun
minut, după care, cu un fâsâit uşor, a dispărut încetişor tot aşa
cum dispare gulerul de spumă din halba cu bere. Drumul
mizerabil şi îngust spre platforma minieră şerpuia şi se răsucea
în fel şi chip. Camioane, tractoare, căruţe trase de cai, căruţe
trase de boi… vehicule de toate formele şi toate culorile se
înghesuiau unele într-altele, ca şi cum ar fi fost nişte animale
bizare, fiecare muşcând coada celui care îndrăznise să i se vâre
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în faţă. Unele maşini aveau motoarele oprite, altele stăteau cu
motoarele pornite, gata să demareze dintr-o clipă în alta. Ţevile
de eşapament ale tractoarelor, înălţate către cer, şi ţevile maşi -
nilor, pitite pe dedesubt, eliberau fumul albăstrui în rotocoale,
amestecându-se de-a valma cu mirosul de benzină şi motorină
nearsă, cu suflarea animalelor de tracţiune, într-o miasmă grea,
apăsătoare, ce plutea în voie peste tot. Ca să poată înainta către
platforma minieră, Ding Gou’er uneori n-avea încotro decât
să se strecoare printre maşini, alteori trebuia să şteargă cu umă -
rul şi spinarea crengile contorsionate ale pomilor de pe marginea
drumului. Mai toţi şoferii din maşini şi căruţaşii rezemaţi de
huluba căruţei se îndeletniceau cu băutul. Se vede treaba că
aici nu se mai aplica acea prevedere care interzicea conducerea
unui vehicul după ce ai consumat alcool. Greu de spus cam câtă
vreme s-a tot înghesuit el aşa, într-o strădanie netulburată de
a înainta, însă atunci când a ridicat privirea a observat că de
acum putea zări cam două treimi din macaraua aceea mare
care se înălţa semeaţă în centrul platformei miniere. Un cablu
de oţel gri-argintiu se foia zgomotos pe macara. În bătaia raze -
lor de soare, cadrul metalic se dezvăluia într-o culoare stacojie,
fie din pricina ruginei, fie pentru că aşa fusese vopsit. Era tare
mur dar. Tamburul acela uriaş era însă negru – o apariţie de-a
dreptul sumbră, iar cablul de oţel, care se tot învârtea, avea o stră -
lucire argintie nu foarte puternică, dar înfricoşătoare, care îl
ducea cu gândul la o cobră încolăcită. În timp ce ochii săi re -
cep tau coloritul şi strălucirea, urechile îi erau asaltate de
geamătul tamburului rotitor, de scârţâitul cablului de oţel,
precum şi de bufniturile înfundate ale exploziilor subterane.

În preajma minei se găsea un scuar oval, mărginit de pini-
pagodă, peste care se aşternuse în straturi praful de cărbune.
Multe maşini aşteptau acolo, înghesuindu-se una într-alta. Un
măgăruş murdar de noroi îşi băga botul în acele pinilor, cine
ştie, poate în căutarea hranei sau poate ca să se scarpine, numai
că pufnea repede pe nas, zgomotos, stârnit de acele aspre. Câţiva
bărbaţi cu feţele negricioase, legaţi cu prosoape la cap şi cu
sfoară de cânepă la brâu, mai toţi îmbrăcaţi cu haine ponosite,
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se înghesuiau într-o căruţă. În timp ce calul mânca din traista
cu nutreţ, ei se îndeletniceau cu băutul dintr-o sticlă mare, de
culoare purpurie, pe care şi-o treceau de la unul la altul, într-o
atmosferă de mare veselie. Pe huluba căruţei zăcea o ridiche
mare pe care, la fel, o luau cu rândul şi muşcau cu poftă din ea,
mestecând zgomotos. Deşi n-avea patima beţiei, Ding Gou’er
bea cu plăcere şi, cu siguranţă, era în stare să facă diferenţa
între o băutură de soi şi una proastă. După damful puturos
care i-a ajuns la nas şi-a dat seama că în sticla purpurie se afla
o licoare de proastă calitate, iar judecând după cum erau
îmbrăcaţi şi după cum se comportau oamenii aceia nu i-a fost
greu să bănuiască faptul că erau ţărani din zona de periferie a
Ţării Vinului. 

Pe când încerca să depăşească măgăruşul, Ding l-a auzit pe
un ţăran strigând la el cu vocea răguşită:

— Tovarăşe, cât arată ceasul de la mână?
El a ridicat braţul, a privi ceasul şi i-a dat răspunsul. Cel care

îi adresase întrebarea era un tânăr cu ochii injectaţi, cu barba
gălbuie, vocea răguşită şi cu o privire de-a dreptul fioroasă. Cu
inima strânsă, Ding Gou’er a iuţit pasul, dar în timpul acesta
ţăranul cel tânăr striga în urma lui:

— Spune-le porcilor ălora îmbuibaţi de acolo să deschidă
poarta mai repede, că m-am săturat să tot aştept!

Deşi vorbele grele rostite de tânăr îi creau o stare de dis -
con fort, Ding Gou’er nu putea să nu recunoască faptul că avea
dreptate să-i înjure. Era deja ora zece şi un sfert, iar poarta de
fier de la mină se încăpăţâna să rămână ferecată cu un lacăt de
fier mare, negru, ca o carapace de broască ţestoasă. Câteva
cuvinte – „Echipa de producţie sărbătoreşte ziua de 1 Mai“ –
erau înscrise cu vopsea roşie decolorată pe o plăcuţă metalică
rotundă, care fusese sudată pe poartă cu multă vreme în urmă.
Razele blânde ale soarelui de toamnă făceau totul în jur să
strălucească, dar din pricina cărbunelui cerul azuriu căpătase
nuanţe terne. Zidul cenuşiu de cărămidă, mai înalt decât un
stat de om, urma meandrele terenului pe care se înălţa, undu -
in du-se ca un dragon alungit, ca să împrejmuiască platforma
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minieră. La portiţa deschisă, de lângă intrarea principală, un
câine-lup roşcat zăcea tolănit, în timp ce un fluture fără vlagă
îi zbura pe deasupra capului ca o frunză uscată. 

Ding Gou’er a împins portiţa, moment în care câinele s-a
şi repezit spre el, apropiindu-se atât de tare că aproape l-a atins
pe mână cu nasul lui umed, îmbrobonat. Mai precis, îi atin -
sese dosul palmei, fiindcă simţise o răcoare ce l-a dus cu gân -
dul la o sepie sau chiar la coaja unui lychee, însă afurisitul
de câine, care în fapt sărise speriat, s-a întins la umbra porţii,
lângă tufişurile uscate, şi s-a pus pe lătrat, agitându-şi căpă ţâna
pătrăţoasă. 

Ding a tras zăvorul şi a deschis portiţa, numai că a rămas
ţintuit locului, cu spinarea rezemată de poarta metalică rece,
privind nedumerit spre câinele cel îndârjit. Apoi, fără să vrea
şi-a îndreptat privirea spre propria mână – subţire, osoasă, cu
venele proeminente – prin care curgea sângele amestecat cu
alcoolul pe care tocmai îl consumase. Desigur că mâna lui
n-avea curent şi nici vreo înzestrare specială, ca să fi îndepărtat
animalul acela. „Aşadar, ce te-a băgat în sperieţi?“ Tare şi-ar fi
dorit să-l iscodească pe câine şi să afle şi desluşirea misterului. 

Un lighean cu apă clocotită s-a iţit prin văzduh. O cascadă
multicoloră, răsfirată asemenea unui curcubeu nu îndeajuns
de arcuit. Spumă şi soare. Speranţă. Apa i-a năvălit pe gât, iar
după un minut a simţit o adiere de vânt, urmată de o senzaţie
de răcoare ce numaidecât a pus stăpânire pe el. După puţin
timp însă ochii îl ardeau, iar gura îi era năpădită de un gust sărat,
uşor aromat, care mai că l-ar fi îndemnat să se strâmbe, ca şi
cum în faţă se prefigura esenţa eterică a unor riduri. În clipa
aceea, investigatorul special a dat-o complet uitării pe fata din
cabina maşinii cu care venise. Mai târziu, a mijit ochii la vederea
femeii care ţinea într-o mână cartea lui de vizită, ca şi cum, pe
munte fiind, ar fi întrezărit ceva prin ceaţa deasă. Nemernica! 

— Nenorocitule, ţi s-a urât cu viaţa? a răsunat vocea pazni -
cului care, cu ligheanul în mâini, suduia cu furie, în timp ce
lovea cu piciorul în pământ. 
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