
Cuvânt înainte
Mulţumiri

Partea întâi: Încă mai sunt Billy

Capitolul 1 Primul lucru care se întâmplă
Capitolul 2 Încă mai sunt Billy
Capitolul 3 Natura divină a tuturor lucrurilor
Capitolul 4 Nimeni nu-mi poate lua acest lucru
Capitolul 5 Nu poate exista un răsărit fără un soare
Capitolul 6 Holograma
Capitolul 7 Misiunea de salvare
Capitolul 8 Mai întâi plăcerile, şi apoi duhoarea
Capitolul 9 Cenuşa lui Billy
Capitolul 10 Vincent
Capitolul 11 Noi dovezi

Partea a doua: Chiar şi sufletul se transformă

Capitolul 12 Am devenit una cu Universul
Capitolul 13 Două universuri care se dizolvă în lumină
Capitolul 14 Nu ştiu
Capitolul 15 Un nou corp
Capitolul 16 Sfera alb-albăstruie
Capitolul 17 Saltul cuantic 
Capitolul 18 Supralumea
Capitolul 19 Saga perlei şi scoicii
Capitolul 20 Cartea Vieţii
Capitolul 21 Triburile de suflete
Capitolul 22 Patty Malone
Capitolul 23 Sunetul cosmic
Capitolul 24 Cutia lui Billy
Capitolul 25 Tex
Capitolul 26 Moneda graţiei
Capitolul 27 Pârâul vieţii
Capitolul 28 Scriptura sacră
Capitolul 29 Înmormântarea

Partea a treia: De la suflet la spirit

Capitolul 30 Moartea amintirilor
Capitolul 31 Shvara Lohana
Capitolul 32 Parada sufletelor
Capitolul 33 Arcada 
Capitolul 34 Peştera lotusului auriu
Capitolul 35 Fraţii Luminii Albe
Despre autoare 



Încă mai sunt Billy

M-am decis să nu spun nimănui despre Billy. Cu zece ani în urmă, când am învăţat să meditez 
asupra luminii interioare, maestrul meu m-a instruit să îmi păstrez pentru mine experienţele 
spirituale; în caz contrar, mi-a spus, le-aş putea pierde. Contactul cu Billy mi s-a părut că intră 
în categoria experienţelor spirituale, şi nu îmi doream să îl ratez. 

La cinci zile după ziua mea de naştere am auzit din nou vocea lui Billy. Era o dimineaţă 
frumoasă, iar răsăritul soarelui proiecta nuanţe de roz în dormitorul meu zugrăvit în alb. Cu 
ochii înceţoşaţi de lacrimi, m-am repezit să îmi iau carneţelul roşu şi să scriu în el.

Salut, Prinţeso. Bună dimineaţa.

Când Billy era în viaţă, îmi spunea adeseori „Prinţeso”, dar niciodată ca un compliment. Încă de 
la început, viaţa mea i  se părea fermecată prin comparaţie cu a lui.  Billy a fost un „copil 
problemă”, iar eu un „mic înger”. Eu cântam şi dansam în piesele de teatru ale şcolii; el a 
încercat să cânte într-o formaţie, dar nu avea ureche muzicală. Eu aveam numai note de 10, el 
a fost exmatriculat din liceu. Cu cât obţineam rezultate mai bune, cu atât mai rău arăta şi se 
simţea  el.  Simţindu-mă  vinovată,  am  încercat  să  îi  câştig  afecţiunea,  dar  nu  am  reuşit 
niciodată.

Oare îmi spunea şi acum „Prinţeso” pentru că avea un dinte împotriva mea? Nu mi s-a 
părut. Vocea îi era caldă şi plină de iubire.

Îmi place ideea de a scrie împreună o carte. Poate că ar trebui să cer permisiunea în  
această direcţie, dar adevărul este că plutesc singur prin spaţiu şi nu am cui să i-o cer. În jurul  
meu nu există decât acele Fiinţe Superioare despre care ţi-am vorbit, şi nu doresc să le cer  
prea curând favoruri [râde].

Niciodată în viaţă nu am cerut permisiunea pentru ceva. Aici este însă altceva. Pe Pământ  
nu există prea multă bunătate. 

De aceea, este foarte greu să fii bun. Căci dacă nu devii dur, ţi se pare că te duci la fund.  
Aşa este natura existenţei terestre. De-abia repari o gaură şi apare o alta. Nu-ţi face însă griji,  
căci din câte am înţeles aici, aşa trebuie să stea lucrurile.

    Eu mă săturasem de viaţă, Annie. Mi-am plătit datoria, deşi nu în modul în care înţelegeţi  
voi acest lucru. Nu a fost vorba de un preţ pentru aşa-zisele mele păcate. A fost mai degrabă o  
lecţie. 



De unde ştiu că viaţa mea nu a fost o pedeapsă pentru greşelile mele din trecut? Ei bine,  
ştiu acest lucru pentru simplul motiv că nu există aşa ceva. Nimeni nu vine pe Pământ ca să  
fie pedepsit. Viaţa terestră nu are nimic de-a face cu păcatul şi pedeapsa. Aceste concepte au  
fost inventate de oameni, care apoi au ajuns să creadă în ele.

Ştiu că există foarte multă durere în viaţă, dar acest lucru nu înseamnă că oamenii au făcut  
ceva rău şi că merită să sufere. Iată un alt secret pentru tine, surioaro: durerea face parte  
integrantă din experienţa umană. Ea este la fel de naturală ca şi respiraţia, ca vederea sau ca  
sângele care îţi curge prin vene. Durerea este inerentă pe Pământ, aşa că nu-ţi face prea mari  
probleme din cauza ei. Pe de altă parte, îmi amintesc că eu însumi nu am fost un mare fan al  
durerii.

De unde ştiu toate acestea? N-aş putea să îţi spun. De când am ajuns aici, m-am trezit  
subit că ştiu o grămadă de lucruri pe care nu le cunoşteam pe Pământ. Atunci când ne naştem 
pe Pământ, noi intrăm într-un fel de amnezie. De aceea, unul din principalele lucruri pe care le  
facem acolo este să încercăm să ne aducem aminte ce ştiam.

Aici există o altfel de cunoaştere. Toată lumea te cunoaşte exact aşa cum eşti. Foarte multe  
probleme din viaţa terestră apar  din cauză că nu eşti  înţeles  sau cunoscut aşa cum eşti.  
Oamenii de pe Pământ surprind uneori crâmpeie din sufletul altora, de pildă atunci când se  
îndrăgostesc. Diferenţa este că în acest plan eu chiar sunt una cu sufletul meu. Continui să fiu  
Billy, dar fără un corp fizic.



Îmi dau seama că nu toţi oamenii s-ar simţi confortabil fără un corp. Când îşi dau seama că  
au murit, probabil că se simt mai mult sau mai puţin speriaţi, cu toate prostiile pe care le-au  
auzit pe Pământ despre moarte. Nu a fost cazul meu. Nimic nu mi-a plăcut mai mult decât să  
fiu mort. Parcă m-aş fi întors acasă.

Ştiu, draga mea surioară, că te întrebi dacă toate acestea sunt produsul imaginaţiei tale, o 
poveste pe care ai inventat-o singură ca să te simţi mai bine în urma morţii mele. Cum poţi  
afla ce anume este real? Ei bine, îţi voi aduce dovezi – haide să le numim aşa – ca să fii sigură  
că ceea ce auzi nu vine din imaginaţia ta, ci de la mine, de la Billy al tău.

Te rog să faci ceva pentru mine, domnişoară Greta Garbo: dă-i lui Tex o monedă.

Cât timp l-am auzit pe Billy vorbind, am înţeles tot ce mi-a spus, dar după ce vocea lui s-a 
estompat, nu mi-am mai putut aminti absolut nimic. Şi de această dată, contactul cu el m-a 
făcut să intru într-o stare de euforie. Comunicarea cu sufletul lui mi-a făcut propriul suflet să 
se deschidă, şi perspectiva mea asupra lumii s-a schimbat imediat. Nu-mi mai păsa dacă eram 
obiectivă. Billy s-a întors! Acesta era singurul lucru de care îmi păsa. După plecarea lui Billy,  
am mai rămas o vreme cu ochii închişi, concentrându-mă asupra respiraţiei mele şi centrându-
mă.

Apoi am coborât scările, am aprins nişte vreascuri în sobă şi am încercat să mă reorientez. 
Mintea mea mă bombarda cu întrebări: oare erau toate acestea adevărate? Cum se făcea că 
îmi  puteam auzi  fratele  mort?  Oare  am trăit  o  experienţă  extracorporală  fără  să  îmi  dau 
seama? Nu îmi venea să cred. La urma urmelor, nu plecasem din camera mea. El era cel care 
venise la mine.

Mi-am deschis carneţelul  roşu şi am citit  ce am scris în el. Cuvintele lui  Billy chiar îmi 
aminteau de el, cel puţin când era treaz şi lucid.

De altfel, m-a citit foarte bine. Ştia că mă îndoiam că experienţa pe care o trăiam era reală.

Subit, îndoielile mele nu mi s-au mai părut logice. Atunci când trăieşti o amăgire nu ai 
îndoieli. Poate că Billy era un fel de fantomă, o urmă a celui care a fost pe Pământ. Poate că îi 
auzeam vocea în capul meu, la fel ca atunci când cineva spune: „Aud în minte vocea tatălui 
meu care îmi spune că…”

Problema era că nu auzeam această voce în interiorul  capului meu, ci  în exterior.  Într-un 
fel, era ca şi cum aş fi stat la baza unor scări, iar el s-ar fi aflat la etaj şi mi-ar fi vorbit. În 
ambele experienţe l-am auzit de undeva de sus, din dreapta mea.

Încă şi mai ciudată era invitaţia lui de a-i da lui Tex o monedă. De ce aş fi făcut acest lucru? 
De fapt, de unde îi ştia numele? Billy nu a cunoscut-o niciodată pe Tex. Iar acum îmi spunea să 
îi vorbesc despre experienţa mea cu el. Toată viaţa am făcut pentru Billy lucruri pe care nu 
doream să le fac: mi-am minţit părinţii, i-am dat bani, l-am lăsat să doarmă pe canapeaua din 
minusculul meu apartament, uneori cu săptămânile. Oare încă mai trebuia să fac pentru el 
ceea ce nu îmi doream, chiar dacă murise?

Gândul de a-i spune lui Tex despre Billy a făcut să pălească magia dimensiunii sale. Dintr-
odată, lumea mondenă mi s-a părut chiar mai mondenă decât de obicei. Şi totuşi,  mi s-a 
întâmplat  ceva cu totul  neobişnuit,  ceva care  nu avea nimic  de-a face cu  rutina mea, cu 
existenţa mea de zi cu zi.

Cu trei  ani  în urmă am ajuns să resping această lume materială.  După un deceniu de 
meditaţie, am ajuns la un anumit grad de detaşare faţă de suişurile şi coborâşurile acestei 
vieţi.  Din exterior  viaţa mea părea destul  de bună: aveam o carieră de succes practicând 
masajul  chiropractor  în  New  York,  un  soţ  care  era  partener  la  o  firmă  de  avocatură  şi 
colaboram cu un producător de muzică talentat, compunând cântece. În doar câteva luni, totul 
s-a schimbat. Soţul meu Steve a început să mi se pară un străin, lucrul cu pacienţii îmi dădea 
migrene şi nu am reuşit să vând nici măcar un singur cântec.

Singurul lucru de care eram absolut sigură că mi-l doream era solitudinea. În mod evident, 
aşa se explica porecla pe care mi-a dat-o Billy: Greta Garbo. Prin urmare, deşi mă simţeam de 
parcă m-aş fi aruncat de pe o stâncă, m-am despărțit de soţul meu, mi-am vândut cabinetul de 
masaj, am părăsit oraşul şi m-am mutat într-o casă veche din Long Island.



Mi-am cumpărat  un  echipament  muzical  la  mâna  a  doua  şi  mi-am înfiinţat  un  studio 
muzical. Am compus cântece încă de când eram adolescentă şi de câteva ori aproape că am 
reuşit să le vând unor artişti de renume. Cine ştie? Poate că dacă m-aş fi consacrat în totalitate 
acestei activităţi aş fi reuşit să îmi câştig existenţa ca şi compozitoare. Nu părea foarte realist, 
dar totuşi…

Timp de şase luni, am stat singură la Gardiner’s Bay împreună cu cele două pisici ale mele 
şi am compus cântece pe care nu mi le-a cumpărat nimeni, Am meditat timp de 3-4 ore pe zi, 
am făcut plimbări prelungite pe plajă, iar uneori nu am văzut zile întregi vreun alt om decât pe 
poştaş.

Chiar şi solitudinea poate deveni însă apăsătoare. După o săptămână în care nu am purtat 
altceva decât pijamaua şi în care nu mi-am spălat părul, care a ajuns atât de încâlcit încât 
semăna cu o salată veştedă, m-am decis să mă alătur unui grup local de scriitori. Cine ştie? 
Poate că aş fi putut scrie un roman. Nu prea îmi venea să cred că aveam să devin o autoare de 
bestselleruri, dar măcar ideea m-a scos din casă. 

Aşa am cunoscut-o pe Tex, lidera grupului. Tex îşi publicase o carte de memorii şi a scris 
mai multe scenarii pentru un serial popular de televiziune. Ne-am simpatizat instantaneu.

Dar de ce mi-a spus Billy să îi dau o monedă?

Am luat plicul pe care mi l-a trimis sgt. Diaz după moartea lui Billy. Acesta nu conţinea 
mare lucru: un carneţel uzat cu adrese, un card de acces într-o cameră dintr-un motel, două 
perechi de ochelari foarte murdari, un port-card din piele aproape rupt pentru cărţi de vizită şi 
şapte dolari, plus ceva mărunţiş. Atâta rămăsese din viaţa fratelui meu?

Am răsfirat monedele pe masa din bucătărie. Pe care trebuia să i-o dau lui Tex? Una de 25 
de cenţi, una de 10 cenţi, una de 5 cenţi? Chiar atunci, am auzit din nou vocea lui Billy.

Găseşte… maşina… mea.

Am tresărit. Acum nu mai eram pe jumătate adormită în dormitorul meu, ci mă aflam în 
mijlocul  bucătăriei  în  toiul  zilei.  În  pus,  vocea  lui  Billy  era  mai  puternică,  robotică  şi 
poruncitoare. M-am speriat. Dintr-odată, nu mi se mai părea că mă pot descurca singură în 
această situaţie. Deşi eram despărțiți, l-am sunat pe soţul meu Steve.

– Am ceva ciudat să îţi spun, am început, inspirând adânc. Billy vorbeşte cu mine.

– Ciudat! Şi ce îţi spune? 

Îmi dădeam seama din tonul lui că încerca să mă creadă pe cuvânt.

– Am notat tot ce mi-a spus.

Tăcere la celălalt capăt.

– Nu crezi că sunt nebună, nu-i aşa?

– Nu, m-a liniştit Steve. Nimeni nu înnebuneşte peste noapte. Probabil că se întâmplă ceva. 
Trimite-mi prin fax ce ai scris.

Ăsta era Steve. Trecea imediat la afaceri.

– Lucrurile nu se opresc aici, am continuat. Acum mă aflu în bucătărie şi pot să jur că Billy 
mi-a spus să îi găsesc maşina. Mă întreb dacă chiar avea o maşină. Steve mi-a putut răspunde 
la această întrebare, întrucât a fost singura persoană la care a apelat Billy până în ziua în care 
a murit. Orice avea nevoie fratele meu – de bani, sfaturi, prietenie, compasiune – Steve era 
întotdeauna alături de el. 

– Billy avea un Mercedes vechi, mi-a spus imediat Steve. A intrat însă cu el într-un copac cu 
o săptămână înainte de a muri. Probabil că se află într-un cimitir de maşini vechi din Florida. 

Deci, Billy chiar avea o maşină!

– Te sun înapoi, i-am spus lui Steve şi am închis.

Deşi mă simţeam foarte fragilă, îmi doream să ştiu dacă Billy se mai afla lângă mine şi dacă 
avea să îmi răspundă la întrebări. M-am uitat în tavan şi am întrebat cu voce tare: 



– Cum îţi pot găsi maşina, Billy?

Port-cardul… meu.

Ţinându-mi respiraţia, am scos port-cardul din plic şi am găsit în el o carte de vizită a unui 
dealer de automobile Mercedes.

Ia-mi… lucrurile… din… maşină.

– Ce lucruri? 

Niciun răspuns.

– Ce lucruri, Billy?

Plecase însă. 

Încercând să par sigură pe mine, l-am sunat pe Hans, dealerul de automobile Mercedes al 
cărui nume se afla pe cartea de vizită pe care o ţineam în mână. Aproape că m-am prăbuşit 
când mi-a spus că avea într-adevăr maşina avariată a fratelui meu!

Ori devenisem peste noapte medium, ori Billy chiar comunicase cu mine. Când l-am rugat 
pe Hans să îmi trimită lucrurile lui Billy din maşină, mi-a spus că o va face imediat.

În următoarele dimineţi, i-am şoptit numele lui Billy imediat ce mă trezeam, dar nu am mai 
primit  niciun  semn  de  la  el.  Într-un  fel,  mă  bucura  faptul  că  nu  îl  puteam invoca.  Totul 
depindea numai de el. Pentru prima dată de când îl ştiam, el era cel responsabil.
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