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Efecte de artă naivă : 
timpul care reciclează

Am remarcat, recitind capitolul, că se află în el, cu precădere, 
constatări de natură plastică. Efectele expresive ale unor texte 
cărora mulţi le‑au semnat decesul n‑au avut nevoie decât să se 
supună mecanismului simplu al analogiei pentru a inaugura specta‑
colul imaginar al unei expoziţii cu picturi de cartier, în care e dificil 
să deosebeşti kitschul de arta naivă.

Această asemănare e confirmată de cele câteva modalităţi de 
transpunere, de simplificarea stilistică de afiş sau de almanah ţărănesc, 
precum şi de plăcerea cu care artiştii figurează anumite detalii ale 
subiectului.

Recunoaştem, de asemenea, sfera comună de semne (obiecte, 
subiecte) de care se încântă, tot atât de sincer, pictorii de duminică 
(căzuţi în kitsch sau numai naivi), precum şi poeţii de la începutul 
literaturii române moderne. Şi mai identificăm, nu o dată, la ei – căci 
nu pot sau nici nu le trece prin minte să le dosească – emoţiile pe care 
ţi le dau efortul de a te face lizibil şi momentul de descurajare tehnică. 
Ne impresionează, desigur, la toţi, darul juvenil de a crede în magica 
realitate a evocării lor. Dar să observăm că elementele reale ale vieţii, 
acelea care produc bucuriile simple ale spectatorului, sunt, în realitate, 
în tablouri ca şi în descripţiile poetice, imper meabile la inovaţii. Ele 
par extrase dintr‑o lume feerică şi, în conse cinţă, convenţională până 
la hieratism. Lumea despre care spiritul şi experienţa lor le spune 
că, totuşi, ar putea exista.

Prezenţa însăşi a unui gen ca pictura naivă, dispus cu totul în afara 
curentelor, dezvoltat în plină criză artistică europeană, o criză care 
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afectează însuşi modul cum concep artiştii realitatea, este un simptom 
tot atât de revelator ca şi gustul nostru pentru poezia stângace şi 
convenţională a începuturilor, acum, în plin profesionism literar.

Se află, la aceşti copii ai graţiei, truvaiuri stângaci încântătoare, 
un şarm de neconfundat, o viziune tonică şi proaspătă, o savoare 
directă şi, mai ales, puterea de mărturisire, pe care numai naivitatea 
o posedă şi numai pentru spiritele excedate de perfecţiune.

Sunt însă ei, poeţii analizaţi în capitol, realmente ingenui ? În 
raport cu desfăşurarea ulterioară a procesului literaturii, da, şi, în 
acest sens, orice poet este sau devine ingenuu şi, după un răstimp, 
chiar primitiv. Rapidele modificări ale mentalităţii poetice, apariţia 
generaţiei lui Eminescu şi Macedonski şi apoi schimbarea radicală 
a criteriilor poeticului, care a avut loc în interbelic, i‑au preschimbat 
pe poeţii de care ne‑am ocupat şi care corespundeau standardelor 
poetice ale vremii lor – în naivi. Sau, mai precis, i‑au împins într‑o 
zonă despre care e greu să spui dacă aparţine artei naive sau kitschului.

Fireşte că, în sine, ei îşi cunoşteau meseria (Alecsandri) şi se 
arătau, nu mai puţin, a fi spirite estetizante cu preocupări de 
puritate formală şi inovare (Bolintineanu). Dar, lucrând în tuşul 
vremii, adică practicând, într‑un limbaj cu ecartament minim, tipul 
de compunere epico‑lirică, logic descriptivă, perfect coerentă – ceea 
ce însemna pe atunci a face poezie – au diminuat procesul liric şi 
ne‑au simplificat procesul lecturii în aşa măsură încât au dat liberă 
circulaţie imaginaţiei noastre.

Nici o analogie vizuală nu ar fi fost posibil de operat în acest 
capitol dacă, scutiţi de efort intelectual, prin intuirea dinainte a 
raporturilor dintre cuvinte şi anticiparea decurgerii poetice a acestora, 
atenţia nu ar fi căzut, de la sine, pe desenul pe care‑l iveşte, invo‑
luntar, textul în ansamblul lui.

Iată un avantaj necunoscut poeziei moderne, la lectura căreia, 
minţii încordate să întrezărească un sens rareori îi rămâne câtimea 
de energie necesară spre a funcţiona supratextual.
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Kitsch‑ul, ca accelerator 
al perimării 

Studierea formelor culturale „de masă” şi „pentru mase” a fost – 
cum e lesne de înţeles – o prioritate a „esteticii” marxiste. Din 
motive asupra cărora vom zăbovi, fenomenul „kitsch”, ca produs 
al „culturii de masă” sau mă rog, al subculturii, a reprezentat ceva 
mai mult decât o temă de reflecţie. A fost, în anii ’70 şi ’80, o 
preocupare majoră şi, aş zice, un prilej de enervare, de arţag ideologic. 
Şi iată de ce.

Înfruntarea unei forme a „culturii de masă” de către reprezentanţii 
unei „estetici” care a mizat pe „cultura de masă” împotriva „culturii 
elitare” conţinea o contradicţie pe care I. Ianoşi – în prefaţa cărţii 
lui Hermann István, Kitschul fenomen al pseudoartei (Editura 
Politică, Bucureşti, 1973) – o sesizează. Practic, crucificând un 
produs al culturii de masă dintr‑o epocă a democratizării culturii, 
estetica marxistă se găsea pe aceleaşi poziţii cu estetica elitistă, după 
ce, ani la rând, înfierase aristocratismul desuet şi reacţionar al 
acesteia. Numai că estetica elitistă se mulţumea să desconsidere 
kitsch‑ul şi să‑l trateze, ca şi pe celelalte manifestări para‑estetice, 
cel mult cu un dispreţ suveran, pe când ideologii de partid au 
deschis sau au vrut să deschidă un front de luptă împotriva a ceea 
ei numeau „influenţa nocivă”, devastatoare, a kitsch‑ului. Deşi 
apreciat şi iubit de un numeros public, de nu puţine persoane cu 
„origine sănătoasă”, kitsch‑ul era, în viziunea şi limbajul lor, o 
emanaţie a „relaţiilor capitaliste de producţie şi desfacere” şi o 
stavilă în faţa „progresului social, ideologic şi estetic al lumii 
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contemporane”. Cu sau fără indicaţii „de sus”, în anii în care 
manifestările kitsch începuseră să pară, şi la noi, de nestăvilit au 
fost dedicate fenomenului numeroase studii şi articole semnate de 
cercetători consacraţi, precum Achim Mihu, Ion Ianoşi, Gheorghe 
Achiţei, Victor Maşek, Florian Potra, Grigore Smeu, N. I. Popa, I. 
Grigorescu, Gavril Máté etc.

S‑au tradus cărţi importante, între care merită amintite Kitschul 
fenomen al pseudoartei de Herman István (1973) ori Psihologia 
kitschului, de Abraham Moles (1980). Iar încercările de exegeză 
ale autorilor români conţin un număr mare de trimiteri la contri‑
buţiile în domeniu ale unor gânditori de stânga, preocupaţi, în 
aceeaşi măsură, de gravitatea „ameninţării” : Herbert Marcuse, 
Hermann Broch, Antonio Gramsci, Walter Benjamin, Hannah 
Arendt, Georg Lukacs etc. 

Pentru confortul interpreţilor fenomenului kitsch şi sugerând 
existenţa unei tradiţii româneşti a vestejirii artei‑surogat, sunt evocaţi 
gânditorii „burghezi” Maiorescu, Lovinescu şi, fireşte, Blaga, cu 
teoria elitistă a para‑esteticului din Artă şi valoare.

Într‑un studiu (citat de I. Ianoşi, în amintita prefaţă) şi intitulat 
Estetica şi fenomenul kitsch, Gh. Achiţei socoteşte că e inevitabilă 
adoptarea neîntârziată, şi la noi, a termenului kitsch. Felul cum îl 
percepe şi îl interpretează trădează tentaţia depăşirii sferei esteti‑
cului. Definiţia conţine un crescendo apocaliptic şi fiorii unei mari, 
inconturnabile, ameninţări : „cuvântul kitsch înseamnă artă‑surogat, 
lume‑surogat, univers‑surogat, realitate‑surogat” ; avem de‑a face 
„nu numai cu o producţie kitsch, dar şi cu un individ kitsch, omul 
cu gusturi estetice kitsch, veşnic predispus spre vulgaritate, spre 
gregaritate, spre melodramatic” ; „kitsch‑ul reprezintă, de bună seamă, 
o mare mistificare estetică” ; „trăind într‑un univers de false valori, 
dar comportându‑se faţă de ele ca şi cum ar fi valori autentice, 
publicul societăţii de consum va acţiona permanent, cel puţin în plan 
estetic, fals : va trăi permanent, cel puţin în plan estetic, o iluzie” ; 
„din acest punct de vedere fenomenul îndeplineşte, în cadrul societăţii 
capitaliste contemporane, o indiscutabilă funcţie ideologică”.
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Cartea amintită mai sus şi semnată de Hermann István (Kitschul, 
fenomen al pseudoartei) este o veritabilă carte‑diatribă. Şi nu întâm‑
plător. Autorul ei provine din fostul imperiu austro‑ungar, unde, în 
vremea îndelungatei domnii a lui Frantz Iosif, „spiritul de operetă” 
(denunţat, la vremea lor, de Musil, Broch sau Kafka) s‑a generalizat, 
iar kitsch‑ul, pervertind întreaga viaţă spirituală, a fost de‑a dreptul 
venerat.

În analiza pe care o face temeiurilor ontologic‑fenomenologice 
ale kitsch‑ului – şi care e susţinută de barajul de artilerie al unor 
lungi serii de indignări – Hermann István lărgeşte, peste măsură, 
sfera subproduselor kitsch, absorbind şi obiecţiile, unele de bun‑simţ, 
ale esteticii „burgheze” elitiste. În pledoaria sa, căci analiza capătă 
luciri tăioase, se aud ecourile luptei de clasă şi ale pericolului alienării, 
înstrăinării, manipulării maselor prin multiplicarea omuluikitsch 
şi generalizarea mentalităţii mic burgheze, a decrepitudinii „plăcute”, 
„amuzante”, „distractive”, „atrăgătoare”.

Fiind, de fapt, un opiu pentru popor, kitsch‑ul ar sugera oamenilor 
că „drumul ascensiunii există şi în lumea burgheză”. El împinge 
sentimentalismul până la „sclifoseală”, produce o nivelare generală 
a valorilor şi un epigonism sui‑generis, „adormind” vigilenţa umană. 
E un antiumanism mascat în umanism, un „mecanism de stăvilire 
a fluxului culturii autentice către mase”, excluzând, prin stereotipie, 
obţinerea efectului kathartic şi înlocuind „frumosul” cu „interesantul”.

*

Aceşti teoreticieni şi filozofi marxişti erau, cum se bagă de seamă, 
speriaţi de gândul că „fenomenul kitsch” poate atenua conflictele 
de clasă ale societăţii capitaliste, stăvilind avântul revoluţionar şi 
generalizând „senzaţia burgheză de bine şi frumos”. Ei au avut, 
probabil, un moment de descumpănire atunci când, căutând 
exemple de kitsch, au dat peste ceva cât se poate de ilustrativ şi, 
anume, peste prozele şi poeziile realist‑socialiste editate, în cantităţi 
industriale, de‑a lungul a câtorva decenii, în URSS şi în ţările 
„democrat‑populare”.
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Avem de‑a face, în fond, cu o producţie artistică epigonică. 
Simplificate, golite de sens, hibridate, modelele artistice ale realis‑
mului şi ale romantismului sunt folosite pentru a transmite o 
imagine falsificată a realităţii sociale, o imagine în alb‑negru. Pentru 
a produce stări, senzaţii, atitudini, arta realist‑socialistă împinge 
realismul în naturalism şi romatismul în idilism siropos şi în gesti‑
culaţie magnifică, preschimbând realul într‑un basm cu happyend, 
cu zmei anemici şi feţi‑frumoşi etern biruitori.

Exact ca în cazul produselor kitsch de aspect „democratic”, de 
serie mare şi de efect imediat, „creaţiile” realist‑socialiste îşi prepară 
impactul asupra cititorilor (ori privitorilor), apelează la reflexe, la 
sentimente „verificate”, generând un patos fals şi o senzaţie de 
satisfacţie imediată.

E lesne de ghicit cum au ieşit esteticienii marxişti (pregătiţi să 
dezlănţuie inchiziţia antikitsch) din această situaţie jenantă : au 
plasat produsele realismului socialist la începuturile „şovăitoare” 
ale artei socialiste, le‑au inventat o categorie distinctă, aceea a artei 
schematice care, spre deosebire de kitsch, nu ar avea un caracter 
permanent şi generalizat, ci unul tranzitoriu.

Se bagă imediat de seamă că, în spatele tuturor acestor tertipuri 
şi manevre ridicole, se afla dorinţa ideologilor cu firmă de esteticieni 
de a afirma existenţa unei arte noi ce se adresează unui om nou, 
diferit de omul kitsch, produs al societăţii precomuniste, capitaliste, 
care favorizează kitsch‑ul.

Dacă autorii studiilor (de care vorbim) nu şi‑ar fi perturbat 
ideologic raţionamentele, ar fi ajuns la concluzii de bun simţ şi la 
opinii mai generoase în legătură cu acest tip de artă care se adresează 
oamenilor simpli şi nu „celor aleşi”, indivizilor excepţionali.

Chiar dacă nu i‑au arătat bunăvoinţă, au fost interpreţi care au 
sugerat universalitatea şi caracterul general‑uman al fenomenului. 
Kitsch‑ul – crede Abraham Moles – este pe măsura omului, a 
omului mediocru… „pentru că este creat de către şi pentru omul 
mediocru” (op. cit. p. 19).


