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116 F. Scott Fitzgerald

— Am o multime de chestii de declarat, a remarcat ea
cu un aer absent.

— 5ieuw, a zis Chestnut tulburat, §i primul lucru pe care
vreau si ti-l declar este cii te-am iubit, Rags, in fiecare
clip4, tot timpul cit ai fost plecata.

Fata l-a intrerupt cu un oftat,

— Te rog! Erau cétiva americani tineri pe vas. Toati
povestea asta s-a rasuflat.

— Dumnezeule! a strigat Chestnut, vrei si zici cd pui
iubirea mea in aceeasi oald cu ceva ce (i 5-a spus pe un
vas?

Ridicase glasul si citiva oameni din apropiere s-au intors
54 audd mai bine,

— Sst! |-a prevenit ea. N-am de gind sa fac circ. Daci
vrei 53 accept macar si mid vad cu tine cat timp riméin
pe-aici, va trebui s te porti mai putin violent.

Dar John M. Chestnut pirea incapabil si-gi stipineascd
vocea.

— Vrei sd zici - glasul 1i tremura, tot mai ridicat - ¢i
ai uitat ce-ai spus chiar pe acest chei, acum fix cinci ani
de joia trecutd?

Jumatate dintre pasagerii de pe vas urmireau acum scena
de pe chei 5i un alt mic val se prelingea din clidirea vamii
54 vadd mai bine.

— John - iritarea ei crestea —, daci mai ridici o datd vocea,
0 53 am grijd sa-1i dau o mulfime de ocazii sa te ricoresti. Fu
merg la Ritz. Treci si mad vezi acolo in dupi-amiaza asta.

— Dar, Rags! a protestat el cu glas rigusit. Asculti-mad.
Acum cinci ani...

In momentul acela, oamenii de pe chei au avut parte
de o priveliste stranie. O femeie frumoasd, intr-o rochie
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in carouri bleumarin si cenusii, a ficut un pas energic in
fata, aga incat mainile ei l-au atins pe un téndr agitat de
lingi ea. Ferindu-se instinctiv, tindrul a ficut un pas in
spate, dar - negisind unde si puna piciorul - s-a pravilit
incet de pe cheiul inalt de zece metri si a plonjat, cu o
rasucire gratioasd in aer, in fluviul Hudson,

S-a auzit un strigit speriat §i lumea s-a repezit pe mar-
gine tocmai cind capul i se itea deasupra apei. Inota alene
51, remarcand acest lucru, tAndira care parea si fi fost cauza
accidentului s-a aplecat peste chei i si-a facut palmele
palnie.

— Ajung la hotel la patru si jumatate, i-a strigat ea.

$i, cu o fluturare veseld din ménd, pe care tindrul cufun-
dat in apd nu i-a putut-o intoarce, si-a potrivit monoclul,
le-a aruncat curiosilor adunati pe chei o privire trufasa si
a pardsit fird grabd locul intimplirii.

11

Cei cinci cdini, cele trei servitoare si orfanul francez an
fost instalati in cel mai spatios apartament de la Ritz, iar
Rags s-a pravilit intr-o cada aburinda, parfumata, unde a
motdit aproape o ord intreagi. Dupd aceea a primit vizite
din partea unei maseuze, a unei manichiuriste si, in fine,
a unei coafeze pariziene care i-a readus tunsoarea la lun-
gimea uneia de puscirias. Cind John M. Chestnut a sosit
la ora patru, a dat peste jumatate de duzina de avocati 5i de
bancheri, administratorii fondului fiduciar Martin-Jones,
care asteptau pe hol. Erau acolo de la unu si jumitate, iar
acum s¢ aflau intr-o stare de agitatie profunda.
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Dupid ce una dintre servitoare l-a supus unui interogatoriu
dur, probabil ca sa se asigure cil se uscase complet, John a
tost condus numaidecat la mselle. Mselle era in dormitorul
ei, tolinitd pe un chaise-longue, printre douid duzini de
perne satinate care o insotiserd de dincolo de ocean. John
a intrat in camerd cumva ceremonios 51 a salutat-o cu o
pleciciune politicoasi.

— Ariti mai bine, a zis ea, ridicindu-se de pe perne si
masurdndu-l din cap pdnd-n picioare cu privirea. Te-ai
mai imbujorat.

[-a mulfumit rece pentru compliment.

— Ar trebui sd faci o baie in fiecare dimineatd. Dupi
care a addugat, fard nici o legdturd: Maine plec inapoi la
Paris.

John Chestnut a simf{it ca i se taie respirafia.

— Oricum iti scrisesem cd nu am de gind sd stau mai
mult de o saptimind, a adiugal ea,

— Dar, Rags...

— La ce bun? Nu e un singur barbat amuzant in tot
New Yorkul.

— Ascultd, Rags, nu vrei si-mi acorzi o sansa? Nu vrei
sd ramdi zece zile, sd zicem, $i 53 ajungi si mi cunosti un
pic?

— 54 te cunosc! (Tonul ei sugera cd, pentru ea, John
era deja o carte mult prea deschisd.) Vreau un birbat care
sd fie in stare de un gest galant.

— WVrei sd spui cd ti-ai dori s34 md exprim numai in
pantomima?

Rags a scos un oftat dezgustat.

— Wreau sd spun ci n-ai pic de imaginatie, i-a explicat
ea cu ribdare. Americanii in general n-au pic de imaginatie.
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Parisul e singurul orag mare unde o femeie civilizatd simte
ca poate si respire.

— Nu mai tii deloc la mine?

— N-as fi traversat Atlanticul ca s vin sa te vid daca
n-as fi {inut la tine, Dar, de indatd ce m-am uitat mai atent
la americanii dia de pe vas, mi-am dat seama ci n-as putea
in veci si ma mdrit cu unul. N-as face decit sa te urasc,
Jehn, si singura distractie cu care m-as alege de pe urma
chestiei dsteia ar fi distractia de a-fi fringe inima,

A inceput sd se rdsuceascd printre perne pind cind
aproape ¢ a dispdrut cu totul.

— Mi-am pierdut monoclul, i-a explicat ea.

Dupa o ciutare zadarnicad prin adancurile satinate,
a descoperit lentila amigitoare atarnindu-i de-a lungul
spatelui.

— Mi-ar placea la nebunie sd fiu indrigostitd, a reluat
ea, potrivindu-si iar monoclul in dreptul ochiului ca de
copil. Primavara trecuti, la Sorrento, aproape ¢i am fugit
in lume cu un rajah indian, doar ¢i era cu jumatate de
nuanti prea inchis la culoare §i a inceput si mi enerveze
teribil una dintre celelalte neveste ale lui.

— Termind cu prostiile astea! a tipat John, ingropan-
du-si fata in palme.

— FEi bine, nu m-am miritat cu el, a protestat ea. Insd,
intr-o privinfd, avea multe si-mi ofere. Era al treilea cel
mai bogat supus al Imperiului Britanic. Asta e celilalt
lucru - esti bogat?

— Nu la fel de bogat ca tine.

— Ei, poftim! Ce ai si-mi oferi?

— lubire.
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— lubire! (A disparut din nou printre perne.) Ascultd,
John. Pentru mine viata este un sir de bazaruri sclipi-
toare, cu ciite un negustor in fatd care isi freaci palmele
si zice: ,Vino sid cumperi de la noi. E cel mai bun bazar
din lume”. Asa cd intru cu punga doldora de frumusete,
bani §i de tinerefe, pregatita si cumpir. .Ce ai de vin-
zare?”, il intreb, iar el isi freacad palmele si zice: ,Pai,
mademoiselle, astizi avem o jubire mi-nuu-natd”. Uneori
nici micar n-o are in stoc, dar pune si-i aducd atunci
cand descoperd cia am atitia bani de cheltuit, O, intot-
deauna imi oferd iubire Inainte si plec - si gratis. Atita
satisfactie am si eu.

John Chestnut s-a ridicat deznadijduit in picioare 51 a
facut un pas spre fereastra,

— 5a nu te arunci pe geam! s-a gribit Rags sd exclame.

— In regula.

Si-a azvirlit tigara in jos, spre Madison Avenue.

— Nu esti numai tu de vind, a zis ea pe un ton mai
blind. Oricit ai fi de plicticos si de neinspirat, tin la tine
mai mult decat pot spune. Dar viata e atit de interminabild
aici. Nu se intimpli niciodatd nimic.

— Ba se intdimpld o grimadd de lucruri, a insistat el.
Pii sd vezi, azi au avul loc o crimi intelectuali in Hoboken
si o sinucidere la comandi in Maine. Un proiect de lege
pentru sterilizarea agnosticilor a ajuns spre dezbatere in
Congres...

— Nu ma intereseazd umorul, a obiectat ea, dar am
o predilectie aproape arhaicd pentru povesti de dragoste.
54 vezi, John, luna trecutd sedeam la o masd in vreme
ce doi barbati dddeau cu banul pentru regatul Schwartz-
berg-Rhineminster. La Paris am cunoscut un tip pe nume
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Blutchdak, care chiar a pornit rizboiul si mai plinuieste
unul pentru peste doi ani.

— Pii, ca s& mai iei o pauzd, iesi cu mine in seara asta,
a zis el stiruitor.

— Unde? a intrebat Rags cu dispref. Crezi ci mai cad
pe spate pentru un club de noapte si o sticld de mousseaux’
dulceag? Prefer visele mele ieftine.

— (0 5d te duc in cel mai palpitant loc din oras.

— Ce-0 si se intimple? Trebuie neapirat si-mi spui
ce-0 si se intample.

Brusc, John Chestnut a tras adinc aer in piept si s-a
uital precaut in jur, ca §i cum s-ar fi temut si nu-l auda
cineva,

— Fi bine, ca si fiu cinstit, a zis el pe un ton conspira-
tiv, ingrijorat, dacd ar iesi totul la iveald, mi s-ar putea
intimpla mie ceva ingrozitor.

Fata s-a ridicat in capul oaselor, iar pernele s-au rosto-
golit in jurul ei asemenea unor frunze.

— Vrei sa zici ¢d e ceva tenebros in viata ta? a tipat ea,
amuzatd. Chiar te-astepti si cred chestia asta? Nu, John,
tu ai sa te distrezi tinind calea batutd ca un catar - exact
ca un catdr.

Gura ei, un trandafir micuf si obraznic, arunca vorbele
spre ¢l ca pe niste spini. John gi-a luat paliria si paltonul
de pe scaun si si-a cules bastonul de jos,

— Pentru ultima data, vrei s vii cu mine in seara asta
5i sd vezi ce e de vizut?

1. Termen francez atribuit vinurilor spumante produse In altd
regiune decit Champagne.



