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Cuvant inainte

Jules Verne s-a nascut la Nantes, la 8 februarie 1828; a
murit la Amiens, la 24 martie 1905. Iata un secol de cariera
postuma si aproape un secol si jumatate (incepand din 1863)
de notorietate internationald. in acest interval, lumea s-a
schimbat enorm: valorile si reperele de astazi nu mai sunt
cele din vremea ,,Calatoriilor extraordinare®. Jules Verne nsa
a ramas la locul lui; popularitatea sa este intacta, iar cota
literara 1n urcare. Curioasa aceasta conditie a unei opere des-
chise tuturor interpretarilor si unde fiecare, de la o genera-
tie la alta si de la o ideologie la alta, pare sa fi gasit ce i
convine.

Ceea ce urmeaza nu este o biografie; nu este nici o ana-
liza literara sistematica. Autorul vrea sa propuna o interpre-
tare axata pe interogarea incrucisata a mai multor categorii
de izvoare (lucrari de fictiune, corespondenta si interviuri,
bibliografie critica), vizand 1n egala masura, cu conexiunile
dar si cu distinctiile de rigoare, omul, opera si mitul con-
struit in jurul lor. Cum poate fi definita personalitatea scri-
itorului? Care i-au fost motivatiile si strategia literara? Oare
toate textele aparute sub numele sau ii exprima fidel punc-
tele de vedere? Cum a fost perceputa creatia verniana de ge-
neratiile succesive, care n-au incetat sa o imbogateasca (si
sa o deformeze) potrivit propriilor coduri literare si propriei
viziuni asupra lumii? Care sunt coordonatele mitului, intre-
prindere colectiva depasind adesea si uneori contrazicand
intentiile originale ale creatorului?
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In mod cert, Jules Verne a devenit un mit si, din aceasta
pozitie speciala, este chemat sa exprime tendintele cele mai
semnificative ale timpurilor moderne. Deja gandirea lui era
,»plurala® si relativista. Mitul n-a facut decat sa amplifice
diversitatea interpretarilor si sa multiplice paradoxurile. Ast-
fel, Jules Verne devine concomitent progresist si traditio-
nalist, inspirator al tehnologiei moderne si adversar al ei,
optimist si pesimist... Romanele lui sunt serioase si ironice,
realiste si fanteziste, stiintifice si mitologice... Ansamblu
divergent, care-si are totusi logica si justificarile lui. E toc-
mai ceea ce-si propune cartea aceasta sa desluseasca: ratiu-
nile specifice ale edificiului literar si mitologic vernian.



Jules Verne in anii Insulei misterioase
(gravura reprodusa in Insula misterioasd, 1875)



I
Cariera postuma a unui scriitor

,Marele regret al vietii mele este ca n-am contat nicio-
data in literatura franceza.*!

Aceste cuvinte, pronuntate de Jules Verne in 1893 cu oca-
zia unui interviu acordat jurnalistului britanic Robert She-
rard, exprima primul paradox al unei opere si al unui destin
bogate in contradictii de tot felul. Celebru in tara lui si in
intreaga lume, citit cu pasiune de un public de adolescenti,
dar nu mai putin si de un mare numar de adulti, scriitorul
este tinut in mod sistematic la usa ,,marii literaturi®. Atunci
cand incearca sa forteze recunoasterea, determinand alege-
rea sa In Academia franceza, nimic nu misca; academicienii
nici nu vor sa auda de el: cum s-ar fi coborat ilustra insti-
tutie la nivelul unei literaturi pentru copii? Jules Verne ilus-
treaza probabil distanta cea mai mare inregistrata vreodata
intre notorietatea (durabild) a unui scriitor si statutul sau li-
terar ,,oficial®.

Un caz asemanator este cel al lui Alexandre Dumas-ta-
tal. Romanele lui istorice si de aventuri care au incantat ge-
neratii de-a randul (scrise — este onest sa o spunem, pentru
a repara o nedreptate — 1n colaborare cu Auguste Maquet)
au fost privite condescendent de critica si istoria literara. Un
mare creator de divertisment mai curand decat un mare

! Robert Sherard, ,,Jules Verne, sa vie et son travail racontés par
lui-méme* (1894), in Entretiens avec Jules Verne, reunite si comentate
de Daniel Compeére si Jean-Michel Margot (in continuare: Entretiens),
Editions Slatkine, Geneva, 1998, p- 83.
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scriitor! Totusi, comparatia se opreste aici. In ciuda derivei
sale spre literatura populara, Dumas continua sa ramana un
personaj de neocolit 1n literele franceze ale secolului al XIX-lea.
Alaturi de Victor Hugo si chiar precedandu-1 cu putin, el lan-
sase in Franta drama romantica (Henri I1I et sa cour, 1829),
deschizand astfel o epoca si un curent de sensibilitate. Sub
acest aspect cel putin, nu putea lipsi din manualele de lite-
ratura.

Jules Verne, in ce-1 priveste, n-a beneficiat de nici o con-
cesie de acest gen. Ajunge sa-i cautam numele (cu lupa, ne-
aparat, daca vrem sa gasim ceva) in sintezele literare de
prestigiu, metoda cea mai rapida si mai sigura pentru a can-
tari importanta relativa a unui scriitor. Gustave Lanson, in
Histoire de la littérature francaise (1895), 1l citeaza o sin-
gura data, si doar prin aluzie, in paragraful consacrat lui Zola,
curemarca: ,,El [Zola] nu e nici macar vulgarizator ca Jules
Verne.“? Asta-i tot pentru scriitorul nostru; i se recunosc cel
putin merite de popularizator al stiintei!

Generatiile trec, dar situatia lui Jules Verne e departe de
a se ameliora. Putem s-o constatam cu Albert Thibaudet si
a sa Histoire de la littérature francaise de 1789 a nos jours
(1936). Jules Verne apare aici la literatura pentru copii; de
fapt, numele i1 figureaza doar intr-o enumerare, asociat cu
cel al contesei de Ségur (pentru motive mai putin literare
cat de circumstanta: a fost o vreme cand cartile de premiu
oferite scolarilor erau de preferinta cele ale contesei de Ségur
pentru fete si ale lui Jules Verne pentru baieti). lata fraza
lui Thibaudet: ,,Generatia de la 1820 il are pe Desnoyers,
cea de la 1850 il va avea pe Assolant, pe contesa de Ségur,

2 Gustave Lanson, Histoire de la littérature francaise, Hachette, Pa-
ris, 1895, p. 1053; aceeasi remarca in urmatoarele optsprezece editii, pana
in 1924, precum si in Histoire illustrée de la littérature frangaise,
vol. I, Hachette, Paris—Londra, 1923, p. 361.



CARIERA POSTUMA A UNUI SCRIITOR 11

cea de la 1885 pe aceeasi contesa si pe Jules Verne.“> Cam
sumar totusi pentru o analiza literara!

In asemenea conditii, nu putem decat remarca generozi-
tatea lucrarii Littérature francaise a lui Joseph Bédier si Paul
Hazard care, in al doilea volum (scris de Hazard), acorda scri-
itorului o Intreaga fraza: ,,Jules Verne, care a compus, spre
incantarea unui numeros public de adolescenti, aproape o suta
de frumoase romane de aventuri® (urmeaza enumerarea ca-
torva titluri)*. Nu e prea profund, dar pare aproape o mono-
grafie in comparatie cu mentiunile precedente!

In orice caz, cota literara a lui Jules Verne se mentine mul-
ta vreme remarcabil de stabila, la nivelul cel mai de jos. Pana
intr-o perioada destul de apropiata; se poate vedea, curios,
in Histoire de la littérature francaise, publicata de Pierre
Brunel in 1972. E subliniat aici impactul operei verniene asu-
pra literaturii de science-fiction a secolului al XX-lea. Cu ur-
matoarea judecata: ,,Cu tot trecutul sau exceptional (Jules
Verne!), romanul de anticipatie sau, cum se prefera a fi nu-
mit dupa anglo-saxoni, de science-fiction, nu are in tara noas-
tra succesul pe care l-ar merita unele din ambitiile sale‘* (fie
zis in treacat ca termenul ,,anticipatie* nu e prea fericit; scri-
itorii de ,,science-fiction* nu anticipeaza nimic $i nici n-au
pretentia sa o faca). Incurajati de remarca: , trecut excep-
tional (Jules Verne!)“, sa pornim in cautarea acestui trecut
exceptional si a lui Jules Verne indeosebi, in sectiunea re-
zervata secolului al XIX-lea. Surpriza: nu e nimic. Jules Verne
a disparut: 1-au uitat! Influenta lui e mare, el insa nu exista.

3 Albert Thibaudet, Histoire de la littérature francaise de 1789 a nos
Jjours, Stock, Paris, 1936, p. 247.

4 Joseph Bédier, Paul Hazard, Littérature frangaise, noua editie re-
vazuta si adaugita sub directia lui Pierre Martino, vol. II, Larousse, Pa-
ris, 1955, p. 353.

3 Pierre Brunel, Histoire de la littérature francaise, Bordas, Paris—Bru-
xelles—Montréal, 1972, p. 730.
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(In aceeasi perioada, o istorie a romanului francez modern,
publicata intr-o colectie universitara, ignora complet numele
Verne, desi retinea alti romancieri ,,populari®: Dumas, Sue,
Féval, Soulié...)°

Lucrurile au inceput sa miste in favoarea scriitorului, si
din ce in ce mai favorabil, de vreo treizeci de ani Incoace.
Inainte insa de a considera noua sa cariera, sa ne oprim cate-
va momente asupra fenomenului de excludere care i-a afectat
atata vreme opera, pentru a incerca sa-i intelegem motiva-
tiile. Ar fi nedrept sa acuzam de orbire mai multe generatii
de critici si istorici literari. Erau profesionisti care-si cunos-
teau bine meseria, dar priveau cu propriii ochi (nu cu ai nostri)
si aplicau normele timpului lor.

In viziunea lor, opera verniana se afla la intlnirea a trei
genuri, toate trei considerate ca apartinand — pentru a folosi
o terminologie ulterioara — ,,paraliteraturii®, daca nu, pur si
simplu, unei ,,subliteraturi*. Era un amestec de vulgarizare
stiintifica, roman popular si literatura pentru copii. Trei ge-
nuri foarte caracteristice pentru evolutiile si spiritul seco-
lului al XIX-lea. Stiinta, tehnologia si progresul se afla in
inima epocii; Incepand mai ales de prin 1850, vulgarizarea
stiintifica se afirma in fortd, inclusiv in prelungirea sa lite-
rara, ,,romanul stiintific*. Publicul se largeste: conditiile sunt
coapte pentru o ,,industrializare* a literaturii, exprimata in
principal prin romanul foileton si intriga sa pe céat de super-
ficiala, pe atat de abil condusa (in timp ce teatrul, in ace-
lasi spirit, va cunoaste voga vodevilului). In sfarsit, copilul
castiga un loc mai bine definit in imaginarul social al epocii,
iar educatia sa e conceputa intr-o maniera mai sistematica,
sprijinitd si pe o bibliografie specializata; literatura pentru
copii, ca domeniu autonom, figureaza si ea printre inventi-
ile secolului al XIX-lea.

6 Michel Raimond, Le roman depuis la Révolution, Armand Colin,
Paris, 1967.
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Prin 1nsasi conditia lor, aceste genuri se aflau la margi-
nea literaturii propriu-zise; cel putin asa se judecau lucru-
rile in lumea literelor. Erau genuri ,,bastarde®: o literatura
simplificata destinata sa vehiculeze mesaje extra-literare. Ro-
manul stiintific era facut pentru a instrui, romanul popular,
pentru a amuza si pentru a tine cititorul cu sufletul la gura,
romanul adresat copiilor, pentru a-i educa. Autorii respec-
tivi isi alesesera calea; n-aveau nici un drept sa pretinda ex-
celenta literara, o datd ce abandonasera idealul estetic pentru
a obtine favorurile marelui public. Disocierea neta de ordin
Hliterar intre dramele si romanele lui Alexandre Dumas-ta-
tal este simptomatica In aceasta privintd. De ce-ar fi primele
superioare celorlalte? Fiindca, in mod evident, drama istori-
ca se prezenta ca un gen ,,nobil“, in timp ce romanul popu-
lar ramanea pur si simplu... popular: iata unde era diferenta.

Astfel, pentru Jules Verne, cauza era judecata de la bun
inceput. Nimeni nu-i nega excelenta, insa exclusiv intre li-
mitele domeniului marginal care era al sau. In zilele noas-
tre, dimpotriva, se afirma tot mai tare tendinta inversa: opera
verniana ar fi depasit — si inca de departe — conditia ge-
nului pe care il reprezenta. In ciuda aparentelor — si al ro-
lului sau afisat la editura Hetzel —, Jules Verne n-ar fi scris
strict pentru cei mai tineri, ci pentru o larga categorie de ci-
titori; opera sa ar fi complexa si profunda, invitand neince-
tat la un efort de decriptare.

Si astfel se trece de la o extrema la alta; pe nedrept, pro-
babil. Pe Jules Verne nu-1 preocupau nici conditia umana, nici
profunzimile spiritului. Grija lui era aceea de a imagina o
intriga 1n care sa inlantuie episoade neasteptate, fara exces
de scrupule in privinta logicii sau a motivatiei psihologice
si sociologice a atitudinilor si evenimentelor. Descoperim la
el, in toata splendoarea, mecanica sumara, artificiala, dar ex-
trem de eficientd a romanului popular. Doua ,,absente* cu
deosebire sunt de remarcat. Psihologia, mai intai. Personajele
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verniene sunt mai curand ,.tipuri decat persoane individu-
alizate, tipuri ,,fixe®, cu trasaturile simplificate si puternic
reliefate, mergand pana la caricatura, si cu comportamente
stereotipe. Vorbesc, gesticuleaza si actioneaza; cat despre
ce se petrece In mintea si inima lor, autorul se arata mult
mai discret: s-ar zice ca nu tine de competentele sale.

In al doilea rand, raporturile dintre aventura si mediul so-
cial sunt in general ignorate sau, cel mult, evocate rapid si
superficial. Forta lui Jules Verne nu sta in studiul societatii.
Nu vom intélni la el (ca la Zola, de pilda) nici o analiza cat
de cat aprofundata a impactului tehnologiilor si industriei
(atat de prezente totusi In opera lui) asupra vietii oamenilor
si fizionomiei relatiilor interumane.

Aceasta lipsa de ,,psihologic* si ,,social era in epoca
un handicap, ceea ce nu facea decat sa-1 confirme pe Jules
Verne 1n conditia marginala de autor de romane populare si
educative. Romanul ,realist”, ,,adevaratul* roman al seco-
lului al XIX-lea, era Tnainte de toate psihologic si social. Ho-
tarat lucru, nici o sansa pentru promovarea literara a lui Jules
Verne!

Actuala ,reabilitare® a scriitorului priveste n esenta ace-
leasi texte care nu convinsesera deloc critica traditionala.
Nu Jules Verne s-a schimbat, ci privirile aruncate asupra lui.

Trei serii de argumente sunt de naturd sa propuna o ex-
plicatie:

Mai intai, pur si simplu, durata. Jules Verne dureazd. Si
cel care rezista timpului are toate sansele de a castiga pana
la urma. Succesul nu mai poate fi atribuit mesajului stiin-
tific al lucrarilor sale, in mod categoric depasit astdzi. Nimeni
nu-l mai citeste pe Jules Verne pentru a se informa despre
mersul stiintei sau despre explorarea globului si a sistemu-
lui solar. De-a lungul unui secol, lumea s-a schimbat enorm;
Jules Verne insa a ramas, si pare la fel de capabil sa discute
cu noi precum discuta cu contemporanii sai. Pentru un scri-
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itor, succesul, succesul rapid si masiv, nu e cel mai bun indi-
cator al calitatii literare. Best-seller-urile de astazi vor fi lu-
crarile uitate de maine. O carte e cu atdt mai apreciata cu
cat corespunde mai bine modelor timpului, unei anumite sen-
sibilitati comune, ceea ce reprezinta (nu intotdeauna, dar des-
tul de des) o prima acordata mediocritatii. Dar nici cel mai
sever dintre critici nu poate ignora best-seller-urile care stra-
bat prin generatii. Intr-un asemenea caz, se impune cautarea
cheii care sa explice perenitatea unei opere, ,,insensibilita-
tea* ei in fata schimbarilor care afecteaza lumea si a capri-
ciilor modelor si gusturilor. Capacitatea de a Infrunta timpul
fara a capata prea multe riduri nu este monopolul lui Jules
Verne; pentru a ne limita la romanul popular al secolului al
XIX-lea, Dumas si, Intr-o masura mai mica, Eugéne Sue sunt
si el in discutie, dar cazul Verne este probabil cel mai frapant.

In al doilea rand, trebuie sa constatim estomparea cano-
nului literar. In lumea de astazi, modelele si regulile sunt
pe cale de a se fragmenta. In secolul al XIX-lea, frontiera
era clara intre literatura propriu-zisa, ,,marea literatura“, si
speciile ,,marginale sau ,,inferioare. Era un tip de socie-
tate care proclama in toate domeniile principii ferme si uni-
versale. Se stia bine cine era ,,mare scriitor* (Hugo, Balzac,
Zola... deja cel din urma cu destule rezerve) si cine nu era.
Distinctiile continua de altfel sa functioneze si astazi, cu atat
mai mult cu cat genurile noi si neconventionale s-au tot in-
multit. Unde sa asezam, de pilda, banda desenata? Hergé,
marele clasic al acestui gen, sa fie oare egalul lui Balzac?
Sau e totusi parca mai aproape de Jules Verne? In masura
in care mai vrem inca sa deosebim nivelurile, paralitera-
tura propune un concept in plina expansiune, imbratisand
deja o varietate de demersuri (in perimetrul ei, nici o difi-
cultate de a-1 plasa pe Jules Verne — sau pe Hergé — oricat
de sus). Dar desi distinctiile raman, frontierele devin nesi-
gure, iar normele par din ce in ce mai putin convingatoare.
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