Mama

Mamei, in primul rdnd, fi plicea sa fie femeie. Si de aceea,
jurul ei, toti barbatii deveneau curtenitori. Cand eram mic, o
1zeam povestmdu-l mamaicdi, mama ei adici, bunica mea:

- _ Dragd, nu stiu ce sd-ti mai spun, dar toti bérbatii se rotesc
~ ]urul meu, ca niste albine! leri am vorbit cu vreo cinci
; 0ane |mportante fiecare mi-a facut o curte nebuna.

~ Eu,la cinci ani, cand auzeam toate astea, eram total naucit!
jam cd deja noi, la tara, aveam o curte. Si aia imprejmuita de
r gurd vechi, prin ale cérui tambere eu priveam lumea, adica

i Ce-o fi facand mama cu cinci curti? Unde erau gardurile?
4 intrebam, complet zdpdcit §i nimeni nu ma lamurea!

. Mama avea o forta teribila a unei feminitati absolute, dar pe
rtea cealaltd se-ntindea §i un ocean de naivitate, pe care
cine l-ar fi strabatut linigtit cu o simpla barcuta.

 — Draga, s vezi ce mi s-a-ntamplat astdzi cand ma-ntorceam
trenul de la Urziceni! ii spune mama intr-o zi mamaicai. Urca
din statii un barbat bine, prezentabil, sa tot fi avut vreo 50
1. $i cum trage usa compartimentului, ma-ntreaba foarte
daca poate si ia loc. Eu ii raspund ca da. Era imbricat
forma de militar, culoarea albastra. Si din vorba-n vorba,
‘tura-vura, era foarte manierat, imi spune intr-un tarziu ca
‘aviatie. Dupa epoleti era sigur general! M-a intrebat
‘merg si i-am spus ca fac naveta zilnic Bucuresti-Urziceni.
scol in fiecare dimineatd la ora cinci si aga mai departe.
el, dragid, se revolta si spune cad ,asa ceva nu este
¢4 0 doamna atét de frumoasa ca mine n-are voie si facd
Ca este de-a dreptul inadmisibil!* Ce mai, mi-a ficut o
M crezut cd ma cere de nevasta pe loc. Apoi mi-a spus
ntervina el undeva sus si ca nu este decdt o chestie de



Si mama a agteptat. Timpul a trecut. Au trecut vre,
douizeci de ani de navetd. Generalul n-a mai aparut. Cineva i-a
spus mai tdrziu cd era maistru militar §i de aceea avea muly,
trese de tabld strilucitoare pe umar. Apoi mama a venit acagj
cu o tristete de copil ce nu poate concepe ci jocul s-a terminmj
Avea in manad un buchet de flori, o vazi ieftind §i o patury
lesise la pensie, iar colegii i-au facut un cadou de despartire.

Acum policlinica din Urziceni, unde isi petrecuse acej
ultimi doudzeci de ani de serviciu, rimasese departe. Devenise
brusc o amintire. Micul ordsel din Bardgan mai inghitise ip
inima lui ticutd ce palpita incet, parcd si nu tulbure viata lina
din provincie, incd un destin necunoscut. Dar mama fsi triise
viata ca o furtund de feminitate ce tdsnea in plind vard pe
campul arid al vietii cu o putere atat de mare, incét colbul uitarii
nu indrdznea sa se ageze.

Mama a fost medic. Dar ce medic! Medici sunt multi pe
acest pAmant. Ei bine, mama era chiar mirarea medicinei insasi!
Da! Pentru cd mama era singura doctorita din lume care se lisa
consultatd de pacienti. lar lucrul acesta il marturisea cu un sarm
deosebit.

— Draga, vine una astazi la mine, grasa de-abia intra pe usi
si-mi zice: ,,Doamna doctor, uitati ce picioare umflate am! Nu
mai stiu ce sa fac! Nu mai stiu ce sd ménanc!... Ma umflu din
orice!” $i atunci m-am ridicat si eu de la birou si i-am spus: ,,Tu
vorbesti, draga mea?! Uitd-te la mine cum arat! — si i-am aritat
picioarele mele umflate. Uita-te in ce hal sunt! Eu nu mai stiu ce
sa mai fac!“ §i atunci, ce sa-ti spun, a ramas aia perplexa! S-a
uitat la picioarele mele, a apucat-o mila si mi-a spus: ,,Vai,
doamna doctor, se poate?! Vi dau eu o retetd care va dezumfld
pe loc!”. ,,Ce reteta?”, am intrebat-o. ,De ceai!”. ,,Ceai din ce””-
,»Ceai din coji de gard, doamna doctor.” ,,Din coji de gard?”, am
intrebat. ,,Da, doamna doctor, din coji de gard! Este nemaipo-
menit! Are un efect extraordinar. Uitati, s-a nimerit sd am l{‘
mine o punga, v-o dau dumneavoastra. Doui cani pe zi i in ¢!
zile vi se dezumfla picioarele brusc. Eu nu mai iau, ca la min¢

mai are nici un efect, dar la dumneavoastra mai mult ca sigur
si aiba!”. Dragd, ce sd fac? Am luat pungile alea $i mi-am
wut ceaiul. Cred c-am baut vreo doui oale si tot deceaba! Nu
au facut nici un efect! Poate oi fi gresit doza? Nici nu stiu ce
mai zic! " ooy hpinlim
Asa era mama! Relativiza puterea stiintei prin superstitii
-mecatoare, nelinistindu-1 pe tata cu experientele ei ciudate.
a facea alchimii unice si tata, infarct! Caci tata era tot
.dic, dar unul ce nu-si pardsea stiinta pentru nimic in lume.
. _ [nceteazd, mai femeie, cu toate leacurile astea babesti, ci
stii ce ti se poate intdmpla intr-o zi! il auzeam strigandu-i
sperat.
— Lasd-ma draga cu sfaturile tale, cd medicina de azi nu mai
e doi bani! ii replica mama.
Intre vindecare si curiozitate, la femei bate intotdeauna
riozitatea. lar mama era curiozitatea insasi.
Un medic vede multe in viata lui, céci pacientii sunt,
colo de cazurile de boald, nu de putine ori §i personaje. Ei
ne, mama vedea mai intdi personajul si apoi boala. Dar parca
ama fiecare pacient venea inadins cu povestea lui, ca si i-0
nd. Parcad fiecare n-ar fi suferit de o boala anume ci de o
dmplare anume. lar de aici aveam sentimentul ci de fapt
ma nu se-ntorcea niciodatd de la serviciu, ci dintr-o lume
itasticd, plina nu de boli ci de destine imprevizibile.
~— Stai sa vezi, dragd, ce mi s-a intAmplat si zilele trecute.
. stiu, parci sunt abonati si consult toti nebunii de pe
pamond! Vine una, dragi, la mine in cabinet, o tiranci, s-o
sult. O intorc pe toate pirtile, o analizez si-i spun: ,,.Si vii la
he peste o lund cu urina ca sa vedem ce tratament iei!”. Si
dragd, o luni, o si uitasem pe asta, cand deodata imi bate
a la usa cabinetului. ,,Intra”, am zis. Si cand se deschide

A CU ea o damigeana. Cand am viazut eu damigeana, m-am

t direct la taica-tau, ci-i place tuica. Sa vezi, mi-am spus,



unde s o ascund ca dacd o gaseste taici-tdu, una, doud, s-a si
ales praful!

— Poftiti, luati loc! i-am spus femeii. Cum va mai simtiti?
Cum o mai duceti? am intrebat-o eu cu binisorul.

— Cum sa ma simt, doamna doctor? laca, bine. N-am mai
avut dureri in ultima vreme, imi spune aia.

— Ati adus urina? o intreb.

— Cum si nu, doamna doctor.

— Unde e?

— Uite aici, in damigeana! Am strans-o de o lund, asa cum
mi-ati spus!

Sa-mi vina rau, dragd, si mai multe nu! Auzi ce-a inteles
aial Bine c-am intrebat-o. Ce ma fiaceam eu dacd duceam
damigeana acasa i mai dadea i taicd-tau peste ea? Unde mai
pui ca aveam $i musafiri!

Cabinetul de consultatii al mamei era o scena unde totul lua
dimensiuni §i rasturndri imprevizibile. La temperatura aia inalta
nu se mai stia cine este pacientul si cine medicul. Toatad
obiectivitatea stiintei si detasarea necesara profesiei se topeau in
sufletul ei, dand loc unor trdiri si impliniri sufletesti in care
medicamentul cel mai bun pand la urma erau umorul, candoarea
si sensibilitatea unei naivitéti nepereche.

Cazuistica medicala era excedatd de cea de viatd. lar mama
se implica atdt de mult in viatd incat uita de medicind. La
cabinetul ei, pacientii erau pretextul, cici cea care se perinda
prin fata ei era de fapt viata. lar mama nu ficea nici o concesie,
o consulta.

— Stai sa vezi §i sd nu crezi! Si s nu-mi dai tu mie dreptate
dacad n-au innebunit cu totii! Vine alta la mine intr-o zi la
cabinet, o femeie cu un copil de cinci ani care, ce si vezi, draga,
nici mai mult nici mai putin avea in cap un tucal... o oald de
noapte pe care nu mai putea sa si-o scoatd. Draga si urla copilul
acela de se auzea in tot spitalul, urla ca din gura de sarpe, ca-I
strangea tucalul si nu mai putea sa si-l mai scoatd de pe cap.
Si-o intreb atunci pe maici-sa:
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— Dar ce s-a intdmplat, doamnd? Ca n-am mai vizut aga
ceva de cand mama m-a facut!

— Doamna doctor, eu am fost plecatdi de dimineatd la
serviciu si dsta micu’, cu alti copii, in joacd, si-a pus oala de
noapte in cap si nu mai poate sa §i-o scoatd. Am incercat si eu si
este imposibil. Nu stiu, sunt disperata! Va rog si ma ajutati!

M3 uit, draga, la copil si-l intreb:

— De ce ti-ai pus méd, oala-n cap?

— Am vrut sd ma fac general! mi-a raspuns ala ricnind, de
sub oala.

Si-atunci i-am spus femeii:

— Doamna, duceti- la tinichigiu ca eu n-am ce si-i fac!

lar dupé balamucul asta, vine altul la consultatie. Stii ca pe
usa la mine la cabinet scrie: dr. Puric Lorica, medic specialist
endocrinolog si internist. $i vine, draga, asta, intrd pe usa si-mi
spune:

— Doamna doctor Furnica, eu sufar cu ficatul!

— Ba, cu capul! i-am spus enervati la culme. Ca pe mine ma
cheami Puric, ma, nu Furnica!

$i uite asa cum iti spuneam, toti nebunii din lumea asta se
perinda pe la mine.

Pentru mama, viata n-avea sens decat daca se transforma in
spectacol. Ceea ce pentru alti doctori putea si fie un caz banal, o
rutind, la mama devenea eveniment, intilnire unica. {i didea,
parcd, vietii, un spor de viatd. Si mai presus de toate avea un
talent unic de a-si dramatiza propriile intAmplari.

. — Sa vezi! N-apuc sd mi linistesc si vine altul. Asta era un
militian foarte gras. Se deschisese la centurd si era foarte
congestionat la fata.

— Doamna doctor, mor! Am tensiune mare! Nu mai pot,
Tespir greu!
bl Dar ce-ai facut, domnule, de-ai ajuns in halul dsta? l-am
Intrebat ludndu-mi tensiometrul.

= Ce sa fac, doamna doctor! M-am certat cu un hot care nu
VI0ia s3 se tunda.
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— Domnule, dar dumneata n-ai ce face, te certi cu toti
nebunii? 1i spun. Lasd-i dracului in pace, sinitatea mai presus
de orice!

Si i-am pus, dragd, tensiometrul ca si-i iau tensiune. Se
albise tot la fata si atunci m-am speriat si eu si i-am spus:

— Domnule, dacé nu te potolesti, sa stii ci-mi vine si mie
rdu de la inima! Ca sunt cardiaca! Sunt suferindi cu inima...
uite, domnule, am palpitatii.

Dragd, chiar am simtit ci-mi bate inima si-mi iasi din
piept, nu alta. Si-i spun:

— Ce-mi ficusi, domnule? M3 bagasi in toate bolile.

Draga, i i-am smuls tensiometrul §i mi l-am pus mie. M
apucase tahicardia cu nebunul dla de militian. Si cAnd am vizut
ca era sd mor §i cd n-o scot la capit in nici un fel cu nebunul
m-am rastit odatd la el §i i-am spus:

— Ce vrei, domnule, si murim aicea impreund in cabinet,
unul peste altul ca Romeo si Julieta?!

P $1 uite asa s-a potolit §i mi-am revenit si eu. Dragd, sunt
unii pacienti care efectiv te-mbolnavesc ei pe tine! O adevirati
nebunie. Ce sa-ti spun!

De fapt mama nu trata bolnavii, le trata insasi viata lor! O
trata de la caz la caz, cand cu o panici existentiald care-i
distruge bolnavului rolul de pacient, punandu-l intr-o situatie
noud pentru el, la care nu s-ar fi agteptat niciodat si care-l ficea
s uite de boala complet, cand cu un umor fantastic, aducitor de
sdnatate.

: Le trata vietile triste, dezamagite, cu propria-i viatd. lar
viata mamei era ca o lumina intr-o Romanie tristd ca un cimitir.

Undeva in Béragan era spitalul Armasesti, ce parea si fi
fost candva un conac boieresc. Privit din depdrtare, din sareta
care o aducea pe mama de la gara, locul indriznea parca sd-gi
spuna adevdrata poveste. De multe ori, in vacanti, mama mi lua
cu ea cand intra in gardi la spital in acea mica si pitoreasci
localitate.

R

Acolo am viazut-o eu cum facea injectii in miez de noapte,
la lumanare.

in spitalul inecat de intuneric se vedea o luminita, apoi se
auzea vocea mamei:

— Unde esti, draga?

— Sunt aici, doamna doctor! raspundea pacientul.

Iar la lumina lumanarii se ivea un chip bolnav, galben, ca
de ceara. Apoi vedeam seringa cum se apropia de trupul lui.

Totul parea dintr-un tablou de Georges de la Tour. Doar
chipul bolnavului parea a fi un sfant plecat putin dintr-o pictura
a lui El Greco, ca sa se trateze in micul spital. Locul acela parea
mai degraba un azil saracicios.

Bolnavii erau atat de tristi, de singuri, de deprimati
sufleteste, cd boala in sine nu mai avea aproape nici o valoare.
Pireau bolnavi de ceva mult mai grav, de ceva vechi, de o boala
intratabila ce cuprinsese toata tara.

In micul spital din Armagesti, pacientii se plimbau pe
coridoarele intunecoase, incet, ca si cum n-ar fi vrut si tulbure
linigtea strdind si veche a locului.

De fapt se prelungeau pe langa zidurile vechi, ca niste
umbre bolnave imbrédcate in pijamale. Pe peretii laterali, imba-
traniti, ce purtau o tristete surdd, stiteau inrdmate fotografii ce
reprezentau realizarile socialiste din tara.

Din zidul tuberculos al spitalului, ce-gi finea cu greu respi-
ratia strecuratd prin igrasia veche, fotografiile ,Jlumii noi”
tasneau ca ochii tristi ai unui bolnav irecuperabil. ,,Realizarile”
erau si ele suferinde de ceva nestiut. O boald cumplitd
cuprinsese totul. Spitalul intreg era si el un pacient necunoscut.
Cici toatd tara era bolnava!

Cei suferinzi, ,,pijamalele triste, n-aveau timp insa sa pri-
veasca acele tablouri care aratau ,.ce bine e in tard”, treceau
indiferent pe langa ele, ca niste candele in care lumina abia mai
palpaia. Fiecare se ducea la locul lui, dandu-fi impresia ca se
ducea doar ca si se stinga.
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Cate o ruda saraci, care diaduse bacsis la poarta ca si intre
in zilele in care vizita era oprita, mai tulbura linistea spitalului.

Se auzea cum scoate din punga saricacioasa sufertasul cu
mancare pentru cel suferind. Zgomotul pungii era singurul care
se auzea. Parea raticit in atdta mutenie.

Pijamalele bolnavilor erau toate de un albastru spaldcit, iar
deasupra un halat visiniu, ros de molii si de vreme.

Ruda venita in viziti era imbricati $i ea trist. La marginea
patului de suferinta, tristefea Incuraja cum mai putea sdrdcia si
mai traiasca putin. Afara in curte era un panou, pe care era afigat
regulamentul de viziti a bolnavilor din spital. La rubrica ,,ASA
NU!” era o fotografie ingilbeniti de ploaie. O biatd tiranca
imbrobodita ce tinea strans in mana o boccelutd cu mancare se
uita din acea fotografie la noi. Ea era exemplul negativ. Cineva
1i tdiase cu un X mare trupul firav. Dar nu stiu cum, privirea
acelei taranci razbitea dincolo de gratiile trasate in X de pe
pieptul ei. Avea ceva in ochi ca o tirie ce nu voia sd se lase
supusd. La dreapta, la rubrica ,,ASA DA!” nu era trecut nimic.
Era un spatiu gol, ca un strigdt. Undeva pe holul intunecat al
spitalului, un bolnav se opri totusi sd priveascd un tablou ce
statea atdrnat pe perete. Dar tabloul nu ficea parte din
»realizarile socialiste”. Era un tablou raticit. Nimeni nu mai stia
cum ajunsese acolo. Era o reproducere dupi pictura lui Rubens,
intitulata ,,Lupta lui Hercule cu leul din Nemeea”.

O razi de soare mangaia deopotriva si tabloul si bolnavul
care-l privea. Asa, de la departare, pareau doua picturi care se
confruntau in timp.

Din tabloul lui Rubens tisnea sinitatea atletici a lui
Hercule. Din celilalt, o veche suferintd. De fapt, hoala privea
fara de nici o sperantd sanatatea. in spitalul acesta in care era
parca internata toata tristetea nespusid a Romaniei venea mama
sd facd de garda. Si numai ea avea forta teribila sa-l scoata din
agonie. [i didea viata.

Mama nu privea la panoul cu »ASA DA!” si ,ASA NU!”
Dédea drumul tuturor si-si viziteze bolnavii. Stia instinctiv ca
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,gpitalul mima igiena si corectitudin;a si mai stia ca suferinta $§
Smoat‘tea nu asteaptd. Pentru ea, mll.a n-avea proAgram. Atunm
‘parcd tot spitalul invia. Tristetea din el fugea mnebumt:ﬁ pe
coridoarele mucegdite, iesea strigind de nedreptat.ea ce i s-a
facut prin ferestrele larg deschise §i nespalate alc? s?pltalu]'ul si se
pierdea fard de urma in Béraganul ce tinea in inima lul.atatea
alte tristeti nestiute de nimeni. Rezervele bolnavﬂoi ph.ne de
yizitatori fremédtau acum de viatd. Pareau niste corabii pline cu
oameni ce se pregateau sd plece spre o tinta necvmoscut'a?.l. Toti
yorbeau tare, desficeau in graba pachete iar bolnavii erau
cuprinsi pe nebanuite de mirosul puternic al vie;i.i: . .
Dar mama isi trata si colegii medici: doctorii, docton;el.e si
chiar asistentele medicale, imbolnaviti cu totii de rutina. vietii
sufocata de maruntele nefericiri zilnice, precum si de tristetea
continud a locului, a bolnavilor si a unei tari ce parca nu-gi mai
gdsea odihna sufleteascd. Adevarul in micul spital era a.ltul.

' Adeviratii bolnavi erau doctorii! De fapt, tot corpul medlca}.
y Ceilalti, pacientii, internatii, erau doar suferinzi. Boala ascun.sa},
- perversd ce le omorase incet, dar sigur sufletele, era cu{nphta.
" Se numea »deznadejde®“. ,Deznidejdea fusese adusa in tard
hfatunci, ca §i acum, ca si fie picuratd sigur si zilnic iq d_ozg
* suportabile la nivelul unei zile, dar mortalg la mvelul' unei v1e;1:
O viatd plind de deznidejdi este o viata amard. Acea.st.a

. amardciune era otrava pe care o cautau farmacistii ideologici.
lar omul, atunci ca §i acum, murea ,trdind* pe picioare, .faré séd
- stie ca sufletul lui fusese ucis, incet, ca intr-un somn dmvcan?
" n-avea sa se mai trezeasca nicicand la viata cea adevarata. Ei
/, bine, mama, prin bucuria innascuta si neinfranta a vietii ei, dar
, mai ales prin feminitatea ei absoluti ce se declansa ca un
' incendiu izbavitor, ridica la cote maxime temperatura vietii
~ celorlalti. in asa fel incat morbul ,deznadejdii* nu m?i avea nici
" 0 nddejde. Dispirea innebunit de flacira vietii ce-i tasnise in

" cale dintr-un suflet care trdia parci mereu viata ca pe o

. sdrbatoare data de Dumnezeu.



Vazénd atéta ,tristete medicali“ in Jjur, mama lui decizia
rapidd a unei ,resuscitari, [ar pentru asta imprumuté in regim
de urgentd, din satul in care era spitalul, pentru un timp
nelimitat, o butelie de »OXigen sufletesc. Butelia era sub forma
unei tiganci scunde, plinute, care putea, cu ochij ei mici, negri si
patrunzitori, sa citeascd si apoi ,,s3 vindece® tristetea ce zicea
ascunsd sub halatele albe. Era Cuzoaica, ghicitoarea satului.
Mama o interna de urgentd. I se gdsi imediat un pat intr-o
rezerva amaratd a spitalului. Tiganca era sinitoasi tun. Dar
tocmai pentru aceasti »sanatate fusese internati. Ca si
contamineze.

— Dragi, ghiceste excelent! 0 auzeam pe mama, mi-a spus
niste lucruri pe care n-avea cum si le stie de la nimeni, de am
ramas uluita!

O data ce a pus diagnosticul, a inceput treaba. Rezerva era
asaltatd de tot corpul medical ce se siturase si fie un simplu
»COrp* si care dorea acum si fie viata. Spitalul inviase. Ciclul
vietii se repusese in miscare. Toti nidijduiau. Rudele incurajau
bolnavii, iar tiganca-ghicitoare, doctorii.

Cuzoaica o ficea cu generozitate. Ea adusese, in fond,
dragostea in spital. Doctorii, asistentele intrau pe rand la rezerva
unde ea diadea »consultatii“. Intrau ca doctori sau asistente si
ieseau ca indragostiti sau indrdgostite. Cici fiecare, dupi caz,
purta acum in inimi sub halatul alb ,,un cavaler de toba“ sau o
iubitd ,.de ghinda“,

Cuzoaica le izbea ca un fulger viata stinsi, spunandu-le ci
existd dragoste. lubirea, astfel, le reficuse »circulatia
sufleteascd“. Acum erau vii. Se migcau altfel prin saloane, erau
cu mult mai ingaduitori cu ei si, mai ales, cu bolnavii. Parci in
sfargit aveau timp si traiasca. Niédejdea ca dragostea este mereu
la un colt al vietii ii ficea sa respire altfel. Cuzoaica fi ficuse, de
fapt, in felul ei, sa-si pipaie , taina Jirii*. lar mama reficuse, tot
in felul ei, ceva interzis atunci, ca §i acum — visul. De undeva de
sus, micul spital din Armiésesti pirea o corabie improvizati
plina de inimi ce vaslesc pe marea deznddejdii fard de sfarsit ce
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e Romania. Pe apa aceasta intinsd, de mare moartd peste care

* pu trece nici o briza, in sfarsit vdntul nddejdii incepuse si bata.
ﬁholnavii credeau in doctori, iar doctorii, in ghicitoare. Era tot ce

putea face in vremurile acelea. Dumnezeu privea de sus si

'nse - . .
u,}ﬁmbea. Ghicitoarea nu facea parte din parohia Lui, dar o
A

‘ingdduia pentru ci asa face citeodatd Dumnezeu. Inhamd.la
carul sdu de luptd diavolul. lar atunci, diavolul era net superior

i < :
" comunismului. W . e
- Natura profunda a tarii intrase intr-o profunda hibernare. Se
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apara! Gardieni invizibili o pazeau s nu se trezeascé.! Yla;a c}e
atunci ca si cea de astdzi, trecea in haina cenusie a rutinei sau in
nuditatea stridentd a accidentului. Din reflexul unei libertati

- innascute ce exploda in bucurii de viatd, mama transforma insa

rutina in intdmplare vie si accidentul in spectaco[. uldl

— Sa vezi, dragd, ce mi s-a-ntamplat séptémat}a tre<_:uta‘ cand
am fost de gardid la Armasesti. Nici n-apuc bme. sd-mi_pun
halatul si aflu cd un bulibasd adus de tigani a murit. Auzi, tu,

| cand s-a apucat §i dsta sd moara?! Tocmai cand intram eu de
- garda! N-a putut mai devreme?! Dar ce sa fac, dragd, parca dau

in bobi! Toate mi se intdmpld numai mie! f\sta-mi trebu1af
bulibagd mort! Nu stiu, bause prea mult, era fin .ultnmul l:al si
gras, draga, de a trebuit si-1 pund pe doua paturi. Ce mai! Ur}
circ intreg... $i cum iti spuneam, se-apgcé bulibasa sa moarz:
tocmai cand eu intram in garda. Ti-ai gasit noroc pe ca_pul meu!
Cred ci avea o ciroza in ultimul hal, de a.tﬁta bautura. Stgl sa
vezi! Afla tiganii ca a murit buliba§a !or si se aduna cu mic §i
mare in fata portii spitalului, cu furci §i topoare d? parca erau la
rascoala de la 1907. S-au adunat si au inceput sd strige ca vor
s-0 omoare pe doctorita de gardd care le-a' omorat bullbasa:
Adica eu l-am omorat pe ala?! Nu ca murise de prea m.ultg
bautura! Ce mai, s-a creat o panicd in tot Spltal'l.ll. Au fugit si
portarul si soferul de pe salvare. Era .sférsl'tul !umn! Ky

Draga, si vin asistentele la mine §i-mi spun speriate de

moarte: b sl
— Fugiti, doamna doctor, ca vor sa va omoare tiganii!



j-atunci s vezi ce-am facut de disperare. Mi-am dat jos
halatul de doctor si mi-am pus unul de bolnav. Adicd m-am
prefacut ca sunt o pacientd internatd. Acolo, mama, sid vezi
teatru, nu la tine!

Tremuram ca varga, in patul de spital cu patura pusd pana
peste ochi. A! Am uitat sa-{i spun, mi-am pus de disperare, in
cap, bonetica unei paciente pensionare care mi-a imprumutat-o
vdzandu-ma in ce situatie sunt.

— Poftiti, doamna doctor, mi-a spus ea, cu asta-n cap nu va
mai recunoaste nimeni!

Si-a avut dreptate, dragd, bonetica ei m-a salvat! Au trecut
tiganii furiogi pe langd mine prin salon, fird si mid bage-n
seamd. Am crezut cd mor de frica. Noroc cu bonetica, draga! Ca
altfel ma recunosteau §i cine stie ce nenorocire s-ar mai fi
intdmplat! Ce mai, a fost sfargitul lumii. Nu mai era picior de
asistentd prin spital, fugiserd toate vazand cu ochii pe unde au
apucat. Eram, dragd, singurul cadru medical, si dla internat.
Intr-un tarziu, vdzand ei ca nu ma gasesc, au plecat, nu inainte
sd-1 ia si pe bulibasa. L-au luat si s-au dus invartindu-se. Am
respirat usuratd. Cred c-am slabit in clipele alea zece kilograme,
de spaima. Si uite aga am scapat si de nebunii dia. Nu stiu, parca
este un facut. Toate astea mi se-ntdmpla numai mie!

Mama atragea intamplari. Avea talentul asta! Istoria vietii
comuniste se straduia zilnic sa cimenteze porii respiratiei noastre.
Dintr-o singurd miscare insa mama spulbera toata zgura ideolo-
gicd ce se ageza in timpul zilei peste oameni si peste lucruri.

Avea forta incredibild de a alunga nenaturalul, mai ales
intr-o lume in care acesta era cultivat cu asiduitate ca si
cladeasca o noua fire. ,,Firea rasucita“ de la fata lui Dumnezeu a
»omului nou*. Mama credea in superstitii, in carti, in cafea, avea
toate pacatele credulitdtii femeiegti. Dar toate se stergeau intr-o
secunda cand viata isi ardta dimensiunea ei dramatica. Atunci
aparea neclintita ei credintd in Dumnezeu. Ca i cum tot ce
fusese inainte nu era decét un joc, iar adevarata viata iesea la
iveald. Céci marele farmec al mamei tocmai in asta consta — isi
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traia feminitatea nu in ascuns, ca pe o vina, ci desF:his, ca pe un
dar. lar lucrul acesta nu-i uzurpa cu nimic credinta ci, ca un
ﬁqiracol, o intdrea. Viata era viata, dar pentru mama fem'mlta.teg
era o viatd-n plus. Cu aceastd viatd din urma fsi téméc.lulse siesi
si altora propriul suflet, atunci cand acesta era zdroblt' de \fla};a
cea dintdi, reald, durd, ce nu accepta nici un joc. Prin micile
cochetirii de care se bucura din plin, evadari nevinovate, mama,
instinctiv, ficea aerul din ghetou mai respirabil si aducea cu sine
farmecul si taina unei lumi apuse. A evada cu candoare in cért}le
viclene ale tigancii, intr-o lume in care viitorul era zidit in cin-
cinale, era singura ,infractiune* posibild pe care §i-0 permiteau
ocult prizonierii. Crestineste, tiganca ghicitoare pacatuia in fata

Jui Dumnezeu, dar nu in fata comunistilor. Caci in felul ei

primitiv, facand amagiri de o clipa, i silea in mod pebénuit Ee
oameni si-si scoata sufletul din menghina ideologicéd. Era, in
fond, un exercitiu fals de libertate, dar totusi un exercitiu care,
vrand-nevrand ii antrena, fara ca ei sd-si dea seama, sa creada c§
fntr-o zi se va putea sari gardul de sarma ghimpata al lagarului
sufletesc in care erau condamnati cu totii.

lar mama avea o mare calitate. Isi trdia propriile-i sldbiciuni
cu-n umor fantastic. Parca stia, paradoxal, cd nimicurile vietii
sunt nimicuri. Si totusi, cateodata le trdia atat de intens incat se

‘confunda cu ele. Viata mamei alerga de la aceasta sublima

distantd si detasare cu care-si vedea din cand in céand
cochetariile ei pline de farmec §i pasiunea cu care §l le traia

atunci cand feminitatea din ea vroia si dicteze vietii autentice

cum sa traiasca. Si astfel, mama, ca orice femeie absoluta,
credea mai intai in cafea si apoi in viata! Si-n functie de ceea ce
ji iesea pe fundul cestii ii permitea sa-gi corecteze si viata. .
De la fereastra cabinetului ei din policlinica din Nehoiu,
unde si-a inceput cariera ca medic, se vedea micuta curte
interioara a unei case. Acolo locuia doamna Wozneatowsky . 0]
polonezi ritacita pe la noi cu sotul tot polonez i Fl: ir'1 mica
provincie de munte. Doamna Wozneatowsky era micé §i grasd
si avea un sof inalt i slab. Erau un cuplu adorabil, mai ales cand
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