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Cladirea firmei producoes belona s.a. n-ar
fi cu nimic mai prejos daca am compara-o
cu un palat baroc roman. E un imobil impu-
nator de patru etaje a carui fatada, imbra-
catd in faianta, il face sd para turtit, o
imagine pe care interiorul o dezminte, intrucit
tavanele sint dintre cele mai inalte si inca-
perile dintre cele mai spatioase, fara nici
o legaturd cu camarutele moderne in care
ne pune sa locuim arhitectura zilelor noastre.
Dedesubtul acestei cetati se afla beciul, sub-
solul, arhiva istorica. Citi ani va trai, si e
destul de tindr ca sa traiascd multi inca,
artur paz semedo nu va uita ziua aceasta,
momentul solemn in care s-a ridicat de la
biroul lui de contabil ca sa coboare in adin-
curile trecutului necunoscut. Avea la el per-
misul de libera trecere care urma si-i deschida
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toate usile, sesam, deschide-te, pestera lui
ali baba. Linga liftul cu care coborise se
afla o structura metalica mare, o platforma
puternica folosita in principal ca sa trans-
porte in sus si in jos masinile sefilor celor
mai importanti din firm&, incepind cu cea
a directorului general. Dupa cite se poate
vedea, o arhiva, in ciuda respectabilitatii
inerente functiei ei colectoare, poate fi folo-
sitd si drept garaj, de aceea poarta spre
exterior este destul de larga. La iegirea din
lift, primul lucru care te izbeste e mirosul
de hirtie veche, care nu trebuie confundat
cu cel de mucegai, cu atit mai putin intr-un
loc unde nu se simte nici un pic de ume-
zeala. Te surprind apoi sirurile de coloane,
unite prin arcade perfect semicirculare, care
sustin enorma greutate a cladirii. La mica
distantd, intr-un fel de colivie de lemn, se
vad prin geamurile impiclite de praful adu-
nat de-a lungul vremii doi barbati muncind.
Sint responsabilii cu arhiva, unul mai in
virsta, care se va prezenta mai tirziu drept
arsénio, celalalt, considerabil mai tinar,
cu un nume care suna amuzant, sesinando,
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primul superiorul, al doilea, subordonatul.
Seful e gras si chel, ajutorul lui are tot
parul in cap si e slab ca un tir. Amindoi il
privesc pe intrus cu neincredere. Artur paz
semedo are la el permisul de libera trecere,
ar putea, deci, sa se lipseasca de abordari
personale, dar gindul ca va petrece multe
ore in locul acesta si ca cei doi i-ar putea
fi de ajutor prin cunostintele pe care cu
sigurantd le au despre materialele aflate
in pastrare il determina sa se apropie cu
un zimbet conciliant pe buze. Buna ziua,
spuse. Seful bombéni ceva, sldbanogul repeta
ca un ecou ascultitor. Ce doriti, il intreba
arsénio cel gras, Am venit din ordinul dom-
nului director general sa fac niste cercetari,
uitati permisul de liberd trecere. Celalalt
lua hirtia, o citi rapid si decise, Nu e buna,
De ce nu e buna, intreba aspirantul cerce-
tator, simtindu-se subit frustrat, E doar un
permis de libera trecere, adica puteti merge
pe unde vreti, dar atit, Exact, atit, il completa
asistentul, E semnat de directorul general,
e suficient, Ar fi daca n-ar lipsi aici o refe-
rintad clara la obiectul cercetarilor pe care
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doriti s& le faceti, Dacd asta este nedume-
rirea, pot sa va spun ca e vorba despre anii
treizeci, Din ce secol, Secolul douazeci, Asa
o fi, dar nu scrie, Da, nu scrie, intari asis-
tentul ca si cum péarerea lui lipsea din dis-
cutie, Si ce sd fac acum, intreba artur paz
semedo, Aduceti-mi o hirtie pe care sa fie
specificat, negru pe alb, ce intentionati sa
faceti aici, raspunse barbatul cel gras, o hir-
tie semnata de cineva cu autoritate, si atunci
n-o s va mai cer decit sa nu-mi faceti prea
mare dezordine prin cutii, Ca am avut ceva
de munca la ele, incheie asistentul sesi-
nando. Confruntat cu rezistenta mai mult
decit justificatd a arhivistului-sef, artur paz
semedo n-avu alta optiune decit s se resem-
neze, dar, ca prima lui coborire sa nu fi fost
in zadar, intreba, Unde sint arhivele pentru
anii treizeci, Intre coloana a cincea si coloana
a sasea, de cealaltd parte, De cealalta parte,
se mira artur paz semedo, pe tonul unui
elev prins cu lectia neinvatata, Mai doriti
ceva, intreba cel gras fara sa-si ascunda
nerabdarea, pe mine ma cheama arsénio,
pe asistentul meu il cheama sesinando, Ma
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bucur sd va cunosc, domnule arsénio, La
fel, raspunse cel gras, Si eu, spuse cel slab,
ma bucur sa va cunosc, Si dumneavoastra
cum va numiti, vru sa afle seful arsénio,
Va rog sa ma iertati, trebuia sa ma fi pre-
zentat pind acum, numele meu este artur
paz semedo si sint responsabilul subdepar-
tamentului de facturare de armament usor
si munitii. De data asta se auzi alt Ah, dar
unul dublu, mai dispretuitor cel al sefului,
formal cel al subalternului slab, care parca
nu voia inca sa se compromita prea mult
pind nu ii erau mai clare relatiile de auto-
ritate din micul cerc de trei persoane. Artur
paz semedo intelese cd era momentul sa
se retraga spre teritoriul cunoscut, sa se
intoarca la masa lui de lucru, la numerele
lui, la facturile lui si sa astepte acolo pina
ce piedicile puse de seful arhivei vor fi inla-
turate de cei in masura sa o faca. Odata
asezat pe scaunul lui, o suné pe secretara
directorului general si ii povesti ce se intim-
plase. Secretara se aratd scandalizata ca
un simplu angajat indrézneste sd puné la
indoiala un ordin venit de la cea mai inalta
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autoritate din firma, intr-atit incit artur
paz semedo se simti obligat, in numele
dreptéatii si al echitatii, sa-1 apere pe indi-
vidul respectiv, Sigur are motivele lui sa
ceard instructiuni clare care sa defineasca
si sd protejeze responsabilitatile fiecaruia
in povestea asta ca sa evite eventuale pro-
bleme ce pot aparea pe parcurs. Fu mul-
tumit sa vada ca secretara se preda in fata
pertinentei argumentelor lui conciliatoare
si ca in acest spirit ii va transmite direc-
torului general obiectiile, de inteles la urma
urmei, ridicate de seful arhivei. Cum nimic
pe lumea asta nu e ferit de intentii mai
mult sau mai putin ascunse, artur paz
semedo, tintind niste eventuale facilitati
viitoare, se gindea deja cum ar putea sa
facda mai bine ca arsénio cel gras sa afle
pe scurt despre dialogul lui cu secretara.
De data asta n-a avut mult de asteptat.
Dupa doua zile, secretara ii transmise lui
artur paz semedo urmatorul document, sem-
nat de directorul general, Detindtorul, dom-
nul artur paz semedo, functionar al serviciului
de contabilitate al firmei producées belona



