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Capitolul 1

Dumnezeu nu famfg’eazé fpe nimeni, caci toti oamenii sunt &@'ﬂ indestructibily,

terizarea a fost perfectd, cuvant pe care il folosesc rareori in legaturd cu zborurile mele. La

cateva secunde dupa ce rotile au atins Pamantul, ele au fosnit in iarba deasa. Nu mi se Intampla prea des
sa aud aceste fognete. Era perfect.

Dintr-odata, exact cand rotile au atins Pamantul fermierului, mi-a disparut vederea. Nu ma refer la
o orbire inconstienta, ci la una ca si cum cineva m-ar fi legat la ochi cu o panglica neagra.

Nu mai auzeam niciun zgomot. Fosnetul ierbii, vajaitul vantului, scragnetul rotilor... totul a
disparut.

,»Nu mai zbor*, m-am gandit. Mi se parea ciudat. Eram convins ca zburam. Era doar un vis!

Nu m-am trezit. Am asteptat cu rabdare ca vederea sa imi revina si sa continui cu partea a doua a
visului meu.

A durat mult timp (asa mi s-a parut mie) pana cand intunericul m-a parasit.

Am auzit pe fundal un sunet plin de gingasie, ca vajaitul aripilor unei pasari colibri, cu tonalitati
mai joase sau mai inalte, care m-a absorbit complet.

Dupa ce zumzetul a disparut, visul a continuat.

M-am trezit Intr-o camera aflata in cer, colorata ca o dupa-amiaza de vara. Camera avea o fereastra,
prin care m-am uitat si am vazut cad ma aflam la 500 de metri de sol. Dedesubt era un peisaj frumos, cu
copaci, ale caror frunze erau de un verde smarald, cu mormane de frunze ce sclipeau la soare, cu un
raulet albastru i calm, cu un pod si un orasel in apropiere.

Pe pajistea din apropierea orasului am vazut o hora alcatuitd de copii. Unii dintre ei alergau in jurul
cercului, jucand un joc pe care nu mi-l puteam aminti.

Locul din jurul meu era gondola unui dirijabil de acum o suta de ani, desi nu puteam vedea balonul
propriu-zis. Nu existau piloti, panouri de comanda, cineva cu care sa vorbesc. Era o chestie plutitoare.

In partea din stanga a camerei se afla o usd mare, incuiatd, cu un semn pe care scria:
Nu deschide aceasta usd.

Nu aveam nevoie de acel sfat, caci afarda m-ar fi asteptat o cadere interminabild. Nu ma aflam in
migcare, deci nu era vorba de un dirijabil. Ce anume mentinea in acest caz camera in aer?

Subit, prin minte mi-a trecut o intrebare:
,,Vrei sa ramdi, sau sa te intorci?

Mi se parea ciudat sd visez la o astfel de intrebare. Imi doream sa trdiesc in continuare, m-am



gandit. Ideea de a trai dincolo de moarte este cu siguranta interesanta, dar exista un motiv pentru a ma
intoarce.

Ce motiv? Ceva mi spunea ca o prietend foarte buna se roagad pentru viata mea. Oare era vorba de
sotia mea? De ce se ruga?

Sunt bine, nu sunt ranit, visez! Moartea este o céldtorie pe care o voi face mai tarziu, nu in
momentul prezent. Mi-ar placea sa raman aici, dar trebuie sa ma intorc, de dragul ei.

Pentru a doua oara, prin minte mi-a trecut gandul: ,,Este alegerea ta. Ce preferi: sa ramdi, sau sa te

intorci la convingerea ta ca traiegti? *

De aceasta data am reflectat mai atent. Gandul mortii ma fascina de foarte multd vreme. Aceasta
era sansa mea de a explora acest loc. Cu siguranta, el nu apartine lumii pe care o cunosc. Eram convins
ca tine de lumea de dincolo. Poate ca ar fi bine sd mai raman putin. Nu. O iubesc. Simt nevoia sa o
revad.

,,Vrei sa ramdi? “

Nu doream sa imi parasesc subit corpul, fard a-mi lua ramas bun de la ea. Eram tentat sa raman, dar
aceasta nu era moartea, ci un vis. Doresc sd ma trezesc. Da, sunt sigur.

In acel moment camera sau gondola a disparut, i pentru o jumatate de secunda am vazut sub mine
o mie de dosare, fiecare cu o posibilitate a unei vieti diferite. Instantaneu, acestea au disparut si eu m-am
scufundat intr-unul dintre dosare.

Mi-am deschis ochii §i m-am trezit intr-o camera de spital. Era un alt vis. Abia asteptam sd ma
trezesc din el.

Nu am mai avut niciodata pana acum un vis despre spitale. Nu prea imi plac spitalele. Nu stiam ce
cautam aici, dar era vremea sd plec. Ma aflam intr-un pat de spital, Inconjurat de tuburi de plastic care
ieseau din corpul meu. Nu mi se pirea deloc un loc atragitor. Un monitor indica ceva. Incheieturile mele
erau legate de marginea patului.

Ce o fi acest loc? Hei, m-am trezit! Vreau sa dispara acest vis!
Nicio schimbare. Mi se parea — sd-mi fie cu iertare — real.

Langa pat se afla o femeie pe care o cunosteam. Era oare sotia mea? Nu. O iubeam, stiam acest
lucru. S-a apropiat de mine, parand extrem de obosita, dar fericita si plina de iubire.

— Richard! Ti-ai revenit!

Nu ma durea nimic. Atunci de ce eram legat de pat?

— Buna, scumpo, i-am spus.

Vocea mea... cuvintele mele mi se pareau o limba straind, un sir de silabe fara inteles.
— O, multumesc din inimd, Doamne. Buna! Ti-ai revenit!

Avea lacrimi in ochi.

— Ti-ai revenit...

Mi-a desfacut incheieturile din stransoarea lor.

Nu aveam nicio idee de ce ma aflam aici, si de ce plangea. Oare era visul meu conectat cu acest loc



ciudat? Trebuia sa aflu ce se intdmpla de fapt.

Pe de alta parte, trebuia sa adorm din nou, ca sa scap din acest spital teribil. [-am zambit femeii si
am adormit intr-un minut. De aceasta datd nu am mai visat nimic, dar ma simfeam bine, doar putin
epuizat, alunecand din nou din starea de veghe in cea de coma.

Capitolul 2

Tnainte de a crede, noi oﬁfém ﬂenfm ceea ce ne dorim sa credem, Zl/}m' ne testam convinﬂerm, ﬁenfm a veden daci

este adevirata,

and m-am trezit a doua oard, ma aflam din nou in camera de

spital!

Femeia era inca aici.
— Te simti bine?

,,Probabil ca este sotia mea“, m-am gandit. Nu imi puteam aminti numele ei. Nu, nu era sotia mea,
dar o iubeam.

— Ma simt bine. Unde suntem? Ce este cu toate aceste tuburi? Ce se Intampla? La ce folosesc? A
sosit vremea de plecare?

Vocea Tmi suna frant. De-abia imi puteam intelege cuvintele.
Femeia nu dormise.
— Ai suferit un accident, mi-a spus ea. Erai pe punctul de a ateriza cand firele electrice...

Nu este adevarat, m-am gandit. Nu am vazut niciun fir electric. Ce accident?! Nu am perceput
niciun accident. In 50 si ceva de ani de zbor, nu m-am apropiat niciodati de vreun fir electric. Tmi
aminteam clar fasaitul rotilor prin iarba.

— Firele electrice erau la sol?

— Mi s-a spus ca ai lovit firele electrice ale stalpilor de 1nalta tensiune, cand te apropiai de sol.
— Nu este adevarat. Ti s-a spus gresit. Eram la doar cétiva centimetri de sol.

— Bine, bine, poate ca au gresit. Important este ca esti in viatd, scumpule.

S-a sters la ochi.

— Am visat, asta-i tot. Am lipsit 15 minute, cel mult o jumétate de ora.

Femeia a scuturat din cap.



— At fost inconstient timp de sapte zile. te-am asteptat aici. Doctorii au spus cd nu vei supravietui,
ca ai putea... muri din cauza...

— Scumpo, sunt bine!

— Esti foarte puternic sedat. Ai fost conectat la aparatul de respiratie artificiala timp de mai multe
zile, la toate monitoarele posibile, la scanere pentru creier. Pulsul tu era... mult prea mare. Medicii au
crezut ca inima ta s-ar putea opri.

— Imposibil! Sunt sandtos tun!

Femeia mi-a zdmbit printre lacrimi. Mi-a spus, ca si cum ar fi repetat aceste cuvinte de o mie de ori
pana atunci:

— Tu esti expresia perfecta a Iubirii perfecte, aici si acum. Te vei vindeca perfect. Nu va ramane
nicio urmare permanenta.

Era prima datd cand auzeam aceste cuvinte pe care le repetase timp de o sdptamand medicilor,
infirmierelor i mie Tnsumi. Avea sd mi le repete mai tarziu timp de incd un an, din nou si din nou. Nu
aveau cum sa nu fie adevarate.

Mi-a spus ca aveam sd ma recuperez perfect. Personalul medical considera acest lucru extrem de
improbabil.

Eu stiam insa ca era adevarat. Daca am fost intr-adevar ranit, aveam sa ma recuperez perfect. Dar
nu fusesem ranit.

Aveam o intrebare:

— Al 0 masina?

Femeia a scuturat din cap in sens negativ.

— Da.

— Putem pleca acum?

— Nu esti inca pregatit.

A urmat o tacere de lunga duratd, apoi o noud intrebare:
— Pot chema un taxi?

— Mai asteapta putin.

Mintea mea s-a umplut de intrebari. Ce s-a intamplat? Doar am o viatd magica. De ce ma aflu intr-
un spital?

Aveam prieteni care trecuserd prin accidente aviatice, dar nu si eu. Chiar am suferit un accident?
De ce? Nu aveam niciun motiv sa 1i fac rau Iui Puff, micul meu avion cu amerizare, iar el nu avea niciun
motiv sa imi facd rdu mie. Aceasta nu era viata mea. Am aterizat perfect, fard niciun accident. Ce se
intampla?

M-am intrebat cine era femeia. In mod evident, imi era foarte apropiata, dar nu era sotia mea!

Nu aveam niciun rdspuns. M-am scufundat din nou in starea de coma. Femeia stia insa ca aveam sa
ma intorc. Stia cd aveam sd ma recuperez. Complet.

In timp ce disparea in neant, i-am auzit soaptele: ,, Tu esti expresia perfecti a Iubirii perfecte, aici si
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acum. Te vei vindeca perfect. Nu va ramdne nicio urmare permanenta. ‘

Capitolul 3

Daci ne dorim sa incheiem aceasfd viatd foe un nivel sufperior celui foe am inceput-o, trebuie 53 ne asfeﬂfém ln un

urcus.

A doua zi, prietenul meu Geoff, care este pilot si mecanic de avion, a trecut pe la
spital.

— Salut, Richard. Se pare ca te simti bine.

— Sunt bine, dar nu suport toate aceste tuburi la care sunt conectat.

Imi distingeam mai bine vocea, dar inca nu vorbeam ca de obicei.

— Trebuie sa mi le scot, astazi.

— Sper sd se intample asa.

— Ce-i cu povestea asta ca ag fi suferit un accident? L-ai recuperat pe Puff? L-ai dus acasa?

— Da.

— A rdmas cu vreo zgarieturd in urma aterizarii?

S-a gandit putin si a ras.

— Mda, o zgérietura sau doua.

— Ma intreb ce anume l-ar fi putut zgéaria.

Mi-am amintit de aterizarea mea lind. Geoff s-a uitat la mine.

— Se pare ca ai lovit cablurile electrice mult deasupra solului. Roata dreaptd s-a prins in ele, iar
avionul s-a rasturnat.

— Nu este adevarat. Nu am vazut niciun cablu si nu am suferit niciun accident. Imi amintesc perfect
ce s-a intamplat Tnainte sa imi pierd cunostinta. Am atins pur si simplu iarba Tnainte de a ateriza...

— Poate altadata, prietene, nu acum. Puff a scapat de sub control la o inaltime de 13 metri.
— Glumesti!

— Bine ar fi. Am facut fotografii. Dupa ce roata a prins cablul electric, Puff s-a rasturnat, a tras dupa
el cativa stalpi si a provocat incendii din cauza scanteilor, care s-au raspandit prin iarba uscata. A atins
solul cu aripa dreapta, apoi cu coada inversatd. Puff a preluat intregul impact asupra sa, timp de vreo
doud secunde. Tu ai fost mai putin afectat.

— Si totusi, mi-as fi adus aminte...

— Sunt sincer surprins ca nu ifi amintesti. A fost un accident de necrezut.



— Nu m-a durut nimic, Geoff. Am simtit doar ca visez, ca nu mai zbor. Nu am vazut nimic o vreme,
dupa care m-am trezit... in alta parte.

— Ma bucur cd a fost asa. Ceea ce am gasit dupd accident nu a fost deloc placut. Cineva te-a tras din
carlinga, apoi a venit un elicopter si te-a dus la spital. Ai stat acolo timp de 30 de minute dupa accident.

— A auzit... (mi-am amintit instantaneu numele femeii) si Sabryna de accident?

— Mda. A luat imediat un avion catre Seattle. Tu nu mai erai pe lumea asta. O vreme ai fost intr-o
alta lume. Multi au crezut ca vei muri.

— M-am decis sa nu o fac.

— Buna decizie. Ai vazut si vreun ingeras?

— Daca am vazut, trebuie sa recunosc cd nu-mi mai aduc aminte.
— Probabil s-au gandit ca esti in regula.

— Mi-ar fi placut totusi sa Imi spuna ceva: ,,Sa ai o zi bund...

— Trebuie sa-ti fi spus ceva. La urma urmelor, ai lipsit o saptdmana dintre noi.
— Imi voi aminti eu mai tarziu.

Inainte de a pleca, mi-am luat rdmas bun de la el. Apoi m-am scufundat din nou in coma mea.

Capitolul 4

Indiferent de dezastrul sau de binecuvintarea forin care treci, intreaba~te: ,De ce eu?” Cu sv'jumn‘;é exista o

ratiune i un ré,v/yum.

P roblema cu saloanele mici din spitale este cd nimeni nu se asteaptd sa te mai si plimbi. Eu nu
aveam decat un pat Ingust, asa ca nu puteam face altceva decat sa stau pe spate, fie treaz, fie dormind.

Am inchis ochii, desi era in toiul zilei, cenusiul incaperii pierzandu-se in cel al somnului. Cand si
cand, aceasta stare de Intuneric era presarata cu actiuni si culori.

Oare visam? Imaginile erau neclare. Ma aflam in alta parte decat in spital? Oricare ar fi fost
raspunsul, imi convenea sa fiu cat mai departe de acel loc.

Ceata s-a ridicat. M-am trezit pe un cadmp cu iarba uscata, abia cosita. Era o zi de vara aurie.

Am vazut biplanul Travel Air al lui Donald Shimoda, pictat in alb si auriu, complet tacut dimineata,
precum si micul meu biplan Fleet. Cand am dat ocol motorului, 1-am vazut. Statea acolo, in fan, sprijinit
de roata avionului si asteptandu-ma.

Parca nu ar fi trecut 40 de ani... Nu parea mai batran nici macar cu o zi. Ceva nu era in regula cu
timpul.

Parea acelasi maestru de karate tanar pe care mi-1 aminteam, cu parul negru, ochii negri, un zambet



discret, care nu dura mai mult de o fractiune de secunda. Parea desprins dintr-o amintire veche, dar
foarte prezent.

— Salut, Don. Ce faci aici? Credeam... ca esti undeva departe.

— Credeai ca exista vreun ,,loc departe”? mi-a raspuns. Convingerea ta legata de timp si de spatiu
ne separa, nu-i aga?

— A ta nu? Doar au trecut ani de cand...
A ras.

— Crezi ca suntem separati? Eu sper ca nu. Impartasirea convingerilor cu tine este specialitatea
mea. Nu ai idee cati Ingeri care se ocupa de tine exista.

[-am zambit.
— O suta.
A dat din umeri. Am spus intentionat o cifra foarte mare.

— Chiar ai avea o sutd daca ai avea probleme foarte mari, ca sd te impiedice sd nu-{i mai pese de
aceasta viatd, daca nu ai fi constient ca exista teste prin care trebuie sa treci.

— Stii pe cineva la necaz? Vreun pusti in inchisoare?

— Copiii au zeci de ingeri, care 1i ajutd sa razbeasca, spunandu-le ca sunt iubiti chiar In acest
moment.

—Nusi eu.

— Tu intelegi. Din cand in cand.

— Ingerii nu vorbesc cu mine.

—Ba da.

— Eu nu-mi aduc aminte.

A ras, ca §i cum ar fi vazut pe cineva cunoscut in spatele meu.
— Nu te Intoarce.

Nu am facut-o.

— Pescarusul Jonathan Livingston, a spus o voce blanda.

Era aceeasi voce pe care am auzit-o in acea noapte cu multe decenii in urma, fara sa stiu la acea

vreme ce insemna.
— Tu ai fost?
— Ai inceput cam devreme sa te pregatesti de plecare, a spus aceeasi voce blanda.
Mi-am inchis ochii si m-am intors, razand.

— Al fost in avionul meu, in Ingolstadt, Germania, in anul 1962. Nu incdpeai in carlinga, dar iti
auzeam vocea in spatele meu. Am rupt bariera si abia am scapat de impactul cu copacii.

Imi dadeam seama ca era o voce de femeie.

— Muta-te mai in dreapta, mi-a spus.



— In vara anului 1968. .. Imi pot deschide ochii?

— As prefera sa nu o faci.

— ...Un alt avion s-a indreptat cdtre mine. Am virat brusc si am evitat impactul.
— A fost méana lui Dumnezeu.

— In desert, in anul 1958. Eram pe punctul de a ma prabusi. Ceva. ..

— A tras avionul in sus...

— L-a tras in sus? A fost o forta colosald, de 9G si ceva, care m-a tras in sus pana cand am fost din
nou 1n siguranta.

— M-ai augzit cand ti-am vorbit.

— Nu am inteles niciodatd. Desertul era rece. Era dimineata devreme. Aveam o viteza de 350 de
noduri si ma prabuseam la firul ierbii. Am tras prea tarziu de manetd. Eram convins cd o sa ma
prabusesc, dar s-a produs o explozie care mi-a ridicat avionul F-86 ca pe o jucarie. Stiam ca nu putea fi
carburatorul. Nu am inteles niciodata ce s-a intamplat atunci. Nimeni nu mi-a putut explica.

— Tocmai am facut-o eu.

— Ti-am spus si atunci! Inteleg conceptul de ,,mana lui Dumnezeu*, dar cum a...
Imi diadeam seama ca scutura din cap.

— Se pare ca tot nu ai inteles.

Mi-am deschis ochii si am vazut o imagine Incantatoare disparand rapid in fata mea.

— De regula, atunci cand aveai probleme, iti ofeream o secunda sau doua in plus pentru a face ce
puteai. Odata, cand nu mai puteai face nimic, am schimbat continuumul spatio-temporal. Acela a fost
momentul in care ai fost tras 1n sus.

— Bine, dar coboram intr-un unghi de 30 de grade, am spus, uitandu-ma in locul in care vazusem
mai devreme imaginea. Un avion cu o greutate de sapte tone care se indreapta catre sol cu o viteza de
cateva sute de noduri — nimeni $i nimic nu l-ar putea trage in sus...

Am auzit un mic hohot de ras.
— A fost mana lui Dumnezeu.
— Unde erai cand m-am prabusit cu Puft?

— Trebuia sa nveti despre vindecare. Mai ai inca multe de Tnvatat. Puff este bine. Spiritul lui este in
regula.

—Sieu?

— Tu esti expresia perfectd a Iubirii perfecte, a Vietii perfecte, aici si acum.
— Chiar trebuie sa stai invizibil?

Nu am primit niciun raspuns.

M-am intors catre Shimoda.

— Ti-a spus sa nu deschizi ochii, mi s-a adresat acesta.



— De ce este atat de important sa Tmi tin ochii inchigi?

— De ce este atat de important sa 1i tii deschisi? Crezi ca iti spun adevarul? Desi ea (vocea) traieste
in afara lumii tale, a timpului si a spatiului?

— Pai...

— O sd o vezi din nou. Iti mai amintesti de echipajul de Ingeri de pe nava vietii tale despre care ai
scris candva?

— Da. Un carmaci, un luptator, un tamplar §i un panzar care se ocupa de nava, o ajutd sa treaca prin
marile incercari, ii intind panzele, le strang pe timp de furtuna...

— Si ea face parte din echipaj. Tu esti comandantul navei, iar ea este secundul tau. O s o vezi din
nou.

Secundul capitanului, m-am gandit. Ce dor imi e de ea!
In tacerea care s-a lasat am avut timp sa ma gandesc.

— Nu ti-a placut sarcina de Mesia. Mi-ai spus-o cu gura ta. Prea multi oameni 1iti cereau sa faci
miracole, dar nimanui nu-i pasa cum procedezi. Apoi a urmat acea drama: ai fost ucis.

— Foarte adevarat.
— Deci, ce sarcina ai acum?

— Nu méa mai ocup de o multime de oameni, ci de o singurad persoana. Nu mai fac miracole, dar ajut
aceasta persoand sa inteleagd. Nu ma mai ocup de drame... md rog, poate intr-o mai micad masura.
Accidentul tau de avion a fost dramatic, n-ai zice?

S-a lasat tacerea. lar a venit vorba de accidentul de avion. De ce tot aud despre asta?

— Unii dintre noi au incercat rolul de Mesia, a continuat el. Niciunul nu a avut insa succes. Multimi,
miracole, sinucideri, crime. Cei mai mul{i dintre noi au renuntat. De fapt, cred ca toti. Nu ne-am fi
imaginat niciodata ca poate exista atata rezistenta la cateva idei foarte simple.

— Rezistenta la ce? Ce idei?

— {ti mai amintesti cand ti-am spus: ,,Tu esti expresia perfectd a Iubirii perfecte “?
Am dat din cap ca da.

— Asta este una din aceste idei.

Se pare ca Sabryna a inteles-o.

— Da, m-am simtit vindecat, aga cum a spus ea. Nu m-am simtit ranit, gdndeam clar. Dar acolo, In
spital... s-a intamplat ceva. Accidentul de avion?

Nu aveam clienti pentru avioanele noastre. Era dimineata devreme.

— De ce tu, Richard? mi-a spus el. Tu crezi ca i s-a ,,intdmplat® un accident pentru ca nu detii
controlul asupra evenimentelor?

Nu mi-a spus nimic despre viata lui, despre ceea ce i s-a Intamplat, despre cine era acum.
— Spune-mi, sunt curios: de ce crezi ca ai avut un accident de avion?

— Nu am avut niciun accident! Mi-au spus ca am lovit cablurile electrice, Don! Dar eu nu le-am



vazut!

— Asta explica multe lucruri. Tu esti un maestru atunci cand totul merge bine 1n viata ta, dar devii o
victima atunci cand lucrurile iti scapa de sub control.

Imi radea in fata.

— Nu am vazut...

Altcineva ar fi crezut ca el era nebun, nu eu.

— Ma intreb de ce i-ai convins pe toti ca ai avut un accident...
Eram hotarat sa nu fiu o victima, chiar daca eram una.

— Pentru ca... pentru prima datd, Don, a trebuit... sd ma lupt pentru viaja mea. Pana acum nu a mai
trebuit sa fac asta.

— O faci acum. S$tii cd o sd castigi.
Am zambit in fata acestei certitudini.

— Aici si acum, ag spune cd da. In acest vis am castigat deja. In lumea cealaltd s-a intdmplat Tnsa
ceva. Nu sunt prea sigur ce.

Oare existd mai multe lumi? m-am intrebat. In aceastd lume ma simt perfect. Oare pot muri in
lumea muritorilor?

— Nu existd doud lumi, mi-a spus el. Esti bine. Daca acesta este un vis, si celalalt este la fel. Nu
exista decat convingeri. Aici esti convins ca esti bine, iar dincolo ca trebuie sa te lupti pentru viata ta. Si
daca nu o poti face?
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