Marturisesc, am facut plicerea si dureze ceva pana
aici, dar stai linistitd: continuarea o sa meargd mai
repede. Retine cd n-am prea multe optiuni, avind in
vedere cd noptile sunt scurte in perioada asta si ca as
face mai bine sd-i dau zor daca vreau si depén totul
inainte sa dispari.

Dar uite, era important, intelegi, fiindca era primul
sezon. Gen cadru de localizare si toate celelalte. Dupa
aceea vor urma numai episoade mai mult sau mai
putin reusite care se vor inldntui pana la tine.

In plus, le cunosti deja...

Erai acolo...

Da...

Erai acolo.

Bun, e drept, uneori erai distratd, insa stiu ca erai
aldturi de noi. Stiu.

Cat priveste primul episod, mi-am dat osteneala
fiindca nu ne mai intoarcem la intélnirea noastra.
Sufletul prieteniei noastre e inchis in scena asta. De
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altfel, totul e, totul... Felul nostru de-a fi, de-a nu fi,
de-a indura, de-a palavragi, de-a ne ajuta si de-a ne
iubi. Cum i-am zis lui Francky intr-o zi, suntem doua
vase comunicante, numai ca prin ele circuld o chestie
vascoasa, deci, da, era important pentru mine sa-ti
povestesc cum trebuie inceputurile vietii noastre...
Si-apoi, nu-i problemd, asa-i? Sunt unii care iti
toarnd carti in cinci volume despre copilaria lor si
inca sase despre prima lor femeie; eu iti comprim
toata chestia intr-o scena, deci recunoaste ca e corect.

Nu zic ca dupa aia totul a fost mai usor, insd eram
doi, asa cd, da, pot sa zic: dupa aia totul a fost mai
usor. In pauzi deja ni se spunea Camille si Perdican.
Ei, asta ne facea celebri, nu?

Doar pentru cd nu voiserdm s-o repetam, isprava
noastra a devenit un soi de chestie mitica si cei care
lipsisera in ziua aia pentru ca erau bolnavi sau mai
stiu eu ce, dupd altii, era ca si cum ar fi ratat o proba
olimpica la care Franta luase aurul.

Kilometrii de fraze hiperinzorzonate pe care mucoasa
de la rulote le stia brici, furia lui Franck Mumu, care
explica cu o voce de killer cum dragostea sfasia o
femeie pe dinduntru si costumele noastre frumoase,
ce ne veneau ca turnate, toate astea devenisera colo-
sale. Eu n-am avut note mai bune pentru asta, nici
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Franck mai multi prieteni, dar, bun, in loc sd fim
jigniti, eram ignorati. Asa cd, mersi, Alfred de Musset,
mersi.

(Desi, insist, nu erai obligat s-o lichidezi pe micuta
Rosette ca sd-ti serveasca tie cauza.) (Daca toti incor-
noratii ar face la fel, n-ar mai fi cine stie ce lume
interesanta pe planeta asta...)

Franck si cu mine n-am devenit inseparabili, pen-
tru ca prea multe lucruri ne desparteau inca: tatal lui
complet idiot care-si transformase somajul de lunga
durata in criza de paranoia acuta si isi petrecea toate
zilele pe internet, faicand schimb de informatii ultra-
secrete cu amicii lui fascisti din toata crestindtatea,
mama lui care dddea pe gat kile de Médoc ca sd uite
cd traieste cu un asemenea ticnit, tatal meu, care
n-avea nevoie de computer ca sa aiba impresia ca e
un soi de fascist in exercitiul functiunii si sugativa de
maica-mea vitrega, cu toata sleahta ei de sobolani,
sobolance si ratoni care nu faceau altceva decat
urle toata ziua. Degeaba incercam sa-i fac mandri
de mine, toatd cloaca asta, oricum ne durea drept in
fund...

Scuze pentru grosolanie. Toata fatalitatea asta ne
impusca in aripile noastre de puisori draguti, parasiti
oricum in cuiburile subrede...



Billie 89

In plus, eu, pentru ci eram mai slabi ca el, incercam
intruna sd intru intr-un grup sau altul si sa ma fac
iubita de ceilalti, in timp ce el era un singuratic. El
era eroul din cantecul lui Jean-Jacques Goldman: mar-
saluia singur fara martori, fara nimeni in afara de
pasii lui care rasuna si noaptea care iartd si toate astea.

Singuritatea era cérja lui, asa cum a mea erau gastile
stupide de fete.

O daté sau de doua ori, la inceput, am incercat sa
vin si sa vorbesc cu el in pauza sau sa ma asez langa
el la cantind, insa, chiar dacd era intotdeauna dragut
cu mine, simteam ca il tulbur numai la suprafata, asa
cd n-am insistat.

Nu ne vorbeam decat miercurea la amiaza, pentru
cé se ducea sa ia pranzul la Claudine, asa ca nu luam
nici eu autobuzul, ca sa pot sd merg o bucata de
drum impreuna cu el.

La inceput ma invita sa raman, dar - cum refuzam
intotdeauna - pana la urma nici ea n-a mai insistat.

Nu stiu de ce refuzam. Tot din cauza povestii
aleia cu cadoul prea frumos si bine reambalat, cred...
Ma temeam ca, intorcindu-ma in casa aia, aveam sa
stric lucrurile. Vacanta aia de Pasti era singurul meu
suvenir si nu eram inca pregatita sa-1 scot din vitrina
lui.

Ei, tu nu prea iti dai seama, daca trancanesc numai
eu, dat fiind ca Francky e in coma si ca intre timp am
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invatat sd deschid gura, insa la vremea aia eram foarte
fricoasa.
Foarte, foarte fricoasd...

Nu-i ca si cdnd as fi fost zvantata in bataie, gen nu
mai aveam mult pand s ajung pe prima pagind a
revistei Détective sau ceva de genul asta, dar tot timpul
eram atinsa un picuf.

Tot timpul, tot timpul, tot timpul...

O mica scatoalca ici, 0 mica scatoalca colo, un mic
ghiont pe furis, un mic sut la gioale cand eram pe
culoar sau cand nu eram, maini tot timpul ridicate
gen stai numai sa-ti lipesc una si toate astea, toate
astea ma facuserd... cum sd spun?

Intr-o zi, tin minte, citisem pe-ascuns, dintr-o bro-
sura de la CDI}, o chestie despre alcool care spunea
cd, normal, nu trebuie sa bei asa ceva, dar daca intr-o
seard te imbatai critd era ca si cind ai fi aruncat o
galeata cu apa pe o dusumea: nu era cea mai tare
chestie, bun, dupa aia stergeai repede cu o cérpa,
dusumeaua se usca si cu asta, basta, pe cand alcoolis-
mul, chiar bine ascuns si tinut sub control, era ca un
picur de perfuzie si, incet-incet, picatura cu picaturd,

1. Centre de documentation et d'information - centre ame-
najate in colegiile si liceele din Franta, unde elevii au posi-
bilitatea sd citeascd si sd se documenteze pentru studiul
individual.
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in cele din urma facea inevitabil o gaurd in lemn.
Chiar si in cel mai rezistent...

Ei bine, asa era deja si cu micile scatoalce si micile
vanatai pe care le recoltam non-stop de cand eram
micd... Nu mad trimiteau la rubrica fapte diverse sau
in dosarele asistentilor sociali, dar imi perforasera
capatana. Si de asta eram asa de fricoasa: orice mic
curent de aer care trecea peste mine ma ficea sa ma
duc pe copcd. lar Franck, in momentul ala, nu era nici
el destul de puternic ca sa ma sprijine cum trebuie.
Deci eram foarte precauti unul cu celdlalt. Ne apre-
ciam, insa nu ne lipeam prea tare unul de altul ca sa
nu ne aducem si mai mult ghinion.

Dar era in regula, fiindca toate astea, inca o data,
le stiam.

Stiam cd intre noi nu era dispret sau indiferenta,
ci precautie si ca, desi nu ne mai puteam arata lucrul

asta, eram in continuare prieteni.

El o stia pentru cd, atunci cand il simteam ceva
mai trist decat singur sau ceva mai deprimat decat
visdtor, ma postam in fata lui si ii apuneam asa: ,,Sus
fruntea, Perdican!®, iar eu o stiam pentru cd, chiar
dacd a avut uneori dorinta sau curiozitatea, nu mi-a
propus niciodatd sa ma conducd pana acasa. Si-apoi,
nu-mi punea niciodata intrebdri foarte precise. Era
politicos, era respectuos, era discret. Cum ar spune



