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În tot acest timp, multe lucruri se petreceau în sufletul lui.
Nu mai contează asta, se aude zicând.
Odată tot trebuie să începem. De ce să nu avem niciodată 

nimic ?
Şi foarte hotărât : Vreau s‑o fac şi o s‑o fac, orice s‑ar întâmpla, 

vreau să fiu şi eu o dată aşa !
La limita disperării, aşa trebuie să te simţi când te duci să 

furi, să comiţi un jaf, când te arunci într‑o bătălie. În starea asta 
de spirit se duce Pinneberg să cumpere o măsuţă de toaletă, 
totul îi e indiferent. 

— Da, vă rog, domnule ? îl întreabă vânzătorul, mai oacheş 
la faţă şi mai în vârstă, cu câteva laţe pe căpăţâna albă.

— Aveţi un dormitor în vitrină, spune Pinneberg – e furios 
şi tonul lui e foarte agresiv. Nuc caucazian.

— Da, desigur, spune vânzătorul. Şapte sute nouăzeci şi 
cinci de mărci. O ocazie. Ultimul dintr‑o serie întreagă. Nu 
mai putem să‑l fabricăm la preţul ăsta. Dacă l‑am produce 
acum, ar costa cel puţin o mie o sută.

— De ce ? întreabă Pinneberg dispreţuitor. Salariile scad 
mereu.

— Dar impozitele, domnule ! Şi vama ! Ştiţi ce taxe vamale 
sunt pentru nucul caucazian ? S‑au triplat în ultimul trimestru !

— Mda, dacă e aşa de ieftin, de ce stă de atâta timp în 
vitrina dumneavoastră ? întreabă Pinneberg.

— Banii, spune vânzătorul. Cine mai are bani în ziua de 
azi ? (Râde amar.) Eu n‑am.

— Nici eu, îi răspunde Pinneberg grosolan. Şi nici nu vreau 
să cumpăr dormitorul, atâţia bani nu reuşesc să adun în toată 
viaţa mea. Eu vreau să cumpăr măsuţa de toaletă.

— O măsuţă de toaletă ? Vă rog să poftiţi sus. Piese de mobi‑
lier separate avem la etajul întâi.

— Pe asta ! strigă Pinneberg şi arată revoltat cu degetul. 
Vreau să cumpăr măsuţa asta de toaletă. 

— Cea din cameră ? Din dormitor ? întreabă vânzătorul şi 
se vedea că pricepe cu greutate. Îmi pare rău, domnule, dar 
nu putem să vindem o piesă individuală din cameră. Atunci 
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n‑o să mai putem vinde restul. Dar avem măsuţe de toaletă 
foarte drăguţe.

Pinneberg face o mişcare.
Vânzătorul se grăbeşte :
— Aproape identice cu aceea. Nu doriţi să le vedeţi ? Numai 

să le vedeţi !
— Ha ! face Pinneberg dispreţuitor, uitându‑se în jur. Credeam 

că aveţi aici o fabrică de mobilă.
— Da ? spune vânzătorul cu teamă.
— Păi, atunci ? zice Pinneberg. Dacă aveţi, de ce nu fabri caţi 

măsuţa de toaletă din nou ? Eu o vreau pe aia, înţelegeţi ? Aşa 
că o puteţi fabrica din nou. Sau nu mi‑o vindeţi, puţin îmi pasă. 
Sunt doar atâtea magazine unde eşti tratat cum se cuvine...

Şi, în timp ce spune toate astea şi devine tot mai agitat, 
Pinneberg simte în sufletul lui că e un porc, că se poartă la fel 
de mitocăneşte precum cei mai mitocani dintre clienţii săi. Că 
îl tratează mizerabil pe domnul acela mai în vârstă şi mai plin 
de griji. Şi totuşi nu se poate abţine, simte o ură pe întreaga 
lume, n‑au decât să crape cu toţii. Dar din păcate de faţă e 
numai vânzătorul în vârstă.

— O clipă, vă rog..., bolboroseşte el. Vreau numai să... şeful...
Dispare şi Pinneberg se uită după el cu tristeţe şi dispreţ. 

De ce sunt oare aşa ? se gândeşte. Ar fi trebuit s‑o iau pe Mieluşica 
cu mine. De ce Mieluşica nu e niciodată aşa ? se întreabă. Doar 
nici ei nu‑i e mai uşor.

Vânzătorul se întoarce. 
— Puteţi cumpăra măsuţa de toaletă, spune el scurt, iar 

tonul îi e schimbat. Preţul se ridică la o sută douăzeci şi cinci de 
mărci.

O sută douăzeci şi cinci de mărci – asta e o nebunie, se 
gândeşte Pinneberg. Ăştia îşi bat joc de mine. Tot dormitorul 
costă şapte sute nouăzeci şi cinci.

— Mi se pare cam scumpă, spune el.
— Nu e deloc scumpă, îi explică vânzătorul. O astfel de 

oglindă de primă clasă, din cristal, costă numai ea cincizeci 
de mărci. 
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— Şi cum am putea face, dacă aş plăti în rate... ?
Ah, furtuna a trecut, acum se discută despre bani, Pinneberg 

e acum foarte mic şi vânzătorul – pe cai mari.
— În acest caz nu poate fi vorba de rate, spune vânzătorul 

cu superioritate şi‑l măsoară pe Pinneberg din cap până‑n 
picioare. E o favoare pe care v‑o facem dumneavoastră. Socotim 
că mai târziu o să mai cumpăraţi de la noi...

Nu mai pot da înapoi, se gândeşte Pinneberg disperat. M‑am 
dat aşa mare. Dacă nu mă dădeam aşa mare, puteam da înapoi. 
E o nebunie, ce‑o să spună Mieluşica ?

Şi cu voce tare : 
— Bine. Iau măsuţa de toaletă. Dar trebuie să mi‑o trimiteţi 

chiar astăzi acasă.
— Astăzi ? Nu se mai poate. Oamenii termină programul 

de lucru peste un sfert de ceas.
Pot încă să mai dau înapoi, se gândeşte Pinneberg. Aş fi 

putut să mai dau înapoi, dacă n‑aş fi făcut ditamai scandalul !
— Azi trebuie să fie, insistă el. E un cadou. Altfel nu are 

nici un rost.
Şi se gândeşte că urma să vină Heilbutt şi că ar fi frumos 

dacă prietenul său ar vedea cadoul pentru soţia lui.
— O clipă, vă rog, zice vânzătorul şi dispare din nou.
Cel mai bine ar fi dacă ar spune că nu se mai poate astăzi, 

atunci aş răspunde că îmi pare rău, dar nu mai are nici un rost. 
Trebuie să văd cum dispar mai repede din magazin. Şi Pinneberg 
se apropie de uşă.

— Şeful spune că vă poate da un căruţ şi pe ucenic. Trebuie 
să‑i daţi ucenicului un mic bacşiş, pentru că face asta după 
program.

— Da..., zice Pinneberg şovăitor.
— Nu e grea, îl consolează vânzătorul. Dacă mai împingeţi 

şi dumneavoastră, ucenicul o să tragă. Şi aveţi grijă de oglindă. 
O s‑o învelim într‑o pătură, dar...

— Deci aşa rămâne, spune Pinneberg. O sută douăzeci şi 
cinci de mărci.
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Mieluşica primeşte o vizită şi se priveşte în oglindă  

Toată seara nu se vorbeşte deloc despre bani

Mieluşica stă în camera princiară şi cârpeşte ciorapi. Cârpitul 
ciorapilor e în sine una dintre cele mai deprimante ocupaţii 
din lume. Nimic altceva nu i se pare unei femei mai stupid şi 
mai fără sens decât cârpitul ciorapilor. Pentru că, odată rupţi, 
trebuie cârpiţi iar şi iar, de la o spălare la alta. Cele mai multe 
femei se întristează făcând asta.

Dar Mieluşica nu e tristă. Nici măcar nu bagă de seamă ce 
fac mâinile ei. Mieluşica socoteşte. El aduce două sute cincizeci, 
cincizeci va trebui să‑i dăm mamei, e de fapt destul de mult, 
pentru că ea munceşte oricum cinci sau şase ore pentru mama, 
o sută patruzeci trebuie să ajungă pentru tot restul, deci rămân 
şaizeci...

Mieluşica se lasă o clipă pe spate ca să se odihnească. Spatele 
o doare cel mai tare. Deci în KaDeWe1 văzuse trusouri pentru 
bebeluşi cu şaizeci, optzeci, o sută de mărci. Evident, e o prostie. 
O mare parte va coase chiar ea, păcat că în gospodăria asta 
nu există şi o maşină de cusut, dar fireşte că doamnei Mia 
Pinneberg n‑are cum să i se potrivească o maşină de cusut.

Chiar în seara aceea voia să vorbească cu Băiatul ei despre 
toate astea şi mâine să se ducă la cumpărături, o să se liniştească 
numai când o să aibă totul în casă.

Ştia foarte bine că el avea alte planuri, observase că voia să 
cumpere ceva, cu siguranţă că se gândea la paltonul ei de iarnă, 
albastru şi ponosit, nu, mai e timp pentru aşa ceva, mai e timp 
pentru orice, dar treaba asta, treaba asta trebuie rezolvată.

1. Construit în 1905, KaDeWe (Kaufhaus des Westens) a fost de la 
început un celebru magazin de bunuri de larg consum. Dărâmat în 
al Doilea Război Mondial, a fost reconstruit în 1950 şi este astăzi al 
doilea magazin de acest gen ca mărime din Europa, după Harrods 
din Londra (n.t.). 
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Doamna Emma Pinneberg pune jos ciorapul de lână al Băiatu‑
lui ei şi ascultă. Apoi îşi mângâie încet pântecul. Apasă cu 
degetul într‑o parte, apoi în cealaltă. Aici. Chiar aici s‑a mişcat. 
Piticul, e a cincea oară zilele astea, a cincea oară când s‑a 
mişcat. Mieluşica aruncă o privire dispreţuitoare spre masa pe 
care se află cartea Minunea sfântă a maternităţii. 

— Prostii, spune ea foarte clar şi chiar aşa crede. 
Se gândeşte la frazele alea – un amestec de didacticism şi 

sentimentalism : „Chiar la mijlocul perioadei de sarcină se fac 
simţite primele mişcări ale pruncului în pântecul mamei. Cu 
înduioşare fericită şi cu uimire mereu reînnoită, mama ascultă 
bătăile delicate ale copilaşului...“

Prostii, se gândeşte Mieluşica din nou. Bătăi delicate. Prima 
oară am crezut că mă pocneşte ceva care nu poate să iasă... 
Bătăi delicate... ce prostii !

Dar în timp ce se gândeşte la toate astea zâmbeşte. Nu con‑
tează cum este. E frumos. E minunat. Acum chiar e aici, Piticul, 
şi trebuie să simtă că e aşteptat, aşteptat cu drag, că totul e 
pregătit pentru el...

Mieluşica nu se opreşte din cârpit.
Uşa se crapă puţin şi capul cam ciufulit al doamnei Marie 

Pinneberg aruncă o privire înăuntru. 
— Hans n‑a venit încă ? întreabă ea pentru a cincea sau a 

şasea oară în ziua aceea.
— Nu. Încă nu, spune Mieluşica scurt, pentru că se enervase.
— E deja şapte şi jumătate. Doar nu... ?
— Doar nu ce ? spune Mieluşica puţin cam dur.
Dar bătrâna e şireată. 
— Puşchea pe limbă, scumpă noră ! râde ea. Sigur ai un 

bărbat model, care nu întârzie niciodată în ziua de salariu ca 
să bea ceva.

— Băiatul nu bea niciodată, îi explică Mieluşica.
— Tocmai. Asta spun şi eu, bărbatul tău nu face niciodată 

aşa ceva.
— Niciodată.
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— Nu. Nu.
— Nu.
Capul doamnei Mia Pinneberg dispare, Mieluşica e din nou 

singură.
Capră bătrână, se gândeşte ea cu răutate. Tot timpul pusă 

pe ceartă. De fapt, îi e frică numai pentru chiria ei. Ei bine, 
dacă se aşteaptă să primească o sută...

Mieluşica îi dă înainte cu cârpitul.
Afară se aude soneria. Băiatul, se gândeşte Mieluşica. Şi‑a 

uitat oare cheia ? De unde, probabil e din nou cineva care o 
caută pe mama, n‑are decât să deschidă ea.

Dar aceasta nu deschide. Soneria se aude din nou. Cu un 
oftat, Mieluşica iese pe hol. În cadrul uşii apare chipul soacrei 
sale, pe jumătate machiat pentru război. 

— Dacă mă caută pe mine, Emma, condu persoana în camera 
mică. Voi fi gata imediat.

— Sigur că te caută pe dumneata, mamă, răspunde nora. 
Capul dispare şi Mieluşica deschide uşa exact când se aude 

al treilea ţârâit al soneriei. În faţa ei stă un bărbat brunet, cu 
palton gri deschis şi cu pălăria în mână, zâmbitor. 

— Doamna Pinneberg ? întreabă el.
— Vine imediat, spune Mieluşica. Vreţi să vă scoateţi palto‑

nul între timp ? Poftiţi aici, în cameră ?
Domnul pare uşor încurcat, de parcă nu înţelege ceva. 
— Domnul Pinneberg nu e aici ? întreabă el îndreptându‑se 

spre camera mică.
— Domnul Pinneberg e de mult... (Mort, ar fi vrut Mieluşica 

să spună. Dar apoi îşi dă seama că...) Şi spune : Ah, doriţi să‑l 
vedeţi pe domnul Pinneberg. Nu a sosit încă. Dar trebuie să 
sosească dintr‑o clipă în alta.

— Ciudat, exclamă domnul, dar nu jignit, ci foarte amuzat. 
A plecat de la Mandel deja de la ora patru. Însă nu înainte să 
mă invite la el în seara asta. Numele meu e Heilbutt.

— Dumnezeule, dumneavoastră sunteţi domnul Heilbutt, 
spune Mieluşica şi tace, parcă lovită de trăsnet. 


