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Cela Varlam

Avea febri. In mai putin de cincisprerece minute, doctorul
lagarului era pe marginea parului unde se afla Filip. Pe mine
m-a dar afard. M3 agreprasem la aga ceva. Stiream ascunsi
dupa peretele baricil mele mai de doamne ajuta, curats §i
parccum mai noui. De sperat, speram: Filip avea si scape 5i
de dara asta, asa cum se intimplase de fiecare datd, pentru ci
ingerul meu plzitor 1 plizea §i pe el, pentru mine, Eram
convinsd de asta. Mai mult inci. $tiam ci e asa. Dar ce se
petrecea in camera? M-am prelins usor pe peretele pe care se
afla geamul, si incere s ascult. Era foarte important ca Filip,
in criza lui §i cu creierii infierbinrati, s nu spund de fagi cu
doctorul propozifia pe care o rostise obsesiv in preajma mea:

— Am omorit doi cameni astizi.

D aceea, Fird si mai stau pe ginduri nicio clipd, am luat-o
la fugd spre locul de unde fusesemn alungard, Am intrar ca un
viscol pe usa camerei, infingindu-mi cu for(d picicarele in
pnu:l:l: si privirea in privirea docrorului, care, :IPII:EEI peste
crupul lui Filip, isi ficea meseria, dar care si-a permis, pentru
o clipd, si se uire la mine, A ingeles pe daci i, a doua oard,
n-avea 53 mi mai scoard de lingd padentul din faga lui, nici
micar pentru o secundi. Aveam si fac orice ca s3-l salvez pe
Filip. Eram purernici, cu pieptul meu din ce in ce mai mare,
cu oasele mele grele 5i picicarele lungl. Aveam, in adincuri,
o fortd care cobora si urca in mine, cind ca un bartalion in
Iupti. cind cu ﬂ-l:rbinp:a]a carnii de fermneie, care poate nb;in:.
oricind, orice vrea. Afa ¢ m-am dus lingi docror, i-am pus
o mini pe umdr §i i-am spus cd-l vol ajura mai bine decit
orice infirmieri pe care o avusese ¢l vreodatid in preajmi. N-a
fost nevoic si mi mai priveasci pentru a sti ci era perfect
posibil. M-a pus s docorese apd, am alergar intr-un depozit
de unde am adus un lighean new, siam de la Guido despre
aceste obiecte, pe care le pistrau cu sfingenie, ca in orice loc
gﬂﬁpndi:‘it de cineva, fie siin mijlcu:ul naturii, intr-un amarit
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de cort. Aveam spirt de la doamna Antonella, am dat foc, am
dezinfecrar, am Ficur rot ce m-am pricepur, firi si intreb prea
mulr, il lisam pe docror, pe cit puream, in pace, in concen-
erarea lul absoluti, Nu dupi multi vreme mi-a spus cu un
glas sigur ci pacientul fusese injunghiat intercostal, chiar dsta
a fost cuvintul folosic, dar ci, din fericire, niciun organ vital
nu fusese arins. ,Ce bine-a Ficut Dumnezeu coastele birba-
tului®, m-am gindit, .nigte graeii care-l pot pizi de moarte,
pe de-o parte, si material bun de bucurie, din care si-a facut
femeia”. Din rrusa medicald neobisnuit de mare pe care o avea
la el, dectorul scosese niste bandaje sau prosoape sau cirpe
pentru front, nu-mi vine si le zic altlel, esicuri mard, curate,
mirosind bine, a sipun de casi. A mai scos o sticli si i s-a
adresat scurt si caregoric, cu o voce ca un runet, spunindu-i
¢l va trebui 53 bea foarre multe Inghigituri din licoarea aia
minunati, pe care i-o ficea cadou. Nu ingelegeam nimic, dar
Filip a inteles perfect. In momentul acela am stiur ci barbatul
meu nu trecea pentru prima datd prin asta. A pus sticla la
guri gi, cu inghiricuri mari, dar rare, a golic sticla. Camera s-a
umplut de miros de alcool. Bautura. Tare.

— Un schnaps, l-am auzit pe doctor spunind, si inci unul.

— Grappa? — am intrebar rremurind de spaimi.

— Schnaps am spus - a urlat docrorul cu a doua voce a
lui, cea groasd, cu care isi rezolva problemele medicale grele.

Chiar in tmp ce Filip inghip::l. urmarindu-l, salvarorul
nostry a incepur sa-1 curefe rana. M-a lisat in preajma lor
pind in momentul in care Filip a clizut pe spare, cu ochii
inchigi, gemind ingrozitor, dar stind cuminte. Apol mi-a
soprit sd ics din cameri. Nu l-am ascultar imediar. Am mai
viizur ¢ a aranjar cumva deasupra pligii o grimadi din cirpele
lui in care-aveam incredere, una peste alta, una langd alta, le-a
virit una-n alta, aglomerate, iar toati construcgia asta uimi-
toare a inceput si Fie manevrati de méainile lui, mai intdi LSO,
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apoi, din ce in ce mai puternic, incit am Fost convinsicaile
va biga pe toate sub carne, in inimi, in buri.

— i voi opri singerarea, a pierdur mult singe, dar scapd
cu viaga.

M-am aruncat ca o nesibuiti asupra miinilor lui, ca si-l
ajut 53 apese §i mai tare, intrucdc ingelesesem cd asta era
manevra importanti pe care o ficea acum §i avea nevoie de
multd putere, iar el nu era tocmai un uriag. M-a aruncat la o
parte cu cotul ca pc O scamad, dovedindu-mi astfel ce puteri
pot avea §i cei mai pricijifi docrori, daci se pun si salveze
viaga unui om. Apa clocorea deja, am luar un ibric §i am pus
un ceal acole pentru el. Micar atiea i fac 5i eu. Imi Curgeau
lacrimile pe obraz ca niste suvige de apd de la dus, frumos,
conrinuind ce incepuserd ciind Filip inrrase in casi, cu singele
curgand ca dintr-un porc tdiat. Nici nu mai stiam de ce plin-
geamn acum, de bucurie, de suferingi sau de admiragie pentru
docror. El apisa cu tot :rupul Tui peste rana lui Flllp, care isi
migca ochii in toare pirgile, in timp ce muschii obrajilor i
sireau ca nigte mingi sub piele. $i gemea. Dupi culoare, ai fi
putut crede cd murise deja §i ci era doar o poveste sau un vis
roatd istoria cu docrorul. Aveam torusi incredere in Guido §i
in docror, dsta era adevirul.

— D3-mi geanta mea, te rog)!

N-am ingeles foarte repede. Care geantd, cite gengi avea
cu el, parci nu vizusem decit una, am inc:pu: 53 ma agit ca
o giind timpd, rotindu-mi aproape pe loc, cu simyurile rui-
nate, Tirziu, ingrozivor de tirziu, am zirit, in fine, geanta
veche, ponositd, dintr-o piele pe ici scorjoasi sl prin alte pargi
moale ca o perni, pe care mi-o ceruse doctorul. Aveam impre-
sia ¢ trecuserd cel pugin cireva ore de cind i auzisem glasul,
desigur nu putea [ aga. El nu m-a certat i nu m-a gribic, Am
ajuns la timp lingd e, aga se pare, a desfacut capacul ei cu
migcari sigure, de minuitor de arme, si @ scos dinduncru o
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bucati de lemn groasi, scurti §i care mirosea ca o scoarti de
copac, primavara. $i i-a desficur maxilarele lui Filip, asezindu-i
acel obiect ciudar intre dingi, In aga fel incir partea cea mai
mare i rimind in afara guril, dar dingli 53 peatd mugea orlcit
de adine in ea.

Torul a mers strund, intr-adevir, singerarea s-a oprir cind
previzuse doctorul, chiar daci durase mulr, dar calvarul nu
se terminase gl a venit momentul cind omul 3sta mic m-a
scuipat afari, nici mu mai stiu cum, Fari 53 ma pot dezmetici.
il auzeam pe iubitul meu gemind, doar gemind, cind in
durere prelungi, insuportabild, cind scurt §i ascugit. Erau §i
clipe in care parci dispirea de tot. Cand l-am auzit pe doctor
miscindu-se prin cameri, am intrat, Filip a intredeschis pleca-
pele, apoi a adormir alefel, sinicos, era deja printre cei cu
destin de viagh lungd, bandajul, la care l-am ajutar pe domnul
docror, a iegit foarte frumos. Era o splendoare si privegti cit
de simetric era totul, cum @ inconjura toracele, ca un cerc
desenar cu vopsea albd, un joc de copii, corpuri picrate, de ce
nu?

— l-am cusut rana. M-aveal cum si rezisti la asta, El chiar
e ,Cineva®. Si are experienga mortii. Tine minte asta, nu doar
pentru el

— Adici cum?

— Pentru sufletul tiu. Ai 53 ingelegi mai dirzio.

Filip s-a trezit vomitind, dupd mai mulr de doudzeci §i
patru de ore, timp in care era clar ¢ avusese mari dureri, $i
febri. Am ficut tot ce ma pusese doctorul si fac. Am gtiut
bine. Apoi, cind a trecur greul, cireva nopgi a rimas in camera
mea, iar fericire mai mare ca asta, putine am avur in viagd.
L-am ingrijit, md strecuram pind la cabinetul medical, mai
intrebam cite ceva, cind domnul doctor nu putea veni si-l
vadi, far eu intram in panici, l-am hrinit, cind i s5-a fcus,
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in fine, pugini foame, dindu-i buci;icﬁ cul bucftl;.'u:i in gurd
si el a méncat 5i m-a asculear ca pe mama lui. I-am schimbar
agternurcul, i-am spilar woare rufele care fuseserd pirate de
singe sl le-am aruncar pe cele distruse, l-am Ficut rose de aleele
noi de la familia Trevo.

Iner-una din acele nopti, mi-a vorbit. Stia ci imi spusese
despre cei pe care §i ucisese, Fusese congtient, nu intrase nicio
secundi in delir, imi garantase el, degi avusese, intr-adevir,
febra mare. M-a intrebat de unde stiam ci ol aga trdia: luptind
pini la moarre — la moarrea altora sau la moartea lui, oricind,
oriunde, ca 53 faci dreprare. Uirase ci-mi salvase viaga? Uirase
ci mi jubise din prima clipi? Ultase ci-mi omorise piringii
impreuni cu oamenii dintr-un citun intreg sau din mai multe,
cine mai purea sti cum fusese? Uirase ror? Creierii lui, ai istora
care erau nisculi ca sd motoroleascd lumea Intre pumni, ca
pe o argilid, in dmp ce-gi ficeau planuri istorice, erau Bcugi
din gluanll'c. din scuipdtori de foc, din rafale, din cai suri mor-
tale, nu-i aga?

— Mu ingelegi nimic, copili. Nu ai cum si ingelegi, de ce
mi-oi fi pierzind eu vremea cu tine, draga mea, pielea mea
ca petala? De ce? N-ai tu ce ciura in urletul dsca nebun, unde
doar moartea are loc, iar, la capdtul celalalr, vicroria noaserd,
a partizanilor, Am invins pe cine n-a invins nimeni altcineva,
Respirim salvind §i omorind bolile lumii.

— Adici oameni. Multi oameni, nu-i asa, iubitule? Mai
fii minte. Mai grii ¢i omordgi oameni. De unde §iii cine are
dreprate? De unde gtii 3 nu vol suntetl boala lumii?

M-a pus si scormonesc dupd o hirtie imparuriti, aflati in
haina lui, necuncscutd mie. Am gisit, am despaturit si am
cirit foarte calmi, pentru ¢ uluiala imi srergea — probabil - i
expresia fepel, dar imi amorgise simpurile: Aliagii, adica cei
care au cistigat rizboiul, au venit de partea noastri. lar fituca
1503, Minunea asta, care ma face s3 triiesc pe mine, cind de
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Fapt pe mine tocmai asta nu md prea intereseazd, nu inp:l:g:
nimic din compozitia noastrd chimici si fizicd si metafizici.
Noi suntem c¢a niste meteorifi care, de acolo, din inaloul
cerulul, vedem cum e cu drepratea pe pimant, care face bine
si care face riu, cine omoari aiurea si cine omoari bine, 5
printre stelele neviizute, ne strecurim si ne facem treaba. Noi,
partizanii Armarei Poporului de Eliberare, nu eram nigte
pierdugi in organizarea universali. Noi facem parte dintre
elementele care pun in ordine istoriile, id:nluglili:. vittorul
omenirii §i, deci, §i pe oameni. Dar cum si priceapd o pustoaica
ce mi-a intors viaga pe dos, ce-mi ia din purtere cu iubirea ei
si cu nebunia care a crescut in mine pentru ea? Am de luptat
de doui ori mai greu decit colegii mei: pe de o paree, ¢ lupta
cu boala noaserd, iubirea, ce nu le e ingiduicd alesilor ordinii
universale, far pe de altd parte, cu efortul unui colos, lupta in
misiunile mele, cirora, sincer si fiu, le fac cinste. Am vrut de
zeci de ord si scap de ea, si o scip pe ea de mine, 53 ma fac
sindros gi si-mi vid doar de misia mea, dar comanditarii de
deasupra lumii mi incearci din greu. O viid in faga ochilor
cum s¢ misgcd prin casd §i cum aleargi pentru mine, cum i
sar sinii iia mari si tari de fatd nerrditd inca si daw si-i sparga
rochia siricuri, dar acir de bine gezind pe soldul ei rotund,
pe talie §i pe fund, curatd ca cerul §i zglobie ca izvorul din
mungii pe unde bintui eu, o vid in mine si pling in nopgile
cind nu o vad, o str...".

Si aici se oprea totul. Am rimas fird grai, desi erau lucruri
cu care trdiam, dar nu le griam explicic de la el. Cum de ma
lisase acum sd le aflu, cum de avusese dmp §i chef s le scrie?
M-am dus si-l sirut. Nu m-a lisar. M-a impins cu toatd
puterea gi a strigat la mine ¢d nu despre iubire era vorba acum,
ci despre lupra lor, pe care eu n-o ingelegeam. Cum si fiu
alituri de el, daci nu pricep ci ei au dreptate? Glasul ii deve-

nea tor mai riu, tof mai greu, md strivea, am incepur si plang,
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