CUPRINS

BRI COT LRI o cucivasinsiastdledadinnsbinniheiniianrenorasussatsdiusssndssbonsassusansvsonins 7
1. Casa mea este acolo unde ma gasesc eu cu mine insumi

gi pot trdi in Dumnezeu ...,

1. inchisorile ne-au invatat adevarata rugaciune

II1. Credinta i ravna preotilor trebuie sa topeasca betoanele............65

IV. Profesiunea de roman nu este UNa USOATA .....covveurevivrsverresiinerersnnens 73
V. Omul este jumatate dragoste, jumatate [upta ..........ccccooveveiicuiininnes 92
VI. Vina grea si povara grea revine intelectualului... .....ccoocvvrinnaan 99
VII. Rabdarea este axa pe care ne MigCam..........oovueeuervciniinnisereneienns 117

VIII. Nu véad eu prin oameni, Dumnezeu vede prin oameni... .......121
IX. Moartea nu este nici inceput, nici sfarsit
e S e
BIBIUDITEA .....vovveeeecssnsrnrsnsesersasssesorsassssssnsassssnssssssnsssessasrsssesss

RO Vedermn raitl?. .. siisissosicsissaisiosssssssisss

XIIL Sa ne vedem PacAtele ........oovvururieemmceniiriciireenesiesenesieseenies
IR B OATOA: OMUII L. i hionvsssnasssassonsissnsssssasonssisonsissossssssnsensosiorsosasssiseis
DXVEHIEDITEI. ......ocvvnecressecesssensnnenssonsssssssssanssssensasensssassssssessassssesssssrssssssssssssns
IR BN ORBI oo iossssdvinamntinspnisiiesishisoissnsissmmsuimmniensissssiosunspionis
XVIL Frica de DUMNEZEOU ......c..vvvrrverersessssssssieessssesssessssssssssssssssessnes
XVIIL BUNA VECINALALE .....voceveeveeeeeerieessesieesssesssesssssseesssesssessasssassaesssenes
BRIASIROSIUIL 1.......00000v0vennsssnsssssssssssssssssessassssssasssssssssssssssssssssensssssssesassossenssnss
XX, RUGHCIUNEA ....cvvvvurrsrissssssessmssssessssssssisssssssssssssssssesssssssssssassssssasssssss
L T e L
XXII. Preotii si ,,deschiderea cartii”




XXIII. Politica si viata cregtina

XXIV. Biserjca vie ... S S S B BRI EW............ X ocvonnnsevorsasssrsnnsasaonans

POStIatA . ofleroresrerononcer NETUTOIMNINMUIINI | ............co0 . oc0esonsissssssisiasivasvsn ]
1. Tngerul numard pagii Spre SCib........cooceceveerveeeneeeeesrrieessiserereennnenn 219
2. Credinta e lacrima binefdcatoare cind sufletul e rug aprins .......... 220
3. Totul trebuic marturisit pe mMea Ast.......eeeeeeecererecnsenecrsnnnn. 225
4. Malhmureala de dupd i SOMN iSEOFIC.......covvevvevrreeeereiereeeenne 227
5. Desagit'dinsuflel.....ouivsvuivsmpunsmpsmimisgmisaiiissssssiiis 235

6. Cit de departe poti sa vezi cu ochiul inimii si cu ochiul mintii? ...239

7. Omul poate fi judecat prin ,lume” gi humea poate fi judecatd prin

T Y T i T U el W Selll 244
8. Numai credinfa gi rugaciunea ,,odd” cu adeodrat .........ccoceennae. 247
9. Viata in mijlocul mininilor .........ccoeeevvveeiieeeeseeeeseeean 249
10. Cand te cautd lisus trebuie s fii acasd, sa-i deschizi........covennne. 252
11. , Boala este o dezordine a sufletuluti...” .......ccovvevcivnnenininennnn. 254
12. Intr-o casit prea mare si Dumnezeu se simte stingher .................. 256
13. Cunt e ¢t poporil FOMAN? .......eeveeeceeiieiieesseseesesese s 257
14. La Aiud, ,,voluntari in slujba neamului” ..............ccooooveveeencennenns 258
15. Rugati-vi pentru fratele Gheorghe! ..........vceeevcvnvveeverncnieninens 263
16. Gt credintd, AtAta PUECTC. .. ..o eeeeine 265

Nota autorului

De cind md stiu, din copildrie sau mult mai tarziu,
clipele de ragaz au insemnat ,0 fugd pand la mandstire”.
Mindstirile din preajmd au fost, astfel, loc de pelerinaj, de
popas, de odihnd, loc de intdrire, de intdlnire, hotar,
orizont, loc tainic, intersectie, loc de poveste, cearcin de
istorie, liniste, ordine, obisnuinta cu minunile, tntilnirea
cu viata, cu moartea, cu iubirea, pacea carnii, pacea sufle-
tului, calauza, labirint interior, uimire, rai... Mandstirile
de la Neamt, Agapia, Varatic, Secu, Sihdstria, Sihla, Po-
crov, Bistrita, Horaita, Bisericani, Tazldu, Pangarati, Du-
rau, Petru Voda plus atdtea altele din tinutul Neamtului,
au fost si sunt limanuri pentru o multime de oameni care
stiu cd au inima si sufletul apdrate atdta timp cat mands-
tirile din preajma sunt in picioare.

Dar ele, mandstirile, n-ar fi decdt piatra amard dacad
n-ar fi insufletite pe dinduntru de obstile de calugdri i
maici, care alcituiesc o lume aparte. Desi e o lume redusa
numericeste, ai impresia cd pe umerii ei se sprijind mul-
timea wumand din jur, cd pe umerii ei sti o parte din res-
ponsabilitatea vietii si mortii, a vesniciei si mantuirii.

Oamenii vin la mandstiri ca sa descopere cd atunci
cand toate drumurile pe orizontald sunt infundate, mai
ramane o cale care di direct in cer. Dar ca s-o nimeresti ai
nevoie de cineva care s te ajute s deschizi o portitd in
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suferintd, de disperare, de panicd, al epocii, s-a transfor-
mat in cuvinte, cuvintele s-au transformat in soapte. lar
soapta, se gtie, este cea care poartd cel mai bine si mai con-
vingdtor, declaratiile de iubire: de semeni, de patrie, de
Hristos.

Adrian Alui Gheorghe
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Casa mea este acolo unde
ma gadsesc eu cu mine insumi
si pot trdi in Dumnezeu

— Pdrinte, vd rog cdteva lucruri despre inceputul dum-
seavoastrd de drum in viata asta. Mama, tata, fratii. ..

— Dacé viata noastra, in general, este legatd de cei
oi périnti, apoi mama este numele sfinteniei pe
umea asta, lumea Insasi este facutd din sangele si din
lamadeala trupului si a sufletului ei. Mama mea a
vut un nume traditional, al Sfintilor Parinti dumne-
eiesti, Ana si care, Intr-adevar, a dus o viata trudita,
viata ca a femeii de la munte, s-a caznit mult de tot
a sa creasca pe cei cinci copilasi. Tata se numea
heorghe, purtdtor de biruintd, pentru cd a dus me-
u lupta cu lumea asta. Mama era acasd, cu greu-
tile ei, si tata era mereu plecat cu treburile lui. Copii
1 fost Joana, Tanasa, Neculai, Elisabeta si eu.

= A mai ajuns vreunul preot? Sau slujitor la mandstire?

~N-a mai ajuns nici unul preot, desi la noi, in cass,
Fa impamantenit foarte mult spiritul acesta al ma-
astirii, pentru ca foarte multi calugari de la Neamtu
| Secu si Sih&stria, umblau prin sate, pe la casele
estinilor. Astizi, daci se umbli cu repartitia cartilor
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religioase, cu transmiterea lor dintr-un judet in altul,
dintr-o mandstire in alta, totul se face cu masini rapide,
pe cand pe vremea copildriei mele se mergea cu un
carucior tras de cate un calugar, care se trudea sa
ajunga din loc in loc. Md gandesc, astfel, la parintele
Pahomie de la Manastirea Neamtului, de pilda, venea
si 1l ajutam noi la urcat Muntele Petru Vod3, avea cite
doi, trei sacusori in cutia caruciorului si noi de-abia
asteptam sa vina pdrintele, ne dddea din sacusor cate
o cdrtulie, cate un Acatist al Sfantului Nicolae, al
Sfintilor loachim si Ana si Paraclisul Maicii Domnului.
Mare bucurie era pentru noi! Apoi, cand se intorcea,
pe jos, de prin partile Brostenilor, de la Borca, din satele
astea situate de-a lungul Bistritei, venea si dormea la
noi. Eram mereu lipit de el, si il intrebam despre lu-
crurile astea frumoase si tainice ale vietii de manastire.
Povestea pana tarziu si eu il ascultam pe batran asa
cum asculta lumea acum, bundoars, la televizorul dsta
diabolic. Ascultam despre viata aceasta duhovniceascs
a mandstirilor. $i nu mai vorbesc cd mama a fost legata
in credinta ei trup si suflet de Ortodoxie, mai ales ci
atunci se dddea lupta Intre stilul vechi si stilul nou.
Mama a ramas pe stil vechi pana la sfarsitul vietii ei.
Dar tata tinea si pe una si pe alta. , Mama, ce sirbatoare
e?”, o intrebam. ,, Azi e Sfantul Gheorghe. Ei, 0 sa ma
duc si eu la biserica!” Si dacd era ,pe nou” zicea: , O
sa ma duc la Sfantul Gheorghe acesta, la celilalt, poate
n-o sa am vreme sa duc coliva. Dar ma duc la aista si
o sa-1 tin i pe acela”. Oricum, era o obisnuinti a casei
sd plecdm de sarbitori la manastiri, Durdul era
manastirea preferata.
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O misiune cresting si romaneasca

— Asa se explicd faptul cd ati si intrat in mandstire.
Spunea un Sfant Parinte cd dacd vrei _sﬁ vezi pind departe,
dacd vrei sd vezi cu adevdrat, atunci fa-te preot...

— Asa se explicad, pentru ca am crescut zi de zi in
spiritul credintei, In casa era atmosfera -frumoa‘seju a
yietii morale, a respectului pentru valorile traditio-
nale. Pentru ca traditia, dragul meu, este asezarea in
matca a unui neam. Fard traditii un neam dispare din
istorie. lar traditia romanului este legata de Biserica,
este construitd pe alcatuirea sarbatorilor bisericesti, a
respectului pentru familie.

— Care a fost momentul cel mai semnificativ al vietii
dumneavoastrd in Bisericd?

— Au fost multe, dar inceputul are in el toate semin-
tele evolutiei ulterioare. De asta, cand m-au primit pe
mine la Manastirea Durau si m-au imbracat intr-o
seara in ipodiacon si m-au agezat cu sfegnicul Inaintea
soborului, apoi pentru mine a fost toatd lumea, pentru
mine nu mai exista nici casa, nici bordei, nimic!

— Si de atunci ati vimas cu aceeagi stare...

— Da, de l]a mama mea a ramas starea aceea, ca ea
impartdgea intru totul starea mea. Dacd nu era mama
mea, nu eram acolo atunci si poate cd nu as fi facut
drumul pe care l-am facut.

— Si tata?

— Tata era terenul de lupta, el era cel care ne adu-
cea de toate acasa. Mama ne crestea in duh si adevar
§1 tata era terenul pe care se dezvolta duhul, el se
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ocupa cu ,,adusul”, cu administratia. $i el era crestin,
dar mai putin activ, unde era si obosit de la munca.

— La ce vdrsta ati intrat in mandstire?

— La 17-18 ani. Am intrat la manastire aici, la
Durau. Socoteam cd a coborat cerul pe pamant, nu
alta. Cand am intrat In mandstire si am vazut
calugdrii aceia cu barbi mari si care cantau la strang,
mi se pdrea ca am intrat in mijlocul unei adunari de
pe ceea lume, asa de Indltator si de frumos mi se
parea totul. Imi mai amintesc cé slujba se tinea Intr-un
paraclis, ,Schimbarea la Fata”, un paraclis mic pentru
ca in biserica mare pictorul Tonitza restaura pictura.
Vd spun cd eu nu mai vedeam nimic, mi se parea ca
nu au nimic pamantesc oamenii aceia, vedeam ca
sunt veniti, cazuti parcad din cer aicea, intre noi. Ma
uitam la ei, asa, ca la niste zei. Ma inchinam pe la
icoane, dar méa duceam si la ei si ma inchinam. ,,Madi,
du-te si te-nchind la icoane, nu veni aicea la mine!”,
mi-a zis unul. $Si mai ales era un parinte, Dometian,
Dumnezeu sa-1 ierte, care imi spunea mie: ,Mai ba-
iete, tu n-ai putea sa te mantuiesti acasa? Ce-ai cautat
la manastire?!”. ,Pai, vreau sa stau si aicea, cum ati
trait si Sfintia Voastrd aicea, frumos. Ii satul meu
aproape, aicea si eu sunt la manastire, nu pierd eu
legdtura...” Imi spunea: ,, O sa-ti para rdu, ca acasa ai
avut alta viata, aicea-i aspra viata!”. Da, au fost si lu-
cruri bune, extraordinar de bune, au mai fost si
lucruri mai de sminteald, asa, ca peste tot in lumea
asta. Un alt lucru pe care l-am retinut ca deosebit in
viata mea, a fost atunci cAnd am imbrécat primul
vesmant cu care am iesit in fata poporului. Anagnost
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se cheama, si pentru mine, pentru sufletul meu a fost
mare sdrbatoare.

$i dupa un an si jumatate ma cheama pdrintele
staret si imi zice: ,Mai bdiete, tu ai sd mergi s faci
carte, mai departe!”. Hainele imi erau gata cusute,
mi-a citit o rugdciune, mi-a dat niste adrese si hai ba-
jete la seminar, sa inveti carte! Si dupa trei zile, cu
doua pachete dupa mine, uitandu-ma cu jind dupa
Ceahlau am plecat gandindu-ma ce i cum am sa fac,
cum am sd ma mai intorc eu inapoi. Ei, abia acum
incepea viata pentru mine, cand mad rupeam de
muntii mei si de oamenii mei, de parintii mei, de fratii
mei. Ca de acolo, de la seminar, tocmai de la Cernica,
era obiceiul ca o singurd data pe an sa vii acasa, si eu
deja incepeam sa tanjesc dupa locurile mele...

— Erati in situatia lui Creangd, parinte. Cd gi el zice:
»Cum nu se di scos ursul din birlog, taranul de la munte
stramutat la cimp, si pruncul, dezlipit de la sanul mamei
sale, asa nu ma dam eu dus din Humulesti...”. Dumnea-
voastrd pardseati spatiul binecuvintat al Ceahldului...

- —Da, greu, greu! Ce stiam eu despre Cernica, de
la altii? Lacul Cernica? Tantarime! Muntenia? As-
Primea vietii de gcolar, cdlduri mari! Cand am ajuns
& FUFUregti, cu trenul, forfota... Pantofii mei erau
drafuiti, pe tren, noaptea, cd trenurile erau rare si
aglomerate, cilcai peste unul, dideai peste altul,
'CbEte mari, papornite peste tot, ca asa era pe atunci.
vine la mine un lustragiu care cunostea psihologia
10r d‘e .la tard si imediat imi zice: ,Parinte, haide,
€ Piciorul colea!”. Eu n-am de lucru si pun piciorul
banCuta lui. Ei, cAnd termina dsta lustruitul, m-a
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costat vreo douazeci si opt de lei. lar douazeci si opt
de lei era lucrul de doua zile de coasa la munte. Ej, la
fel un taximetrist, s-apropie: , Unde mergi, parintele?”
,La Cernica!”, zic eu mandru. , Urca, gata, mergem la
Cernica!...” Cand cobor, colo, acela imi ia un pret de
m-a dat gata cu banutii mei, mi i-a luat pe toti. $i cand
cobor eu din taxi, cu cine dau fata in fatd, pe cine
intalnesc eu la intrarea In Manastirea Cernica? Pe di-
rector. Torinescu 1l chema. ,, De unde vii, frate? Ai venit
cu masina? De la Durau? Ei, numai de la Durau se
putea veni cu masgina, cd acolo e boierie...!"”
Acomodarea a fost destul de anevoioasa. Pe atunci
sistemul de iInvatamant era mai altfel decat acum. Faceai
intai sase clase primare. Dupa aceea o luai, din nou, de
la clasa intai, la seminar. Si era greu la seminar. Limba
greacd, limba latina. $i da-i, tatd, si munca, i aritmetica,
si toate socotelile... Programul era anevoios, cu studiu
toata ziua. Si eu, dintr-un copilag liber, muntean, deh,
obisnuit cu munca si mai putin cu studiul si cu statul in
loc, crescut la umbra Ceahlaului, a trebuit sa strang din
dinti si sa ma acomodez cu altfel de viata, care nu era
pe structura mea. Necazul era gi mai mare ca trebuia sa
scoti cel putin 7, 50, un 8, acolo, fara de care bursa nu
era posibila, te trezeai ca te trimitea ITnapoi. Munceai zi
si noapte si trebuia sa scoti note mari, ca sa rezisti. De
fapt, daca e sa cantarim bine, eu mi-am luat treaba in
serios, si nici o greutate nu era mai mare, decat scosul
cuvintelor la greaca si latina. Germana si franceza, la fel,
erau aceeasi bucurie, dar parca erau mai accesibile. Dar
astea, greaca si latina, erau nenorocirea cea mai mare.
Parintele Hrisan, Dumnezeu sa-l ierte!, a fost vreo
doisprezece ani in Grecia si cand te scotea la lectie, sd
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spui toate formele verbelor si toate regulile, transpirai

tot. Apoi te lua la Noul Testament, iti dadea un verb,

timao, asa, i spune, forma perfectului, a perfectului tre-

cut, pasivul, viitorul... toate. Te luau transpiratiile de
arca munceai din greu.

Cand mai primeai cate un liber si te mai duceai
prin oras, prin Bucuresti, nu stiu cum se ficea ca te
gdseai cu cate un profesor de la seminar, cu parintele
Scriban, de exemplu. ,Ei, frate, de unde esti?” ,Sunt
de la Seminar, de la Cernica.” ,Dar te cam plimbi prin
oras...” ,Pai n-am venit anul acesta, e prima oara...”
Si apoi, in clasg, te lua imediat: ,Ei, frate, parcd ne-am
vazut prin Bucuresti, ia sa vedem noi daca ti-a priit
plimbarea..”. Si da-i cu ascultatul, te sucea, te invartea
pana scotea tot din tine, nu-ti mai venea sa iesi in
oras, stateai toata ziua la invatat.

Cu bune, cu rele am terminat patru ani la
Seminarul de la Cernica. Deodata s-a desfiintat acolo,
odata cu miscarile legionare...

= Era cunoscuta miscarea legionard?
= Era la inceput...

= Dar o cunosteati?

= Putin, putin de tot. Ca toatd lumea. Dar eu eram
un copilandru, nu i-am dat nici o atentie. Dar incolo,
I tard, se cunostea destul de bine. Aici la noi era o
$¢0ald, intr-adevar, cu caracter nationalist. Dar atat.

= Cred cd tot tnvitidmantul era aga, in acea perioadd.
" b Da, aga era. Se intonau cantece patriotice pe
*0ata linia, se dddeau spectacole ale corurilor prin
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oras. Seminarul Cernica era vestit pentru activitatea
sa, avea profesori renumiti. Lumea venea din oras, de
peste tot, ca sa asculte predicile care aveau un accen-
tuat caracter patriotic, educativ, oferea raspunsuri la
toate intrebarile crestinilor. Ca aveam profesori
deosebiti: parintele Gheronte, parintele Teofil, Dio-
nisie Udisteanu, ca s numesc doar cativa, pe care
mi-i aduc aminte acum. Pe fondul asta insa, s-a
desfiintat Seminarul.

— In ce an era asta?

—1In’41. Anul scolar ‘41-'42. Asa am fost repartizat
la ,sectia monahald” de pe langa Seminarul de la
Ramnicu Valcea.

— Ati terminat deci patru ani la Cernica.

— Da, am intrat acolo, la Ramnicu Valcea, in anul
al cincilea al seminarului. Acolo eram mult mai
aproape de nivelul scolilor laice. Mi-am dat seama ce
distantd era Intre educatia ce am primit-o noi in cei
patru ani de la Cernica si gscoala aceasta, unde pro-
gramul era mult mai lejer. Fatd de Cernica, aici, la
Ramnicu Valcea, pentru noi, care eram foarte bine
pregatiti, era floare la ureche.

— Calvarul omului scos de acasd continua astfel, pa-
rinte. Opt ani era deci seminarul?

— Seminarul, da. $i dupd anul al cincilea la
Ramnicu Valcea ne-au repartizat, ca sa terminam
studiile, pe eparhii. $i eu fiind din Moldova, am fost
repartizat la Seminarul din Roman, cu inca vreo cinci-
sase colegi care erau tot din judetul Neamt. La Ro-
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an, iardsi, am continuat §coa']a, dar din cevin ce mai
Jabd era pregatirea nqastré. Si pot spune ca la ce am
nvatat in cei patru ani de la C?rqlca, putin am mai
daugat In urmé?oru patru ani dm §c011'levastea, in
',special in domeniul acesta lingvistic: lafma, greaca,
wermand, franceza, in care eram foarte bine pregatiti
din primii ani. .
Ei, bine, in 1948, imediat cum am terminat Se-
minarul, a venit, intr-o noapte, arestarea...

— O sa revenim la asta... Spunea poetul Nichita Std-
nescu ci cel mai lung drum este cel de acasd pina acasd.
Dumneavoastrd puteti confirma lucrul acesta pentru ca ati
plecat de acasd, adicd de aici, din zona asta, ati facut un
ocol prin lume, si v-ati intors tot acasd, aici langa Ceahldu,
langd Bistrita. Ce ne puteti spune despre drumul dum-
neavoastrd ,de acasd piand acasa”?

— De acasa pand acasa? Pdi casa mea este acolo
unde ma gasesc eu cu mine nsumi si pot trdi in Dum-
nezeu. Casa mea, bogatia mea sunt acolo, cum spune
Mantuitorul: ,,... mama Mea si fratii Mei sunt cei care
ascultd cuvantul Meu”. Dezlipit acum de starea asta
materiala, pot spune ca aceastd casa a mea este acolo
unde m-am ndscut, am crescut si s-au legat de mine
toate amintirile. Eu ma vad aici, pe paraiele astea pe
unde trec acum cu masina, unde mergeam pe o
Cdrdruie pe sub cetina brazilor. Era un fir de pardu

| Plin de pastrivi si intram pana la jumitate in balti

dups ei, desi erau pestii cei mai iuti i mai greu de
Prins. Prindeam trei-patru pestisori si mi se pareau
Cd au valoarea pestilor lui lisus impartiti multimii
flimande. Toate locurile aceste pentru mine sunt tara
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