Pentru Hamish, care, atunci cand m-a invdtat cum sa

fac fatd unei pante inzdpezite, mi-a spus: ,Coboard dealul
in vitezd, iar dacd iti iese ceva in cale, intoarce-te”.

i pentru toti cei care trudesc intr-un monolit

corporatist, pentru toate persoanele care trebuie sd spund
cafea cu lapte de trei mii de ori pe zi, pentru fiecare suflet
care a trebuit sd aibd de-a face cu un cititor de carduri
stricat in aglomeratia sdrbatorilor... aceastd poveste e
pentru voi.

Capitolul unu

Era ajunul Craciunului.

De fapt, ca sd fiu mai exacta, era dupa-amiaza de
dinaintea Criciunului. Dar inainte s3 intrdm in miezul
actiunii, haideti sd lJdmurim un lucru. $tiu din experientad
cd, dacd aceastd situatie se va ivi mai tarziu, o sa va dis-
tragd atentia atat de tare, incat n-o sd vd mai puteti con-
centra pe nimic altceva din ceea ce vd povestesc.

Numele meu e Jubilee' Dougal. Asteptati o clipd si
ldsati-1 sd-si facd efectul.

Vedeti, cand il aflati de la inceput, nu e atat de rau.
Acum inchipuiti-vd cd eram pe la jumatatea unei povesti
lungi (asa cum urmeazd sd se intample) si vd spun pe
nepusd masd: ,Apropo, numele meu e Jubilee“. N-ati sti
ce sd faceti in clipa urmadtoare.

Imi dau seama c3 Jubilee aduce usor a nume de
stripperitd. Probabil credeti c-am auzit chemarea la
bard. Dar nu. Dacd m-ati vedea, v-ati da seama imediat
cd nu sunt stripperitd (cred). Am pdrul negru, tuns bob.
Port ochelari jumadtate din timp si lentile de contact in

1 Jubileu”.
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cealaltd jumadtate. Am saisprezece ani, cant in cor, merg
la evenimentele matletilor?. Joc hochei pe iarbd, acti-
vitate cdreia i lipseste gratia unduioasd, unsi bine cu
ulei de bebelusi, adicd principala armd a unei stripperite.
(N-am nimic impotriva stripperitelor, in cazul in care
vreo stripperitd citeste asta. Pur i simplu nu fac parte
dintre voi. Problema mea cea mai mare in legiturd cu
aceastd activitate e latexul. Consider c# latexul nu e bun
pentru pielea voastrd, intrucat nu {i permite s3 respire.)

Obiectia mea e cd Jubilee nu e un nume — e un fel
de petrecere. Nimeni nu stie ce fel de petrecere. Ati auzit
vreodatd pe cineva care sd dea un jubileu? Si, daci ati
auzi, v-ati duce? Pentru cd eu n-as face-o. Sund de parci
ar fi un loc unde trebuie sd inchiriezi un obiect gonflabil
mare, sd pui ghirlande cu stegulete si si creezi un plan
complicat pentru aruncarea gunoaielor.

Dacd md gandesc mai bine, cred ci seamini cu pe-
trecerile de hoedown?.

Numele meu are multe de-a face cu aceastd poveste,
asa cd, dupd cum am spus, era dupd-amiaza din ajunul
Crdciunului. Aveam una dintre acele zile cAnd simtl ci
viata... te place. Examenele finale se terminaserd si scoala
avea sd reinceapd abia dupd Anul Nou. Eram singuri
acasd — o casd care pdrea foarte tihnita si confortabil.
Eram imbrdcatd intr-o tinutd noud, pe care o pastrasem
special pentru aceastd ocazie — o fustd neagrd, colantji,
un tricou rosu sclipitor si noile mele cizme negre. Beam
o cafea cu putin lichior de oud pe care mi-1 pregitisem.

2 in original, mathlete, cuvant format din math (matematicd) si

athlete (atlet). in SUA, matletul este o persoand care concureazi in
competitiile de matematica.

Dans american.

fiction connection

Expresul lui Jubilee

Toate cadourile erau impachetate si pregatite sd plece.
Aveau ca destinatie marele eveniment: la ora sase trebuia
sd ma duc acasd la Noah — Noah Price, iubitul meu —
pentru Smorgasbordul* anual de Craciun pe care il orga-
niza familia lui.

Smorgasbordul anual al Familiei Price e un lucru de-
osebit de important in povestea noastra de dragoste. Asa
am ajuns si fim impreund. inainte de Smorgasbord, Noah
Price era doar o stea pe cerul meu... constanta, familiara,
strilucitoare §i cu mult deasupra mea. il stiam pe Noah
din clasa a patra, dar simteam cd il cunosteam in acelasi
fel in care ii cunosc pe cei de la televizor. $tiam numele.
Urmadream emisiunea. Desigur, Noah era ceva mai mult
de-atat... dar, cumva, cand e real, cand e viata ta... acea
persoand poate parea mult mai distanta si e mai greu sa
ajungi In preajma ei decat se intampla in cazul unei ve-
dete adevdrate. Apropierea nu genereaza familiaritate.

fmi plicuse intotdeauna de el, dar nicicind nu-mi
trecuse prin minte sa-l plac cu adevarat. Nu am crezut
niciodatd cd acesta era un lucru rezonabil pe care sa mi-1
doresc. Era cu un an mai mare decat mine, cu vreo treizeci
de centimetri mai inalt, lat in umeri, cu ochi luminosi si
o claie de par frumos. Noah avea tot ce-i trebuie — era
sportiv, invdta bine si avea si o functie importantd in
consiliul elevilor — tipul acela de persoand despre care
crezi cd iese cu fotomodele, spioni sau oameni care au
laboratoare numite dupa ei.

Asadar, atunci cand Noah m-a invitat anul trecut,
in Ajunul Crdciunului, la El Smorgasbord, de bucurie si

4 Termenul (originar din Scandinavia) desemneazd o masa imbelsugata,
cu mancdruri calde si reci, care se ofera in stil bufet suedez la petreceri
si in restaurante.
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de zipiceald aproape cd mi-am iesit din minti. Dupa ce
am primit invitatia, nu am putut sa merg drept vreo trei
zile. Md descurcam atat de prost, incat a trebuit sd practic
congtient mersul in camera mea inainte sa md duc la el
acasi. Habar n-aveam dacd md invitase fiindcd ma pldcea,
fiindca il obligase mama lui (pdrintii nostri se cunosteau)
sau fiindcd pierduse vreun pariu. Toate prietenele mele
au fost 1a fel de entuziasmate, insd au pdrut sd inteleagd
asta mai bine decat mine. M-au asigurat cd pusese ochii

e mine la evenimentele matletilor, razand la incercdrile
mele de a face glume trigonometrice, aducand vorba de
mine in conversatiile lui.

Totul era atat de nebunesc... la fel de ciudat ca si cdnd
as afla cd cineva a scris o carte despre viata mea.

Cand am ajuns acolo, mi-am petrecut cea mai mare
parte a serii stdnd pititd intr-un colt al incadperii, vorbind
cu sora lui, care (cu toate cd o iubesc) nu e foarte pro-
fundd. Nu poti spune prea multe despre marcile tale pre-
ferate de hanorace inainte sd simti zidurile conversatiei
inchizandu-se. Dar ea poate turui ca un campion. Elise
are cateva Ganduri pe marginea acestui Subiect. X

intr-un tarziu am luat o pauzd, tocmai cind mama
lui Noah punea o altd farfurie pe masd, si am putut sa
vin cu scuza de oh-te-rog-sd-md-ierti-dar-asta-nu-arata-
prea bine. Habar n-aveam ce se afla pe farfurie, dar s-a
dovedit cd era peste marinat. Tocmai dideam inapoi, dar
mama lui a spus:

__ Trebuie sd-1 incerci.

Comportdndu-md mai mult sau mai putin ca un har-
ciog, am gustat si eu. Dar, de data asta, a functionat, in-
trucat acela a fost momentul cand am observat cd Noah
se uitd la mine.

fiction connection

Expresul lui Jubilee

— M4 bucur cd ai luat si tu o bucdticd, a spus el.

L-am intrebat de ce, fiindcd eu ma incapatdnam sd
cred cd la mijloc se afla un pariu. (,OK, bdieti, am s-o
invit la mine, dar va trebui sa-mi dati doudzeci de dolari
dacd o s-0 pot convinge sd mdnance peste marinat.“)

— Fiindcd si eu am gustat, a spus el.

Incd stateam acolo, afisand ceea ce presupun cd era
o expresie foarte incantdtoare de imbecilitate supremd,
cand el a addugat:

— Si nu te-as fi putut sdruta dacd nu ai fi gustat si tu.

Ceea ce era In acelasi timp scarbos si deosebit de ro-
mantic. Ar fi putut sd se ducd sus si sd se spele pe dinti,
dar n-a facut-o, ci a stat la pandd langa peste, cu ochii
pe mine. Ne-am furigat in garaj, unde ne-am sdrutat sub
raftul de aparate electrice. Asa a inceput totul.

Asadar, acel ajun al Craciunului despre care urmeazd
sd va povestesc nu a fost unul oarecare: a fost aniversarea
noastrd de un an. Aproape ca nu-mi venea sa cred ca tre-
cuse un an. Timpul zburase atat de repede...

Vedeti voi, Noah e mereu extrem de ocupat. Cand a
venit pe lume, mic, ghemuit si roz, probabil cd a trebuit
sd i se ia amprentele si sd i se facd iesirea din spital cat
mai repede posibil pentru a ajunge la o intrunire. Ca elev
in ultimul an, membru in echipa de fotbal si presedinte
al consiliului de elevi, timpul lui liber era aproape inexis-
tent. Cred cd in acel an de cand fuseserdim impreund nu
iesiseram singuri in oras decat de vreo doudsprezece ori.
Cam o datd pe lund. Avuseseram destule aparitii in cuplu.
Noah si Jubilee la targul de prijituri al consiliului elevi-
lor! Noah si Jubilee la tombola echipei de fotbal! Noah si
Jubilee la food drive, la sala de pregitire, la intrunirea de
Organizare a balului...

13
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Noah era constient de asta. S$i cu toate cd aceastd
seara era un eveniment de familie, cu multi invitati, mi-a
promis cd va gasi timp si pentru noi. Se asigurase de asta
ajutand din timp cu pregatirile. Dacd aveam sd stam doua
ore la petrecere, mi-a promis el, puteam pe urma sd ne
furisdm in camera din spate, sd facem schimb de cadouri
si sd urmdrim impreund Cum a furat Grinch Crdciunul.
Dupa aceea avea sa md conduca acasd, urmand sd ne
oprim undeva, pe drum...

Si apoi, desigur, pdrintii mei au fost arestati, iar toate
lucrurile astea s-au dus naibii.

Ati auzit de Ordselul lui Mos Crdciun de la Flobie?
Ordselul lui Mos Crdciun de la Flobie e un lucru foarte
important in viata mea, astfel incat prespun ca toatd lu-
mea stie ce e, insd mi s-a spus recent cd fac prea multe
presupuneri, asa c-am sa va explic.

Ordselul lui Mos Crdciun de la Flobie inseamna o serie
de piese ceramice pe care le colectionezi si le imbini pentru
a forma un ordsel. Parintii mei le adund incd de cand m-am
ndscut. Md zgaiam la acele stradute cu pavaj de plasticinca
de cand eram suficient de mare pentru a sta singurd in
picioare. Avem de toate — podul format din acadele de
Craciun, Lacul Snowbegone, magazinul de jeleuri, brutdria
de turtd dulce, Aleea Drajeurilor. Si ansamblul acela nu e
deloc mic. Pdrintii mei au cumpadrat o masa speciald pe
care sa-1 instaleze, iar masa ocupa jumatate din incdpere,
de la Ziua Recunostintei si pand la Anul Nou. E nevoie de
sapte prelungitoare pentru a functiona cum trebuie. Asa
cd, pentru a mai reduce din impactul asupra mediului in-
conjurator, i-am convins pe ai mei sa il opreascd noaptea,
insd aceastd luptd a fost castigatd cu greu.

r——— fiction connection

Expresul lui Jubilee

Eu am fost numita dupa clddirea nr. 4 din Ordselul
lui Mos Craciun de la Flobie, Clddirea Jubileului. Clddirea
Jubileului e cea mai mare clddire din colectie. E locul
principal in care se fabricd si se impacheteazd cadou-
rile. Are beculete colorate, o bandd functionald pe care
sunt prinse cadouri si elfi micuti, care se miscd de parcad
le incarca si le descarcd. Elfii din Clddirea Jubileului au
cadouri lipite de méini — asa cd aratd mai degrabd ca o
adundturd de fapturi torturate si condamnate sa ridice si
sd aseze acelasi cadou mereu si mereu, pand la sfarsitul
lumii sau pana ce motorul se va strica. Imi aduc aminte
cd i-am spus asta mamei cand eram micd; ea mi-a spus
ci nu intelegeam esentialul. Poate cd asa era. In mod
evident aveam padreri diferite in privinta acestui subiect,
tinand cont cd acele clddiri miniaturale erau suficient
de importante pentru ea, incat sa-si numeascd dupa ele
singura ei progeniturd.

Oamenii care colectioneaza ordsele Flobie au ten-
dinta sa devind putin obsedati. Existd congrese, vreo
doudsprezece website-uri serioase si patru reviste. Unele
dintre ele incearcd sd profite, spunand ca piesele Flobie
reprezintd o investitie. $i da, e adevarat, ele chiar costd o
avere. In special cele inseriate. Poti cumpdra acele piese
numai la expozitia Flobie care are loc in ajunul Criciu-
nului. Noi locuim in Richmond, Virginia, care se afla
cam la optzeci de kilometri distanl,'éi — asa ca, in fiecare
an, in seara zilei de doudzeci si trei decembrie, pdrintii
mei pleacd cu masina plind de paturi, scaune si provizii,
asezandu-se la coadd si asteptand.

Cei de la Flobie obisnuiau sd fabrice o sutd de piese
inseriate, dar anul trecut le-au redus la zece. Si lucrurile
au luat-o razna. O sutd de piese nu erau deloc suficiente,
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asa cd, atunci cand au decis sd producd doar zece la sutd,
ghearele au fost scoase si smocurile de bland au inceput
sa zboare. Anul trecut a existat o problema atunci cand
oamenii au incercat sd-si tind locurile in rand — o pro-
blema care s-a transformat curand intr-un incident in
care oamenii se loveau intre ei cu cataloage Flobie facute
sul, oameni care aruncau in stanga si-n dreapta cutii de
biscuiti, oameni care trageau suturi in scaunele pliante
ale altora si care vdrsau ciocolatd caldd pe cdciulile de
Mos Crdciun ale celor prezenti la rand. Acea lupta a fost
suficient de mare si de ridicold pentru a ajunge la stirile
locale. Reprezentantii Flobie au spus cd ,iau mdsuri” pen-
tru a se asigura ca acest lucru nu avea sd se mai intample
niciodatd, dar eu nu am inghitit asta niciodata. Nu poti
cumpdra o astfel de publicitate.

Dar nu la asta imi era gandul atunci cand pdrintii
mei au plecat sa stea la coadd pentru piesa nr. 68, Ho-
telul Elfilor. $i nici cand imi beam lichiorul de oua si
asteptam sd se facd ora pentru a ma duce acasa la Noah
nu m3 gandeam la asa ceva. Insi am observat c§, spre de-
osebire de alti ani, parintii mei cam intarziau sd soseasca
acasd. De obicei se intorceau de la Flobie pe la pranz in
ajunul Crdciunului, insd acum era aproape ora patru si
tot nu apdruserd. Pentru a-mi ocupa timpul cu ceva, am
mai fdcut niste treburi prin casd. Nu-l puteam suna pe
Noah — stiam cd era ocupat cu pregatirile pentru Smor-
gasbord. Asa cd am mai addugat niste panglici si ilice la
cadourile lui. Am apdsat pe comutatoarele tuturor pre-
lungitoarelor care alimentau Ordselul lui Mos Craciun
de la Flobie, pundnd la munca toti elfii supusi. Am dat
drumul si la niste colinde de Crdciun. Tocmai voiam sd
ies afard pentru a aprinde instalatiile din fata casei, cand

fiction connection

Expresul lui Jubilee

l-am vdzut pe Sam inaintand spre casa noastra cu mersul
lui de soldat.

Sam e avocatul nostru — si cand spun ,avocat”, ma
refer la ,vecinul nostru care se intampla sa fie un avo-
cat influent in Washington, D.C.“ Sam e exact persoana
pe care vrei s-0 angajezi la o corporatie-gigant sau sa te
reprezinte cand esti dat in judecatd pentru un miliard
de dolari. Totusi, el nu e Mr. Cuddles, ursuletul de plus.
Eram pe cale sd-1 invit sd incerce delicioasa mea cafea cu
lichior de oua, dar mi-a taiat-o din scurt.

— Am vesti proaste, a spus el, ficindu-mi vant inapoi
in casd. La expozitia Flobie a avut loc incd un incident.
Hai induntru.

Credeam cd urma sa-mi spund ca parintii mei fu-
sesera omorati. Avea un astfel de ton. Mi-am imaginat
gramezi imense din Hotelul Elfilor zburand de pe banda,
punandu-i la pdmant pe toti cei din apropiere. Vdzusem
poze cu Hotelul Elfilor — avea turle ascutite facute din
acadele de Crdciun care puteau cu usurintd sa strapunga
pe cineva. $i dacd exista cineva care putea fi omorat de
un Hotel al Elfilor, aceia erau pdrintii mei.

— Au fost arestati, a spus el. Sunt la inchisoare.

— Cine e la inchisoare? am intrebat, fiindca nu sunt
foarte iute la asimilarea informatiilor si fiindcd era mult
mai usor sd-mi imaginez pdrintii rdpusi de un Hotel al
Elfilor zburdtor decat sd mi-i imaginez sdltati in cdtuse.

Sam s-a uitat la mine si a asteptat sa-mi dau singurd
seama la cine se referea.

— Azi-dimineatd a mai avut loc o luptd atunci cand
au scos piesele, mi-a explicat el intr-un tarziu. O ceartd
legatd de cine detinea locurile de la coadd. Pdrintii tdi nu
au luat parte la asta, dar nici nu au plecat cand politia le-a
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spus s-o facd. Asa cd au fost sdltati impreuna cu ceilalti.
Cinci oameni au fost arestati. Au apdrut la toate canalele
de stiri.

Mi-am dat seama cd picioarele au inceput sa-mi tre-
mure, asa cd m-am asezat pe canapea.

— De ce nu m-au sunat? l-am intrebat eu.

— Aveau dreptul la un singur apel telefonic, mi-a ras-
puns Sam. M-au sunat pe mine, intrucéat au crezut cd pot
sa-i scot. Dar nu pot.

— Cum adicd nu pofi?

Gandul cd Sam nu putea sd-i scoatd pe-ai mei
de la parnaia districtului era ridicol. Era ca i cand ai
fi auzit un pilot de avion spunand prin sistemul de
intercomunicatie: ,Salutare, oameni buni. Tocmai mi-am
amintit cd nu prea md descurc cu aterizarea. Asa cd am
sa continui sd zbor pana ce vreunul dintre voi are o idee
mai buna“.

— Am iIncercat tot ce-am putut, a continuat Sam, insa
judecdtorul e de neclintit. S-a sdaturat de toate problemele
astea cu Flobie, asa cd vrea sd le dea un exemplu tuturor.
Pdrintii tdi mi-au spus sd te duc la gard. Am doar o ord la
dispozitie, dupd care trebuie sd ma intorc pana la cinci,
sd mdnanc prajituri calde si s cant colinde. In cat timp
poti sa-ti faci valiza?

A spus aceste lucruri pe acelasi ton grav pe care pro-
babil ca il folosea atunci cand ii nimicea pe cei din sala
de judecatd, in momentul in care ii intreba de ce au fost
vazuti fugind de la locul crimei plini de sange. Nu parea
prea fericit cd aceastd insarcinare cdzuse pe umerii lui
in ajunul Crdciunului. Totusi, putind sensibilitate a la
Oprah n-ar fi stricat.

— Valiza? Gara? Poftim?

fiction connection

Expresul lui Jubilee

— Te duci in Florida sd stai cu bunicii tdi, a spus el.
N-am putut s3 rezerv un bilet de avion — toate cursele
au fost anulate din cauza viscolului.

— Ce viscol?

— Jubilee, a spus Sam tdrdgdnat, trdgand concluzia
ci eram cea mai inconstientd persoand de pe planetd,
urmeazi si infruntdm cel mai mare viscol din ultimii
cincizeci de ani!

Creierul meu nu functiona normal — nu puteam
asimila nimic.

— Nu pot sd plec, am spus eu. Diseard md vdd cu Noah.
Si Crdciunul — cum ramane cu Craciunul?

Sam a ridicat din umeri, ca si cand ar fi spus cd acest
lucru nu tinea de el si cd sistemul de legi nu putea face
nimic in aceastd privintd.

— Dar... de ce nu pot sd rdman aici? E o nebunie!

— Pirintii t&i nu vor sd stai singurd doud zile la rand.

— Pot sd md duc la Noah acasd! Trebuie sd md duc la
Noah acasa!

— Uite ce e, a spus el, totul a fost aranjat. Acum nu-i
mai putem contacta pe ai tdi. In acest moment sunt in
anchetd. Am cumpdrat deja biletul si nu mai am prea
mult timp la dispozitie. Jubilee, va trebui sd-ti faci baga-
jul acum.

M-am intors si m-am uitat la micul peisaj urban
care clipea necontenit 1angd mine. Vedeam umbrele
elfilor supusi in timp ce lucrau in Clddirea Jubileului,
lumina caldd a Cofetiriei Doamnei Muggin, cursa lentd,
dar fericiti a Expresului Elfilor pe mica intindere de cale
feratd.

Singurul lucru pe care m-am gandit sa il intreb a fost:

— Dar... cum rdmane cu ordselul?
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Nu mai fusesem niciodatd cu trenul. Era mai inalt
decat mi-1 imaginam, cu geamuri la al doilea ,etaj“, unde
bdnuiam ci erau vagoanele de dormit. infuntru era vag
luminat, iar cei mai multi oameni inghesuiti acolo pi-
reau atingsi de catalepsie. Md asteptam ca trenul si scoat
aburi, sd pufdie si sd tdsneascd precum o rachets, deoa-
rece vdzusem prea multe desene animate in copildria mea
prost irositd, iar trenurile din desene asa mergeau. Ins3
trenul dsta s-a urnit lenes, ca si cand s-ar fi plictisit s& tot
astepte.

Evident, in clipa in care am plecat, l-am sunat pe
Noah. Era o ugoard incilcare a regulii nu-suna-fiindci-
o-sﬁ-fiu-extrem-de-ocupat-péné-la-§ase-a§a-c5-ne-vedem-
la-petrecere, dar tinand cont de circumstante, era de
inteles. Cand a rdspuns, pe fundal se auzeau tot soiul de
zgomote vesele. Auzeam colinde §i zinginitul vaselor,
un contrast deprimant fata de claustrofobicele sunete
indbusite din tren.

— Lee! a exclamat el. M-ai prins intr-un moment prost.
Ne vedem intr-o ord?

fiction connection

Expresul lui Jubilee

A icnit ugor. Se pdrea cd ridica ceva greu, probabil
una dintre acele bucati de suncd inspdimantator de
imense de care mama lui reusea intotdeauna sa facd rost
pentru Smorgasbord. Banuiesc cd le achizitioneaza de la
un soi de fermd experimentald, unde porcii sunt tratati
cu lasere si superdroguri, panad ce ajung sa aiba noud me-
tri lungime.

— A%34... uite ce e, am spus eu. Nu vin.

— Cum adicd nu vii? Ce s-a intamplat?

I-am explicat situatia pdrintii-la-inchisoare/eu-
intr-un-tren-in-toiul-viscolului/viata-nu-functioneaza-
conform-planului, pe cat de bine am putut. Am incercat
sa pdstrez un ton optimist, ca si cand as fi gdsit situatia
asta amuzantd, mai mult pentru a nu incepe sd bocesc
intr-un tren intunecat, plin de persoane necunoscute
stupefiate.

Un alt icnet. Suna de parca muta ceva.

— O sd fie bine, a spus el dupd o clipa. Sam se ocupa de
asta, nu-i aga?

— FEi bine, dacd vrei sa spui cd nu-i scoate de la inchi-
soare, atunci, da. El nici macar nu pare ingrijorat.

— Probabil cd e doar o inchisoare districtuald micd, a
raspuns el. N-o sd se intdmple nimic grav. $i dacd Sam nu
e ingrijorat, atunci va fi bine. Imi pare riu ci s-a intm-
plat asta, insd o sa ne vedem peste vreo doua zile.

— Da, dar e Craciunul, am spus eu.

Vocea mi-a devenit mai ragusitd si mi-am indbusit o
lacrimd. El a tdcut cateva secunde.

— Lee, stiu cd ti-e greu, a spus el intr-un térziu, dar va fi
bine. Chiar va fi. E doar unul dintre acele lucruri nagpa.

Stiam cd incerca sd md calmeze si sd ma consoleze,
dar totusi. Unul dintre acele lucruri naspa? Asta nu era
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unul dintre acele lucruri nagpa. Unul dintre acele lucruri
naspa e sd ti se strice masina sau sd faci enterocolitd, sau
ca luminitele defecte de Craciun sd scoatd scantei si sd-ti
arda gardul viu. I-am spus aceste lucruri, iar el a oftat,
dandu-si seama cd aveam dreptate. A icnit din nou.

— Tu ce tot faci acolo? l-am intrebat smiorcdindu-ma.

— Car o suncd imensd, a spus el. Va trebui sd plec
intr-un minut. Uite ce e, o sd organizam alt Craciun cand
te intorci. {ti promit. O sd gdsim noi timp. Nu-ti face griji.
Suna-md cand ajungi acolo, bine?

I-am promis cd asa aveam s fac, iar el a inchis si si-a
vazut de cdratul suncii. Eu md zgaiam la telefonul care
acum amutise.

Uneori, fiindcd eram Impreund cu Noah, 1i compa-
timeam pe cei cisdtoriti cu politicieni. Iti dai seama c&
au vieti private, dar, fiindcd iubesc persoana aldturi de
care isi impart viata, sfarsesc prin a fi atragi intr-un vartej
teribil si curand incep sd facd din mand §i sd zambeasca
fortat in fata aparatelor de fotografiat, cu baloane care
cad peste ei §i cu paznicii care le dau la o parte din drum
pentru ca ei sd ajunga langa Celdlalt Om Extrem de’Im-
portant, care e Perfect.

Stiu cd nimeni nu e perfect, cd dincolo de fiecare
fatadd a perfectiunii existd un haos chinuitor de sub-
terfugii §i de dureri tdinuite... dar, chiar si luand asta
in considerare, Noah era aproape perfect. Nu auzisem
pe nimeni sd il vorbeascd de rdu. Statutul lui era la fel
de incontestabil precum gravitatia. Cand a decis sd fim
impreund, el si-a manifestat increderea in mine, iar eu
m-am agdtat de convingerea lui. Am stat mai dreapta.
M-am simtit mai increzitoare, mai sigurd pe mine, mai
importanti. fi pldcea si fie vizut cu mine; prin urmare,
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si mie imi placea si fiu vazutd cu mine, daca acest lucru
are vreo noima.

Asa c3, da, uneori, supraimplicarea lui era o durere
pentru sufletul meu. Dar m;elegeam De pildd, cand tre-
buie s ii duci mamei tale o suncd uriasd, intrucat saizeci
de oameni sunt pe cale s poposeascd la tine acasad pentru
un Smorgasbord. Acest lucru trebuie pur si simplu fa-
cut. Lucrurile dificile trebuie luate cu o dozd de relaxare.
Mi-am scos iPod-ul si am folosit bateria rimasd pentru a
m3 uita la cateva poze cu el. Apoi bateria a murit.

M3 simteam atat de singurd in acel tren... un soi de
singuritate nefireascd si ciudatd, care pur §i simplu mad
sfredelea. Trecuse dlncolo de hotarul fricii, dar ajunsese
la limita tristetii. Eram obositd, dar nu genul acela de
oboseali care trece cu ajutorul somnului. Era intuneric i
mohorat, si totusi nu mi se parea cd lucrurile aveau sd se
imbunatdteascd dacd luminile se aprindeau. in orice caz,
as fi putut doar sd privesc mai bine situatia nepldcutd in
care ma aflam.

M3 gandeam sd-mi sun bunicii. $tiau deja cd urma sd
stau la ei. Sam mi-a spus cd ii sunase. Ei ar fi fost fericiti sd
vorbeascd cu mine, ins3 eu nu prea aveam dispozitia ne-
cesard. Bunicii mei sunt oameni cumsecade, dar sunt prea
palavragii. De exemplu, dacd bdcdnia ramane fard pizza
congelatd sau fird supa cdreia i-au facut reclama in revistd,
jar ei s-au dus la magazin doar pentru a cumpdra acel lu-
cru, vor sta acolo vreo jumdtate de ord, dezbatand ce-ar
trebui si faci in continuare. Dacad ii sunam, fiecare aspect
al vizitei mele ar fi fost discutat in cele mai mici detalii.
Ce piturd voiam? Mai méancam biscuiti? Trebuia bunicul
si cumpere mai mult sampon? Era intotdeauna dragut,
dar in clipa de fati era mult prea mult pentru mintea mea.
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