Totul s-a intamplat din cauza Zidului Berlinului.
Daca n-ar fi fost Zidul Berlinului, Cecilia n-ar mai fi
gdsit scrisoarea §i acum n-ar mai fi stat la masa din bu-
catdrie, dorindu-si sd n-o deschida.

Plicul era de culoare gri, acoperit cu un strat subtire
de praf. Cuvintele de pe partea din fatd erau scrise cu un
pix cu pastd albastrd si varf subtire, iar scrisul atat de
familiar parcd era al ei. L-a intors pe cealaltd parte.
Era lipit cu o bucata de scotch. Oare cand a fost scris?
Pdrea vechi, scris cu multi ani in urmd, dar nu-si dddea
seama cati.

Nu, n-avea de gand sa-1 deschidd. Era absolut clar ca
nu trebuia sd-1 deschidd. Era cea mai hotdratd persoana
pe care o cunostea si se decisese deja sa nu deschida scri-
soarea, asa ca n-avea rost sa se mai gandeasca.

Desi, acum pe bune, dacd ar deschide-o, ce mare
scofald? Orice femeie s-ar grabi s-o facd. S-a gandit pe
rand la toate prietenele ei si la ce i-ar raspunde ele dacd
ar fi sd le intrebe chiar in clipa asta la telefon ce si facd.
Miriam Openheimer: Da. Deschide-o.

Erica Edgecliff: Mai intrebi? Deschide-o, ce mai stai?
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Laura Marks: Da, ar trebui s-o deschizi si apoi s-0
citesti cu voce tare ca sd aud si eu.

Sarah Sacks: N-ar avea niciun rost s-o intrebe pe
Sarah, pentru cd Sarah nu reusea niciodata sa se hotdrasca.
De cate ori o intreba Cecilia daca doreste ceai sau cafea,
ea stdtea sd se gandeascd un minut intreg, incruntata si
nehotiratd dacd sd vrea una sau alta si, pand la urmd,
zicea: ,Cafea! Nu, stai, mai bine ceai!“ O decizie ca asta
i-ar provoca o comotie cerebrald.

Mahalia Ramachandran: Categoric nu! Ar fi o lipsd de
respect fatd de sotul tdu. Nu trebuie s-o deschizi.

Poate cd Mahalia, cu ochii ei mari, cdprui si privirea
aia de om cinstit, este uneori cam prea categorica.

Cecilia a lasat scrisoarea pe masa din bucatarie si s-a
dus sa puna ibricul pe foc.

La naiba cu Zidul Berlinului, cu Razboiul Rece si cu
cine o fi fost dla care, in 1940 sau cand o fi fost, a gdsit
cum sd rezolve problema cu nemernicii de nemti; in-
dividul care a pocnit din degete si a zis ,Fir-as al naibii,
am gasit solutia! Vom construi un afurisit de zid mare si
lat, ca sd-i finem acolo pe bulangii!”

Bine, probabil ca nu s-a exprimat chiar asa, ca un
sergent-major britanic.

Esther ar sti cine a venit cu ideea de a construi Zidul
Berlinului. Probabil cd Esther ar sti sd-i spund si cand s-a
nascut acela. Pentru cd a fost un barbat, desigur. Doar un
bdrbat putea sd vind cu o idee atat de cruda: atat de
tampitd si totusi atat de eficientd, desi brutala.

Fdcea cumva discriminare de gen?

Cecilia a umplut ibricul, a inchis robinetul si a sters
stropii de apd de pe chiuvetd, lustruind-o bine cu un
prosop de hartie.

fiction connection
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Siptimana trecutd, chiar inainte s inceap sedinta
CO\itetului pentru festivitdti, o mami de la scoal, care
aVi, trei bdieti aproape de aceeasi varsti cu cele trei fiice
alg Ceciliei, spusese despre o remarcd de-a ei ci a fost
»Mgelus cam sexistd“. Cecilia nu-si mai aducea aminte ce
anyme spusese, dar fusese o gluma. Si in fond ce, femeile
Nu zveau voie sa fie sexiste in urmitoarele doul sute de
an| pani egalau scorul?

Da, poate ca era sexista.

Apa din ibric a fiert. Femeia a rotit usor pliculetul de
C€4j Earl Grey, uitandu-se cum rotocoalele negre se
dispersau in api ca o cerneald. Existau lucruri si mai
8ldve decat a fi sexist. De exemplu, ai putea fi genul de
Petsoand care gesticuleazd strangandu-si varfurile dege-
telor atunci cand spune ,nitelus”.

A oftat uitdndu-se la ceasca de ceai. Acum ar fi bun
un pahar de vin, dar renuntase la alcool pe perioada
Postului Mare. Mai rimiseserd doar sase zile. Avea o
sticld scumpd de vin rosu pusi deoparte pentru ziua de
Paste, cand treizeci si cinci de adulti si doudzeci si trei de
copii urmau sd vina la masa de pranz, asa cf nu putea s-0
deschidd. La ea s¥rbitoreau Pastele, Ziua mamei, Ziua
tatdlui i Criciunul. John-Paul avea cinci frati mai mici,
toti cdsdtoriti si cu copii. Deci venea lume mult. fns3
planificarea era cheia. O planificare minutioasa.

$i-a luat cana de ceai si s-a dus cu ea la mas. De ce
renuntase la vin in Postul Mare? Polly a fost mai rezo-
nabild. Ea renuntase la gemul de cdpsuni. Cecilia nu
obs€rvase la Polly decat o pasiune trecitoare pentru ge-

mul de cipsuni, desi acum, bineinteles, o surprindea
stand si holbandu-se cu jind in frigider. Puterea negatiei.
— Esther! a strigat ea.
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Esther era in camera de aldturi si se uita impreund cu
surorile ei la emisiunea The Biggest Loser, mancand toate
dintr-o punga uriasa de chipsuri cu sare si ofet aromatic
rdmasi de-acum cateva luni, de la gratarul de Ziua na-
tionald a Australiei. Cecilia nu intelegea de ce le placea
celor trei fiice ale ei, fete suple de altfel, sd se uite la niste
supraponderali care ndduseau ficand gimnasticd, plan-
geau si se infometau. Nu pdreau sd deprindd niste obi-
ceiuri alimentare sindtoase. Ar trebui sd se ducad la ele si
si le confiste punga de chipsuri, doar cd la cind toate
mancasera somon cu broccoli fara sa comenteze, iar ea
nu mai avea putere sa se certe.

De la televizor s-a auzit o voce puternica:

— Nu obtii nimic gratis!

Nu strica sd auda si fiicele ei. Nimeni nu stia mai
bine decat Cecilia! Si totusi, nu-i pldcea expresia de
usoard repulsie care apdrea in treacdt pe chipurile lor
tinere si senine. Avea intotdeauna mare grijd sd nu facd
remarci negative despre aspectul fizic al unei persoane in
fata fetelor, ceea ce nu se putea spune despre prietenele
ei. Chiar zilele trecute, Miriam Openheimer spusese cu
voce tare incat auziserd si fiicele ei, aflate la o varstd cand
erau foarte usor impresionabile:

— Dumnezeule, ia uitati-va ce burtd am fdcut!

Apoi si-a apucat carnea cu varful degetelor ca si cand
ar fi fost ceva dezgustdtor. Bravo, Miriam, de parcd si-asa
fetele noastre nu sunt bombardate zilnic cu un milion de
mesaje care le sugestioneazd sa-si dispretuiascd corpul.

Adevidrul este cd Miriam a cam facut coldcel in jurul
taliei.

— Esther! a strigat ea din nou.
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— Ce €? a intrebat Esther cu o voce calma si prefacuta,
care Ceciliei i s-a parut cd o imita inconstient pe a ei.

— A cui a fost ideea de a construi Zidul Berlinului?

— Mi se pare cd a lui Nikita Hrugciov! a raspuns imediat
Esther, pronuntand cu mare plicere numele cu rezonantd

- exoticd si cu un accent rusesc in propria ei interpretare.

A fost un fel de prim-ministru al Rusiei, doar cd era pre-
mier. Dar s-ar putea sa fi fost...

Surorile ei au reactionat imediat cu obisnuita lor

politete impecabila.
— Gura, Esther!
— Esther! Nu aud ce zice la televizor!
— Multumesc, scumpo!

Cecilia a sorbit din ceai si si-a imaginat ca se intoarce
in timp ca sd-1 pund la punct pe acest Hrusciov.

Nu, domnule Hrugciov, nu se poate sd construiesti un
zid. Cu asta nu vefi dovedi cd regimul comunist functioneazd
bine. Nu va functiona bine deloc. Uite, sunt de acord cd nici
capitalismul nu intruchipeazd perfectiunea! Stai sd-fi ardt
ultimul extras de cont al cardului meu de credit. Dar chiar
trebuie sd-ti pui creierasul la contributie sd gdsesti altceva.

Si atunci, cincizeci de ani mai tarziu, Cecilia n-ar
mai fi gasit aceastd scrisoare care o facea sd se simtd atat
de... cum sa zica?

Dezorganizatd. Da, dsta era cuvantul.

i plicea s fie organizatd. Era mandri de capacitatea
ei de a se organiza. Viata ei de zi cu zi era alcatuitd
dintr-o mie de piese mai mici — ,Sd cumpadr coriandru”,
»5-0 tund pe Isabel”, ,Sa gasesc pe cineva care sa stea cu
Polly la balet marti cat timp o duc pe Esther la logo-
ped“ — asemenea unui puzzle urias din cele la care
Isabel statea ore in sir ca sd le faca. Si totusi, Cecilia, care
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n-avea destuld rabdare pentru puzzle-uri, stia exact de
unde provenea fiecare piesa din viata ei si unde trebuia
sa fie pusa.

Sigur, poate cd viata Ceciliei nu era atat de intere-
santd sau impresionantd. Era mama unor fete care mer-
geau la scoald si consultant cu norma partiald la firma
Tupperware, nu actritd sau statistician sau o poetd care
locuieste in Vermont. (Descoperise de curand cd Liz
Brogan, o fostd colega de liceu, era acum o poetd re-
cunoscutd si locuia in Vermont. Liz, care manca branza
si sendvisuri cu pateu Vegemite' si pierdea mereu auto-
buzul. Cecilia a avut nevoie de toatd tdria ei de caracter
ca sd nu se necdjeascd din cauza asta. Nu ¢d voia si ea sd
scrie poezii. Dar totusi. S-ar fi zis ca, daca cineva avea sa
ducd o viata obisnuitd, atunci aceea ar fi fost Liz Brogan.)
Fireste, Cecilia nu aspirase la nimic altceva decat la o
viatd obisnuitd. Iatd-md-s — o mamicd provinciald obis-
nuitd, se pomenea zicandu-si uneori, de parcd cineva o
acuza ca nazuise sa devinad altceva, ceva mai mult de-atat.

Alte mame povesteau ca se simt coplesite, cd le ve-
nea greu sa se concentreze chiar si pe un singur lucru si
ziceau mereu:

— Cum reusesti sa le faci pe toate, Cecilia?

Ea nu stia ce sd le raspundd. De fapt, nici nu prea
intelegea ce li se pdrea asa de greu.

Dar acum, nu se stie de ce, avea impresia ca totul e
intr-un fel compromis. Nu avea sens.

Poate c3 n-avea legdturd cu scrisoarea. Poate cd era
ceva hormonal. Era ,probabil la premenopauzd“, vorba

! Cremd tartinabild, specific australiand, pe bazd de drojdie de bere.
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doctorului McArthur. (,Ba nu sunt!” replicase automat
Cecilia, de parca auzise o gluma insultdtoare.)

Poate cd era o faza de usoara anxietate cu care stia ca
se confruntd unele femei. Alte femei. Persoanele anxioase
i s-au pdrut intotdeauna simpatice. Anxioase ca Sarah
Sacks, draga de ea. li venea si le méangaie pe crestetul
capului lor plin de griji.

Poate ca dacd deschidea scrisoarea si vedea cd nu-i
nimic, isi va recapadta linistea. Avea treburi de facut. De
impaturit doud cosuri de rufe. De dat trei telefoane
urgente. De copt niste prajituri fard gluten pentru mem-
brii cu intolerantd la gluten ai comisiei pentru proiectarea
paginii web a scolii (adica Janine Davidson), care urma
sd se intruneascd in ziua urmatoare.

In afard de scrisoare mai erau si alte lucruri care i
creau o stare de anxietate.

Sexul, de exemplu. Chestia asta nu-i iesea deloc din
minte.

S-a incruntat §i si-a plimbat mainile de-a lungul
taliei. Pe ,muschii oblici”, cum 1i numea instructoarea
ei de Pilates. Oh, chestia cu sexul nu era o problema! De
fapt, nici n-o interesa. Refuza sd se lase preocupata de asa
ceva. N-avea nicio importanta.

Era adevdrat cd din dimineata aceea de anul trecut
a devenit constientd de un ascuns sentiment de fragili-
tate, realizdnd faptul cd o viatd cu preocupari legate de
coriandru si rufe de spalat poate fi furatd intr-o clipd, cd
s-ar putea ca existenta ta banald sd dispard si tu sa devii
brusc o femeie cdzutd in genunchi, cu fata ridicata spre
cer, o femeie spre care alte femei dau fuga s-o ajute in
timp ce altele intorc deja capul in altd parte, spundnd in
sinea lor: N-am sd las sd mi se intample una ca asta.
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Cecilia a revazut scena in mintea ei pentru a mia
oard: micul Spiderman in zbor. Ea a fost una dintre
femeile care au dat fuga. Fireste cd a fost, a deschis re-
pede portiera masinii, desi stia cd orice ar fi ficut nu
mai ajuta la nimic. Nu era de la scoala ei, din cartierul ei,
din parohia ei. Niciuna dintre fetele acesteia nu s-a jucat
vreodatd cu baietelul acela. Nici ea n-a stat la cafea cu
femeia ingenuncheatd. Tocmai oprise la semafor, in cea-
laltd parte a intersectiei, cand s-a intamplat. Un badietel
de vreo cinci ani, imbrdcat intr-un costum albastru cu
rosu, de Spiderman, astepta pe trotuar, tindnd-o de mana
pe mama lui. Era Saptdmana Cartii, de aceea bdietelul era
costumat asa. Cecilia tocmai se uita la el si se gandea:
Mmmm, Spiderman nu este un personaj dintr-o carte, cand,
fard un motiv evident, bdietelul a ldsat-o de mand pe
mama lui si a coborat de pe bordurd in stradd. Ea a in-
ceput sd tipe. Mai tarziu si-a adus aminte cd instinctiv
a lovit cu pumnul in claxon.

Daca ar fi trecut pe acolo cu doar cateva momente
mai tarziu, ar fi ratat incidentul. Zece minute mai tarziu
si moartea baietelului n-ar fi fost pentru ea decat o de-
viere a traficului. Acum era doar o amintire din cauza
cdreia, probabil, nepotii ei vor spune intr-o bund zi:
,Bunico, nu md mai stringe asa de tare de mana“.

Evident ca nu era nicio legdturd intre micul Spider-
man si aceastd scrisoare.

Doar cd bdietelul ii venea in minte in momentele
cele mai ciudate.

Cecilia a impins scrisoarea mai incolo cu varful
degetului si a luat in mand cartea imprumutata de Esther
de la biblioteca: Ridicarea si cdderea Zidului din Berlin.

Asa deci, Zidul Berlinului. Minunat.
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Prima datd cand si-a dat seama cd Zidul Berlinului
avea sda devind o parte importantd din viata ei a fost
dimineatd, la micul dejun.

Erau doar Cecilia si Esther care stateau la masa din
bucatdrie. John-Paul era plecat in strdinatate, la Chicago,
pana vineri, iar Isabel si Polly incd nu se treziserd.

- De reguld, Cecilia nu se aseza la masa dimineata.
Manca stand in picioare sprijinitd de blatul din bucatarie
in timp ce pregdtea pranzul, verifica pe iPad comenzile
de recipiente Tupperware, scotea vasele din masina de
spalat, trimitea mesaje in legdturd cu prezentarile de
produse acasd la clientele ei, ficea diverse, dar de data
asta a fost o ocazie rard de a sta singura cu scumpa si mai
ciudata ei fiicd mijlocie, asa cd s-a asezat la masd cu o
portie de miisli Bircher in timp ce Esther méanca de zor
dintr-un castron cu fulgi de orez, si a asteptat.

Asa invdtase sd procedeze cu fiicele ei. Sd nu zicd
nimic. Sd nu punad intrebdri. Sd le lase timp destul si
pand la urmad vor spune singure ce aveau de spus. Era ca
la pescuit. Aveai nevoie de liniste si rabdare. (Sau, cel

putin, asa auzise ea. Cecilia mai degrabad si-ar bate un cui

in frunte decat sd se ducd la pescuit.)

Nu-i stdtea in fire sd tacd. Cecilia era o vorbareata.
»,Zau asa, tu nu taci dracului niciodata?”“ a intrebat-o
odatad un fost iubit. Vorbea foarte mult cand era suparata.
Probabil cd fostul ei iubit o supdrase cu ceva. Desi ea
vorbea la fel de mult si cand era fericita.

Dar in dimineata aceea nu a scos o vorbd. Doar
manca si astepta si bineinteles ca fiica ei a inceput sa
vorbeascd.

— Mamad, a spus cu vocea ei ragusitd, usor peltica.
Stiai cd unii oameni au evadat trecand peste Zidul
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Berlinului intr-un balon cu aer cald pe care si l-au con-
struit singuri?
— Nu stiam, a raspuns Cecilia, desi poate cd stia.

Adio, Titanic; salutare, Zidul Berlinului! s-a gandit ea.

Ar fi preferat ca Esther sd-i fi povestit ceva despre ce
simtea ea, dacd o frimanta ceva in legdturd cu scoala, cu
prietenele ei, sa-i pund intrebdri despre sex, dar nu, ea
voia sa vorbeasca despre Zidul Berlinului.

inci de la varsta de trei ani, Esther manifestase tot
felul de pasiuni sau, mai exact, obsesii. La inceput, pentru
dinozauri. Sigur, multi copii sunt interesati de dinozauri,
insd interesul manifestat de Esther era, ei bine, obsesiv,
sincer vorbind, si cam neobisnuit. Pe copild n-o mai pre-
ocupa nimic altceva. Desena dinozauri, se juca tot timpul
cu dinozauri, se costuma in dinozaur. ,Fu nu sunt Esther,
sunt T-Rex”, zicea. Povestea cititd inainte de culcare era
obligatoriu despre dinozauri. Orice conversatie trebuia
sd aibd legdturd cu dinozaurii. Norocul a fost cd si pe
John-Paul il interesa acest subiect, pentru ca Cecilia se
plictisea dupa cinci minute. (Sunt o specie disparuta! Nu
mai aveau nimic de spus!) John-Paul o ducea pe fata in
vizitd la muzeu. li aducea acasd cirti. Petrecea cu ea ore
intregi discutand despre ierbivore $i carnivore.

De atunci, ,pasiunile” lui Esther s-au tot schimbat,
ajungand de la montagne-russe la broasca raioasd. Cea
mai recenta fusese Titanicul. Acum avea zece ani si era
destul de mare sd caute singura la biblioteca sau pe
internet, iar Cecilia era uimitd de informatiile pe care le
aduna. Care pustoaicd de zece ani mai citea seara, inainte
de culcare, niste cdrti istorice atat de mari si de groase
incat abia reusea sd le tind in mana?
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JIncurajati-o!“ ii spuneau profesorii de la scoald, insi
ea se ingrijora uneori. I se parea cd Esther era putin autista
sau cel putin se afla undeva la limita autismului. Mama
Ceciliei izbucnise in ras cand ii spusese despre aceasta
temere a ei. ,Dar Esther este exact cum erai tu!” i-a spus
aceasta. (Nu era adevdrat. Nici nu se compara cu
pastrarea in ordine perfectd a colectiei de papusi Barbie.)

— Eu am o bucatd din Zidul Berlinului, i zisese Cecilia
fiicei sale in dimineata aceea, cand brusc si-a adus aminte,
si fusese o adevdrata incantare sa vada ochii lui Esther
scapdrand de interes. Am fost in Germania, dupa ce a fost
daramat Zidul.

— Pot s-o vad si eu? a intrebat Esther.

— Poti s-o pdstrezi tu, scumpo.

Bijuteriile si hainele erau pentru Isabel si Polly.
Pentru Esther, o bucatd din Zidul Berlinului era de ajuns.

Cecilia, care avea doudzeci de ani la vremea aceea,
plecase intr-un voiaj de sase sdptamani prin Europa, im-
preund cu prietena ei Sarah Sacks, in 1990, la doar cateva
luni dupd ce se anuntase cd Zidul urma sd fie daramat.
(Combinatia dintre bine cunoscuta nehotdrare a lui Sarah
$i bine cunoscuta hotdrare a Ceciliei ficea din ele o pere-
che perfectd pentru a cdlatori impreund. Fara niciun fel
de problemad.)

Cand au ajuns la Berlin, au vdzut o multime de tu-
risti aflati de-a lungul Zidului si care incercau sd ia bucati
din el ca suvenir, folosindu-se de chei, pietre, orice aveau
la indemana. Zidul semana cu cadavrul urias al unui
dragon care altadata terorizase orasul, iar turistii erau
corbii care ciuguleau din ramadsitele lui.

Fard nicio unealtd la iIndemand era aproape imposibil
sa ciobesti o bucatd din el, asa ca Cecilia si Sarah s-au
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hotdrat sd cumpere niste bucdti de la intreprinzatorii
locali care intinseserd pe jos niste niste pleduri si vindeau
0 gamad variatd de modele. Capitalismul triumfase cu
adevdrat. Puteai sd cumperi orice, de la bucdti cenusii, de
madrimea unor pietre, pana la fragmente imense de ma-
rimea unei lespezi inscriptionate cu graffiti.

Nu-si amintea cat platise pentru piatra aceea mica si
cenusie care pdrea sd fi provenit dintr-o gradind. ,Pro-
babil cd de-acolo provine“, a spus Sarah cand s-au urcat
in trenul cu care au plecat de la Berlin in seara aceea si
amandoud au ras de propria lor naivitate, dar macar
simtiserd cd faceau parte din istorie. Cecilia isi pusese
piatra intr-o pungd de hértie pe care scrisese BUCATA MEA
DIN ZIDUL BERLINULUI si, cand a ajuns in Australia, a
aruncat-o intr-o cutie cu celelalte suvenire pe care le
colectiona: suporturi pentru pahare, bilete de tren,
meniuri, monede strdine, chei de la camere de hotel.

Cecilia isi dorea acum sd fi acordat mai multa atentie
Zidului, sa fi ficut mai multe poze cu el, sa fi strins mai
multe anecdote pe care sd i le impartaseasca lui Esther.
De fapt, ce-si amintea cel mai bine din caldtoria aceea la
Berlin era momentul in care s-a sdrutat cu un neamft
tandr §i ardtos, cu pdrul saten, intr-un club de noapte. El
scotea cuburile de gheatd din bautura lui si i le plimba ei
pe claviculd, ceea ce la vremea aceea i se paruse o chestie
incredibil de eroticd, dar acum pdrea mai degrabd un gest
neigienic si dezagreabil.

Micar de-ar fi fost genul de fatd curioasd, interesata
de politicd, sa intre in vorbd cu localnicii si sd-i intrebe
cum era sd trdiesti in umbra Zidului. Asa, tot ce avea
sa-i povesteasca fiicei ei era despre sdruturi si cuburi de
gheatd. Bineinteles, lui Isabel si lui Polly le-ar plicea la
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nebunie s-o audd povestind despre saruturi si cuburi de
gheatii. Sau doar lui Polly, probabil cd Isabel ajunsese la
yarsta cand imaginea mamei ei sdrutdndu-se cu cineva
ar oripila-o.

Cecilia a trecut Sd caut bucata din Zidul Berlinului
pentru E in lista cu lucruri de facut in ziua aceea (avea
doudzeci si cinci de lucruri de facut — le listase cu
ajutorul unei aplicatii iPhone) si pe la ora 2 p.m. a urcat

. la mansarda s-o caute.

Probabil cd ,mansarda“ era un cuvant prea generos
pentru zona de depozitare de sub acoperis. Acolo
ajungeai tragand in jos o scard dintr-o trapa deschisd
in tavan.

Dupad ce a urcat acolo, a trebuit sd umble cu genun-
chii indoiti ca s3 nu dea cu capul de tavan. John-Paul refu-
za categoric sa urce in pod. Suferea de claustrofobie si la
serviciu urca sase etaje pe scdri in loc sd ia liftul. Bietul
de el avea frecvent cosmaruri ca ramanea blocat intr-o
camera unde peretii se stringeau. ,Zidurile!“ striga el in
somn, apoi se trezea transpirat $i cu privirea ratacita.
,Crezi ca ai fost incuiat in dulap cand erai mic?“ il
intrebase odata Cecilia (desi n-ar fi crezut-o in stare de
asa ceva pe mama lui), dar el i spusese cd sigur nu.
»John-Paul n-a avut niciodatd cogsmaruri in copilarie”, i
raspunsese mama lui cand Cecilia a intrebat-o. ,Dormea
ca un ingeras. Poate cd tu ii dai o méncare prea grea
seara.” Acum se obisnuise cu cogsmarurile lui.

Podul casei era mic si inghesuit, dar curat si bine
organizat, fireste. Se pare cd in ultimii ani, ,organizata”
devenise principala ei calitate. Parcd era o micd vedetd,
reclamand celebritatea din acest unic motiv. Culmea este
cd la un moment dat a devenit un lucru din cauza cdruia
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