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L.
VIZITATORII

Ciénd regele de fildes era in pericol,
Ce mai contau carnea si oasele
Surorilor, mamelor, copiilor?

Ricardo Reis'

1 ,Jucdrorii de sah®, in Fernando Pessoa, Opera poeticd, tra-
ducere de Dinu Flimand, Humanitas Fiction, Bucuresti, 2011,
p-213. (N. tr.)



Femeia e in pielea goald, pentru ce are de ficut in
clipa aceea ii este mai usor asa — cand suna la usa.

Femeia e tulburata. Nemiscata: caprioara incremenitd
in lumina farurilor pe sosea. Inima ii bate mai tare. Fe-
meia se gindeste. Sau incearci sa se gindeasca.

Suni din nou. Primul lucru care-i dé prin gand femeii
e ca trebuie sd se incalte. Nu sd se imbrace; sa se incalte.
Stupid? Asta e. Omul nu stie niciodatd cum reactionea-
z4. $i tot in pielea goala, si tot descultd, se duce la uga sa
traga cu urechea.

Femeia nu stie ce sa faca. O fi cineva cu reclame? Un
vecin? Postasul? Mai rau: or fi ez?

Copilul. Femeia se duce dupi el in cameri, il trezeste,
ii pune degetul pe buze. Sst, scumpule, trebuie si taci din
gurd. Crezi cd ai si poti? Cum am mai facut si in celelalte
dati.

Femeia zimbeste vazind consimtamantul copilului atit
de ascultator si-i spune sa se ascunda in baie. Si, mai ales,
sd nu facd zgomot. Femeia aproape ci se pierde intr-o efu-
ziune de tandrete, dar nu e momentul acum. Suna iar.
Dupa ce s-a asigurat ca biiatul s-a ascuns si ca nu va face
zgomot, femeia ezita si ia un levier pe care il sprijind de usa
dubla. Pe urma se duce in varful picioarelor la bucitarie,
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giseste un halat si un sort, isi pune halatul si leagi sortul
deasupra. Pe urmad isi di seama cid e prea mult si scoate
sortul. Din nou soneria, de astd datd mai insistenta.
Femeia e gata si deschida. Isi di seama ci este descult.
Suni iar. Femeia da fuga si-si pund niste papuci §i pAn-
deste prin vizor.

Inci mai spera ca erau jos, dar nu, urcaserd deja. Ci-
neva le-a deschis usa imobilului. Sau or fi avut vreun
speraclu cu care descuie usile dinspre strada? Orice e
posibil in vremurile astea. Lumea s-a intors cu susu-n jos.
Sinu pentru ci i-ar arde de prostii. Lumea e cu susu-n jos
pentru cd e cu susu-n jos.

Soneria, din nou. Cineva bate cu nodurile degetelor
in ugd. Ca si cum nodurile degetelor ar spune:

Deschide, stim cd esti acasd, orice vei spune poate fi folo-
sit impotriva dumitale. ..



In pragul usii, doi barbati. Unul in costum si cravata,
elegant, zvelt, cu nas si buze fine, cu o geanti diplomat in
ménd. Celilalt mai bondoc, cu o mutra respingitoare, cu
salopetd si cu o trusd de scule tinutd de un brat de fier.

— S-scuzati, eram la masina de spalat, n-am auzit...

De cum a spus asta, femeia a si ingeles ca nu era o min-
ciuni buni. Din bucitirie nu se auzea nici un zgomot
de la magina de spalat.

Birbatii se uité la femeie ca si cum nu s-ar uita la femeie.

Ciudat. Bérbatii nu au un aer amenintitor. Dimpo-
trivd. Cel in costum chiar pare vorbiret; celilalt, da, e
mai necioplit, greoi, absent.

— Buni ziua, dragd d-oamna, spune cel in costum,
cu aerul siu vorbéret. Am venit sd instalam frica.

— F-fricas. ..

Cel in costum isi ia un aer de mirare retorica:

— Nu ati fost anuntata?

Barbatul ridicd din sprincene a mirare.

Femeia isi musca buzele:

— Trebuie azi neaparat? Pentru cd voiam sa...

Vorbaretul la costum, desi circumspect, e ferm:

— Doamni, progresul nu asteaptd. E spre binele tarii.

— Inteleg. Numai ci nu eram pre...



Barbatul in costum are un aer dezamaigit:

— Doar n-o sa-mi spuneti ci vd opuneti binelui tarii.
—Eu...

— Sau progresului.

— Sau fricii.

Femeia isi musca buzele:

— Nu. Sigur ci nu...



Femeia ar fi trebuit sa inteleagd incd de la inceput ca
barbatul la costum, elegant si vorbaret, nu va ceda. Si nu,
nu cedeaza:

— Stiti cd instalarea fricii e un obiectiv patriotic. Di-
rectiva nr. 359/13. Hotararea 8: , Toate familiile trebuie
s aibd frica instalata in termen de 120 de zile“. Cunoas-
teti hotarirea, nu-i aga?

— Pii...

— Si directiva?

— Da...

— E importantd. O hotardre memorabila. Cruciala
pentru buna functionare. Este crucial pentru binele tutu-
ror ca instalarea fricii sa se faca din timp si metodic, iar
termenele si fie respectate.

Femeia, tic nervos, isi netezeste parul cu degetele. Unii
ar vedea asta ca pe un gest de seductie sau ca manifestare
subconstientd a interesului erotic feminin. Nu neapirat.

Barbatul elegant si, dupd cum se vede, bun vorbitor
continua:

— Tn;elegegi, nu-i asa?

— Pai...

Barbatul zimbeste. Desi incd tanir, stie sa fie pater-
nalist:
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— Spuneti ci intelegeti, dragd doamna.

— Vreti caeur...

Barbatul ridicid din umeri:

— Protocolul.

Femeia isi strAnge parul intre degetul ardtator si cel
mare:

— Pai... Sigur...

Celilalt, tehnicianul uricios, pare si inainteze. Poate
cd nici nu s-a urnit din loc, inca nu au trecut de pragul usii,
dar di senzatia ca inainteaza. Masa acestui om e o0 ame-
nintare tacuta.

Elegantul bun vorbitor ridicid din umeri. Cel putin
pare sd-si strangd umerii. Un gest subtil, aproape imper-
ceptibil. Ori subtila sugerare a unui gest care nu are nevoie
de concretizare ca sa se concretizeze:

— Vedeti cine decide, dragd doamna... e spus ex-
plicit in protocol. Cetateanul care, la a treia incercare, nu
confirma ca a inteles instructiunile poate si trebuie (subli-
niez pe trebuie, ca si vi dagi seama ca n-avem nimic per-
sonal cu dumneavoastri) si devind obiectul cuvenitei
admonestdri fizice, la alegere dintre cele previzute prin
lege, conform deciziei echipei de instalare.

Celilalt are un rictus sinistru, ca o semiluni cu coltu-
rile in sus. Se scarpina la vintre. S3 fie un mesaj sublimi-
nal, explicit, ori doar, pur si simplu, lipsa de educatie?
In comparatie cu acest bidiran, vorbitorul e tot numai
temenele.

Insi nu mai putin nelini§titor:

— Ingelegeti. Intelegeti, nu-i asa? Noi indeplinim
doar niste ordine. Sigur cd intelegeti. Instalarea fricii e
spre binele dumneavoastri. Spre binele tuturor. Intelegeti
asta, nu-i aga?
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Femeia consimte. Ce altceva poate sa faca? Ce altceva
poate si faca decit sa consimta?

Bunul vorbitor sopteste, contrar regulilor unui sufleor
confruntat cu o divd uituci:

— Spuneti ci da, draga doamna.

— D-da...

Fata bunului vorbitor se destinde, e parca usurat.

— Foarte bine, dragi doamna. Atunci inseamna ci
putem intra.

Femeia pare sd nu priceapd. E normal. Bunul vorbitor
zimbeste. Femeia se gindeste, la asta se gindesc intot-
deauna: oare daca nu le-as da voie, tot ar putea sa intre?

Oi fi comis vreo eroare fatald? par si spuna ochii femeii.

Bunul vorbitor zimbeste. Intotdeauna adori partea
asta. Indoiala. Se gindesc. Se gindesc intotdeauna.

S se gindeasci.



