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Alăturându-ne apostolului Petru, dedicăm această carte
celor ce „au căpătat o credinţă de acelaşi preţ cu a noastră,

prin dreptatea Dumnezeului şi Mântuitorului nostru
Isus Hristos”.

Pavel scria: „Nu mai este nici Iudeu,
nici Grec […] nu mai este nici parte bărbătească,

nici parte femeiască, fiindcă toţi sunteţi una în Hristos Isus.”

Ce privilegiu extraordinar să fim parte a acelei Biserici
universale, anticipând minunata zi a întoarcerii Sale!

El spune: „Da, Eu vin curând.”
Amin! Vino, Doamne Isuse!”
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Tiberias cca 40 d.H.

SOARELE DUPĂ-AMIEZII TÂRZII DOGOREA CU ATÂTA PUTERE, ÎNCÂT DIN

pământul maroniu se ridicau valuri de căldură. Pe cerul albastru
nu se zărea plutind niciun nor, nicio adiere de vânt nu mişca
frunzele măslinilor. Iulia coborî pe cărarea bătătorită spre poarta
casei, gândindu-se la ziua de mâine. Tatăl ei tocmai se întorsese,
însă în zori va fi nevoită să-şi ia rămas-bun. Din nou.

Un oftat de supărare îi scăpă de pe buze. De ce se întâmpla
mereu acest lucru? Iulia trăia aşteptând sosirea tatălui ei acasă.
Plăcerea din ochii lui atunci când o zărea îi rămânea în memorie
multă vreme după plecarea lui într-o altă călătorie.

Iulia se silea să-şi accepte viaţa aşa cum era. Tatăl ei, Jamal, era
neguţător, iar ea ştia că meseria aceasta îi cerea să călătorească.
În inima ei însă, se întreba de ce nu putea rămâne mai mult. De
ce erau întotdeauna siliţi să-şi tot ia rămas-bun? Alte fete…

Iulia se opri şi-şi fixă ochii asupra cărării. Ea nu era ca alte fete,
ştia asta. Deşi îi era neclar de ce.

Viaţa ei părea a fi o necruţătoare contradicţie. Parcă niciuna
dintre părţi nu se potrivea cu cealaltă. Se întrebase de multe ori cu
privire la acest lucru, însă nu ajunsese niciodată să înţeleagă cu
adevărat. Iar mama ei nu vorbea niciodată despre asta, deşi Iulia
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era sigură că şi ea avea aceleaşi simţăminte. Dintr-un motiv ne-
cunoscut de ea, familia lor nu era parte a comunităţii din Tiberias.
Locuiau într-o casă spaţioasă, prezentabilă, având suficient de
mulţi servitori care să le poarte de grijă. Însă în casa lor nu veneau
niciodată oaspeţi. Şi nimeni nu-i invita în casa lor.

Mama ei îşi petrecea cea mai mare parte a timpului în came-
rele preferate sau în grădina interioară. Atingea cu plăcere
frumoasele veşminte aduse de Jamal, însă în timp ce acesta era
plecat, hainele rămâneau nebăgate în seamă. Helena rămânea
înveşmântată în haine de casă confortabile, până în clipa în care
un slujitor anunţa că se apropia caravana lui Jamal de porţile
cetăţii. Atunci întregul cămin intra într-o stare de frenezie. Sluji-
torii alergau de colo-colo, scoteau apă proaspătă, dădeau fuga la
piaţă, aduceau vase cu tămâie, aşezau prosoape curate la baie.
Iulia avea şi ea propria-i preocupare… alergând pe drumul
prăfuit ce ducea în afara cetăţii, direct spre locul unde poposeau
cămilele ce-şi manifestau zgomotos nemulţumirea pentru
poverile cărate în spinare. Spre locul unde tatăl ei supraveghea
descărcarea caravanei. Acolo o întâmpina cu acel zâmbet special
şi cu braţele-i puternice larg deschise. Părul îi lucea precum arama
în lumina soarelui, iar ochii căprui îi sclipeau pe chipul bătut de
soare şi vânt. Cu ceva vreme în urmă se oprise din a o mai învârti,
ţinând-o în braţe. „Cred că ai crescut prea mare pentru asta”, îi
spusese el în timp ce o ţinea în îmbrăţişare, surprinzând în vocea
lui o notă aparte, pe care nu reuşise s-o înţeleagă.

Iar când ajungeau acasă împreună, întregul cămin arăta diferit.
Mirosea diferit. Era diferit. Mama ei îi întâmpina la uşă, cu un
zâmbet cald pe chipu-i frumos, împodobită cu unul dintre acele
veşminte mătăsoase. „Bine ai venit, domnul meu”, spunea ea
înclinându-se adânc, iar el o trăgea într-o îmbrăţişare scurtă în
timp ce se priveau în ochi unul pe celălalt, părând a sărbători
acest moment al revederii.

Şi masa de seară era diferită. Tot felul de bunătăţi, despre care
Iulia nici nu ştia că există, păreau să-şi facă apariţia pe masă.
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Încăperea de obicei liniştită răsuna de râsete şi voie bună. După
masă, Jamal obişnuia să deschidă o boccea şi să scoată de acolo
comori aduse din locuri ciudate şi exotice. Mătăsuri şi mirodenii.
Parfumuri în vase frumos meşteşugite şi piepteni din perle sau
chihlimbar. Bijuterii, brăţări, inele şi lănţişoare din aur fin. Mama
ei exclama întotdeauna la vederea fiecărui dar, ochii ei sclipind
de încântare, glasul fiindu-i plin de veselie în timp ce-şi exprima
admiraţia pentru frumuseţea fiecăruia.

Mama ei părea să înflorească în prezenţa tatălui Iuliei, aşa cum
înflorea o floare a deşertului în timpul ploilor de primăvară. În
asemenea clipe Iulia îşi dădea seama cât de frumoasă era Helena.
Şi Jamal îi spunea acest lucru. Îl repeta mereu. Helena se îmbujora
sau zâmbea liniştit, dându-şi la o parte cârlionţii negri şi lungi pe
care Jamal adora să-i vadă încadrându-i chipul. Lucrul acesta se
petrecea ori de câte ori el era acasă cu ele. Întreaga lor lume se
schimba.

Însă nu plecau niciodată din casă, ca familie. Nu mergeau la
piaţă. Nu participau la niciuna dintre activităţile cetăţii. Nu
mergeau în vizită la vecini. Şi desigur, nici la sinagogă, căci tatăl
ei provenea dintr-o familie de greci din Damasc, oameni nereli-
gioşi. Iulia ştia că rădăcinile mamei sale erau iudaice – mai precis,
se trăgea dintr-o familie de samariteni, deşi nu discuta despre asta
niciodată. Când Iulia încerca să-i pună întrebări cu privire la
familia ei, era mereu refuzată. Micuţa familie rămânea acasă, tot
timpul cât Jamal se afla acolo. Se bucurau unul de celălalt.
Râdeau. Povesteau. Ba chiar se tachinau. Pretindeau că acest timp
nu se va sfârşi niciodată.

Iulia iubea aceste momente preţioase. Iar asta făcea ca inevi-
tabilele plecări să devină chiar mai dificile.

Adesea Jamal lipsea de acasă câteva luni. Minunatele daruri
dispăreau din vedere. Mama ei îşi aranja părul într-o coafură
simplă, se înveşmânta cu haine din ţesături simple şi confortabile,
iar privirea îi redevenea tristă. Iar Iulia? Se întorcea şi ea la veşmin-
tele ei de fiecare zi şi la şalul simplu pe care şi-l arunca, neglijent,
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pe umeri. Însă nu putea lăsa deoparte câteva dintre bijuteriile
favorite primite de la tatăl său, cu toate că acum era mai mare.

Oarecum, simplul fapt că le putea atinge, că putea auzi zăngă-
nitul brăţărilor pe braţe, făcea să-l simtă pe tatăl ei mai aproape.
Altfel, lumea ei ar rămâne mohorâtă şi banală, iar toată acea
încântare pe care el o aducea cu sine ar fi pierdută.

Iulia se trezi din reverie, oftă adânc şi-şi şterse, nerăbdătoare,
o lacrimă. Încă se află aici, în Tiberias, îşi spuse clătinând din cap.
Nu era destul? Va face tot posibilul să se bucure de ultima lor
seară împreună.

Îşi iuţi pasul, ridicând în urma ei norişori de praf ce se învol-
burau în jurul poalelor veşmântului. Aşeză mai bine pe umăr
coşul acoperit cu un ştergar. Jamal îşi aştepta prânzul, asta doar
dacă nu cumva supravegherea pregătirilor caravanei l-ar împie-
dica să realizeze scurgerea timpului. Uneori avea impresia că tatăl
ei era atât de absorbit de munca sa, încât ar putea sta toată ziua
fără să mănânce. Însă mama ei insista să-i trimită câte o gustare.
Iar Iulia era încântată de orice motiv care-o aducea aproape de el.

Cărarea ce pornea de la poarta casei lor dădea într-un drum
aglomerat ce se îndrepta spre ieşirea din cetate, pe malul lacului
Galileei, către caravanserai. Când ajunse, locul era plin de cămile
şi oi gălăgioase, conducători de caravană ocupaţi şi îngrijitori de
animale în picioarele goale, cu toţii încălziţi, prăfuiţi şi agitaţi. Ar
fi vrut să-şi ţină respiraţia în acea duhoare de animale şi trupuri
transpirate. Simţi o uşoară tulburare în timp ce trecu printre ei,
însă nimeni nu spuse nimic. Nu era surprinsă de acest lucru,
ştiind că până şi cei mai noi îngrijitori de animale aveau cunoş-
tinţă de faptul că bogatul neguţător Jamal avea o limbă ascuţită şi
era iute din fire când venea vorba de fiica sa. Nimeni nu
îndrăznea să-l stârnească la mânie, în special când avea în mână
o biciuşcă pentru cămile. Îşi trase şalul peste nas şi înaintă grăbită.

Ştia exact unde-l va găsi. Fusese acolo de multe ori în anii
copilăriei sale. Cămilele lui se aflau în cel mai bun loc din întregul
ţarc, în apropiere de fântână şi de adăpătoare. Chiar şi de la
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distanţă putea auzi răgetele cămilelor ce se luptau să ajungă
aproape de adăpătoarea în care slujitorii încercau să toarne apă
proaspătă din găleţi de piele de capră.

Din nou îşi aşeză mai bine coşul, scrutând cu privirea scena
zgomotoasă din faţa ei, în căutarea chipului familiar. Şi iată-l, era
acolo, cu spatele la ea, aplecat de mijloc în timp ce-şi trecea mâna
peste piciorul din faţă al unei cămile. Se îndreptă în grabă spre el
şi-şi coborî coşul de pe umăr.

— Poate călători?
Auzind întrebarea, Jamal se îndreptă de spate şi, da, ochii îi

străluciră de încântare. Inima ei săltă de bucurie.
— Iulia, draga mea.
Întinse mâna după coş.
— Vino, fiica mea. Să găsim puţină umbră.
O conduse printr-o poartă, urcară mai apoi un dâmb şi

ajunseră la un cort. Jamal dădu la o parte copertina de la intrare
şi-i făcu loc să intre. Păşi înăuntru, pe covoarele groase şi închise
la culoare aşternute pe jos. Lângă unul dintre pereţii cortului erau
aşezate, la întâmplare, una peste alta, mai multe perne. Luă câteva
şi le puse laolaltă, pregătind şezuturi confortabile pentru
amândoi. Îi plăcea aici. Era locul ei preferat din întreaga lume.
Doar ei doi…

Ce bine ar fi dacă… Însă refuză să-şi lase gândurile să zboare în
acea direcţie.

— Va fi în stare să călătorească? întrebă din nou.
— Este bine. A primit o lovitură urâtă la adăpătoare, dar

umflătura a dispărut şi nu şchiopătează.
Iulia ştia că ar trebui să fie mulţumită. Acea cămilă era anima-

lul de călăuză al caravanei. Ea stabilea ritmul de mers al celorlalte
animale şi se asigura că acesta rămâne constant. Iulia încercă să
zâmbească, după cum se aştepta din partea ei. Însă în inima ei nu
putea decât să gândească – şi să spere – că dacă acea cămilă era
rănită, poate că şi călătoria va fi amânată.

— Acum, haide să vedem ce ai adus.
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Jamal aşezase coşul pe o pernă şi acum ridica ştergarul.
Încuviinţă mulţumit văzând prăjiturile lui favorite, cu miere.

— Mă răsfeţi, draga mea.
— Mama este cea care te răsfaţă. Eu doar am cărat coşul.
El încuviinţă.
— Sunt un om norocos. Două femei minunate îmi poartă de grijă.
Aşteptă până când fata îi turnă ceai rece în cană.
— Aşa deci, ce ordine ai pentru mine? Ce ţi-ar plăcea să-ţi aduc

când mă întorc?
Din nou. O amintire a faptului că urma să plece în curând.

Odată cu ivirea zorilor va porni din nou la drum cu caravana,
conducătorii de animale şi mărfurile de vânzare. Ea îşi va lua
din nou un brav rămas-bun, îi va accepta îmbrăţişarea zâmbind,
apoi va petrece restul zilei plângându-şi de milă în camera ei.
Întotdeauna era aşa. Sosiri pline de bucurie, despărţiri sfâşietoare.

Dintr-odată, o nouă idee îşi croi drum în mintea ei şi se aplecă
înainte.

— Tată, aş putea… adică, de ce n-aş călători şi eu împreună
cu tine?

El îşi desprinse buzele de cana din care sorbea.
— Să vii cu mine la drum?
— Da. Aş putea…
Însă el clătina din cap deja.
— Drumul comercial nu este un loc potrivit pentru o tânără. În

special pentru una atât de încântătoare ca tine, Iulia.
— Dar…
— Nu, nu, nu, se grăbi el să spună. Nu este un loc pentru o

fată. Nu este sigur. Nu se cuvine.
Clătină din cap ca pentru a-şi accentua spusele.
Ea ştiu că era inutil să insiste. El dădu pe gât o a doua ceaşcă

cu ceai.
— Nu mi-am dat seama că mi-e atât de sete. Vrei să împarţi cu

mine o prăjitură?
Ea clătină din cap şi se ridică.
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— Nu, mulţumesc, tată. Mă duc să-mi iau rămas-bun de la Sheeka.
El zâmbi şi luă o îmbucătură mare din prăjitură.
— Cămilelor ălora le place de tine. Întotdeauna par mai

liniştite când le vorbeşti. E mult mai bine să pornească la drum cu
bună dispoziţie. Muncesc mai bine. Sunt mai puţin agitate şi
încăpăţânate. Du-te. Vin şi eu de îndată ce isprăvesc aici.

Iulia dădu la o parte copertina de la uşa cortului şi se îndreptă
spre morocănoasele cămile. Şi ea observase asta. Dintr-un anume
motiv, cămilele păreau, într-adevăr, mai ascultătoare atunci când
ea le vorbea şi le mângâia grumazul lung şi păros.

Se spunea despre cămile că sunt animale urât mirositoare,
supuse schimbărilor de dispoziţie şi dezgustătoare, ştia asta, însă
Iuliei îi plăceau. De ce anume, nu ştia şi nici măcar nu încerca să
înţeleagă. Poate că se datora simplului fapt că soseau odată cu
tatăl ei. Acesta chiar îi îngăduise să le numească. Îi plăcea să şi-l
închipuie strigându-le pe numele ales de ea în timp ce păşeau pe
cărările şerpuite şi drumurile ce duceau spre acele cetăţi înde-
părtate precum Damasc şi Ierihon.

Îşi puse mâna pe gâtul lui Sheeka. Nu se cuvenea să meargă la
vreuna dintre celelalte cămile mai întâi. Cu siguranţă, conducătoa-
rea lor şi-ar fi exprimat neplăcerea mormăind şi pufăind furioasă.

— Ce mai faci? Te mai doare piciorul? spuse ea încet. Ai de
făcut o călătorie lungă. Eşti sigură…?

Se aplecă pentru a vedea cu ochii ei locul vătămat, trecându-şi
cu blândeţe mâna peste zona dureroasă. Mormăielile lui Sheeka
se mai potoliră.

— Cred că tata are dreptate. Eşti…
— Tu de colo, auzi un glas în spatele ei. Cămilele sunt însetate

şi adăpătoarea e goală. Adu apă.
Iulia se uită peste umăr şi văzu un păzitor de caravană prăfuit,

sabia lucindu-i la brâu. Întors de curând din călătorie, era înveş-
mântat simplu, iar chipul îi era ars de soare. O privi încruntat pe
sub claia de păr negru, neîngrijit. Era tânăr, realiză ea, prea tânăr
pentru a vorbi cu o asemenea presupusă autoritate. Şi aproape
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