Portrete in dialog



Luciano Pavarotti, Salman Rushdie, Andrei Serban, Virginia Zeani,
Antonio Pappano, Amos Oz, Héléne Grimaud, Ion Marin, Jordi Savall...
De peste 10 ani, MARIUS CONSTANTINESCU se dedici interviului.
Miezos, asezat, secvential, precum o poveste.

Traducitor, jurnalist si realizator radio-TV, a absolvit Facultatea de
Jurnalism si Stiintele Comunicirii in 2002. A cochetat cu copywriting-ul,
publicitatea si istoria artei, inainte de a-si da seama ci se poate exprima
cel mai bine in presa culturald audiovizuala. Dupa opt ani de radio, a des-
coperit televiziunea si libertatea nestavilitd datd de jocul de-a imaginea.
Emisiunile sale — Marile picturi ale lumii, V... de la vizual, Jurnal Cultural,
Profil. Poveste. Personaj — s-au transformat in repere pentru un public des-
chis la minte, sofisticat, dispus la jonglerii intelectuale, niciodati autosu-
ficient. Din 2005, a fost legat de fiecare editie a Festivalului International
»George Enescu®, realizind interviuri (unele dintre ele in exclusivitate) cu
cei mai importanti artisti invitati.

A obtinut trei premii ale Asociatiei Profesionistilor de Televiziune
din Romania (A.PT.R.), inclusiv pentru Profil. Poveste. Personaj, proiect
care i-a devenit alter ego, iar, in 2013, si carte.

Ideea volumului de fata a cistigat concursul pentru rezidente cul-
turale oferite de Institutul Cultural Roman de la Paris in anul 2012.
Prima editie a acestei carti a aparut, in conditii grafice deosebite, la Edi-
tura Baroque Books & Arts. Editia Humanitas, revizuitd, este intregita
cu un cuvant inainte de Leontina Viduva, o postfatd a Vioricii Cortez
si un intermezzo semnat de Lew Loesberg, ca si de noi mérturii ale unor
mari muzicieni despre Viorica Cortez.
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Paringilor mei, Luminita si Nicolae Constantinescu,
pentru cd mi-au diruit Muzica



Cuvint inainte

Din pruncul cu ochi angelici a crescut barbatul de azi.

El Greco al cuvantului, cu fortd, duiosie, profunzime,
Marius Constantinescu s-a hrinit cu laptele vorbelor si dulceata
virila a sunetelor, pentru ca, mai apoi, sa-si forjeze cu tenacitate
si ascutime a mintii vederea unica, clara asupra tuturor lucru-
rilor ce-l inconjoara. Viata m-a pus de mai multe ori in pos-
tura de a-i fi... [z marraine si ne amuzam mereu ca primul
interviu din viata lui l-a ficut cu mine. De atunci, cu multi ani
in urmd, toti am asistat la contopirea lui (epidermica, as putea
spune) cu opera, cu muzica si cu stiinta de a face bine lucrurile.

Totul s-a intAmplat si in lumina caldei prietenii de-o viatd
a faimoasei sale mame cu Viorica Cortez. Viorica Cortez, de-
spre care el azi scrie si pe care toatd lumea o cunoaste. Imensa,
marcantd personalitate artistica, deosebit om de culturi.

Cand am colaborat prima datd, impresia unei naturaleti in-
nascute in a-gi impdrtdsi arta cu tinerii artisti a fost de neas-
teptat. M-a tulburat. Delicatetea sufleteascd, puritatea expresiva
a cantului, toate acestea m-au sedus si, desigur, am simpatizat
cu ea. Generozitatea sa proverbiald nu s-a dezmintit si, de in-
datd, mi-a acordat prietenia. Sfaturile de viatd sau de canto pe
care le-am primit de la Viorica mi-au fost si imi sunt pretioase.
Profit si de aceasta ocazie si-i multumesc.
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Sé stai in preajma Vioricii este ca si cAnd ai profita de lu-
mina bineficitoare, sindtoasd a soarelui. Te ajutd si cresti.

Obstacolele, bucuria si durerea au intérit-o. De la ea am in-
vatat sd nu-mi construiesc carapace de piatrd, ci s invelesc su-
fletul in scoarta vietii, pentru a putea vesnic inflori.

Asa am perceput-o, asa am simtit-o pe Viorica Cortez, fiinta
gata sd ne ofere lacrima i zimbetul contopite in voce caldi si
suflet marinimos.

Multumiri tuturor celor care au aderat si au contribuit la
realizarea acestei carti, biblie a biografiei de artist liric pentru
multe generatii viitoare. Cititi Cortez. Veti cunoaste bine nu
unul, ci doi oameni luminosi.

Leontina Viduva
Paris, 2015



Un gind frumos pentru aceastd carte. ..

Tncep prin a face o confesiune: iubesc opera pani in midu-
va oaselor si cred ca, cel putin pentru mine, este un medicament
bun pentru suflet, care trebuie administrat atit in momentele
triste din viata, cit si in cele de bucurie.

Povestea acestei cirti incepe asa: intr-una din aceste zile pri-
mesc un mesaj de la un drag si bun prieten, care ma intreaba
daca exista posibilitatea de a-l ajuta, prin intermediul Asociatiei
pentru Mugzicd, Artd si Culturd, cu publicarea unei cirti dedicate
unui mare nume al scenei lirice internationale. Inainte de a lua
o decizie insd, ma roaga si citesc manuscrisul cartii. Zis si ficut.
De cum am primit materialul, timp de doua zile nu am ficut
altceva decit sd ascult operi si sa citesc pe nerasuflate aceasta
carte dedicatd mezzosopranei Viorica Cortez — un nume ro-
ménesc de referintd pe plan international si, poate, prea putin
cunoscut publicului din Romania.

E adevirat ci, de auzit, auzisem de doamna Cortez, stiam ci
traieste la Paris de multi ani, ci are in spate o cariera interna-
tionala de exceptie si cd a fost ovationatd pe cele mai mari scene
ale lumii, acolo unde orice artist liric isi doreste sd ajunga in
cariera sa: Teatro alla Scala din Milano, Covent Garden din
Londra, Metropolitan Opera din New York, Opera Garnier din
Paris etc. Marturisesc cu regret cd nu am intAlnit-o personal
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niciodatd §i nici nu am avut onoarea de a o asculta in vreun
concert. Mi-am dorit foarte mult si o cunosc si iatd ci, deodata,
acest manuscris m-a ajutat si ma apropii de doamna Cortez, sa
descopar o persoand caldi si plind de lumina, care a stiut sa
navigheze prin necazurile si bucuriile vietii, un artist care a stiut
sd-si facd meseria in mod profesionist, reusind, astfel, sa cistige
prietenia multor colegi renumiti si si se fereascd, totodatd, de
Hrivalii sai de pe scena.

De doua zile citesc aceste pagini, scrise de Marius Constanti-
nescu intr-un mod care te tine cu sufletul la gura si nu te lasa
sa te dezlipesti nici o clipa de ele, ci, din contra, te indeamna
s te aventurezi tot mai departe in aceasta lume a operei, unde
un simplu spectator nu are acces dincolo de cortina de catifea
brodati a teatrelor lirice. In spatele acestei cortine am desco-
perit o lume pe cat de frumoasi, pe atit de dura, care iti im-
pune perfectiunea, pentru a putea accede in acest club select al
marilor teatre. Deci, chapeau bas, chére Madame Cortez, pen-
tru talentul Domniei Voastre, pentru frumoasa carierd, pentru
ambitia de a ajunge in acest club select, pentru forta cu care
ati depasit greutatile vietii si ati tinut piept regimului comunist,
pentru faptul ci ati reprezentat Roménia in vremuri de restriste
si pentru ci lasati in urma Dumneavoastrd o mostenire in-
contestabila.

Dupa ce am citit aceste pagini mi-am dat seama de ce Aso-
ciatia pentru Muzica, Artad si Culturd trebuie si sprijine, cu
toate eforturile, aparitia acestei cirti. In primul rind, trebuie
mentionat faptul ca aceasta este o asociatie fondata de un grup
de oameni mic, dar cu dorinte mari, una dintre ele fiind aceea
de a reuni artisti de renume national si international. In al doi-
lea rind, consider ci aparitia acestei cirti este obligatorie, deoa-
rece trebuie prezentat publicului romin de toate varstele un
artist romAn apreciat pe plan international si, uneori, mai putin
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cunoscut pe plan national. In al treilea rind, fiind vorba despre
povestea de viatd a unui om incercat de vremuri, dar care, prin
munci, a reusit sd se ridice deasupra acestora, consider ci repre-
zintd un bun exemplu pentru tAnara generatie. Viata trebuie
traitd la maximum, dar cu responsabilitate, munci si aprecie-
rea adeviratelor valori, astfel inct, la final de drum, s putem
fi mindri cd am reusit sd construim ceva solid pentru viitoarele
generatii.

Prin aceastd carte si, implicit, prin mesajele trimise de
nume importante ale scenei lirice internationale — unele dintre
ele cunoscute de publicul larg datoritd noilor metode de
promovare — tAnara generatie va descoperi o valoare autentica
a culturii romanesti.

In incheiere, as vrea si-i multumesc autorului pentru aceasti
frumoasa lectura, care, sincer, mi-a mers la suflet, pentru a-mi
fi inlesnit, in sfarsit, intalnirea cu Doamna Cortez, pentru
faptul ci s-a gandit s3 propuna acest frumos proiect Asociatiei
pentru Muzicd, Arta si Culturd si, nu in ultimul rind, pentru
a sa prietenie.

As dori ca ultima fraza a acestui ,,Gind frumos pentru
aceasta carte...“ sa fie pentru cea care a dat viatd atitor per-
sonaje frumoase ale teatrului liric:

On vous remercie d exister, chére Madame Cortez!

Mihai Stan

Presedintele Asociatiei pentru Muzicd, Artd si Culturd






Niscuta la Iasi, in 26 decembrie 1935, VIORICA CORTEZ a urmat
cursurile Scolii de Muzici, apoi ale Conservatorului din Iagi, desdvar-
sindu-si pregitirea muzicald la Conservatorul ,,Ciprian Porumbescu®
din Bucuresti, la clasa Artei Florescu. Si-a inceput cariera muzicali la
17 ani, ca solistd a Corului ,,Gavriil Musicescu® din Iasi.

A chstigat citeva dintre cele mai importante competitii vocale:
Toulouse (1964), sHertogenbosch (1965) si Concursul International
»George Enescu®, Bucuresti (1967). Angajatd a Operei din Bucuresti,
a parasit Roménia in 1970, din pricina sicanelor autorititilor comuniste,
care incercau si i zidarniceasca afirmarea internationald.

Viorica Cortez a avut una dintre cele mai bogate cariere internationale.
Prezentele (unele record) pe scenele de la Scala din Milano, Metropolitan
Opera din New York, Opera din Paris, Arena din Verona, Gran Teatre
del Liceu din Barcelona, Lyric Opera din Chicago, pleiada de parteneri,
dirijori si regizori dintre cei mai valorosi, amploarea repertoriului, longe-
vitatea si inzestririle artistice iesite din comun definesc portretul uneia
dintre cele mai complete artiste lirice ale ultimilor patruzeci de ani.

In prezent, Viorica Cortez locuieste la Paris si isi imparte timpul intre
master classes, jurii internationale si lectii de canto particulare, fird a ne-
glija invitatiile de prelungire a carierei in roluri de compozitie.



,Pentru ca,
in caz ci vd intrebati ,,de ce?”

Céndva, in primévara lui 1990. Imprimeul cauciucat al
tricoului fasdie plicut la atingere. 1l port pentru prima dati,
desi il am inca din januarie. Mi l-a adus mama de la Viena si
nu am considerat ci e vreo ocazie atir de speciali si il port. In
opinia mea, tricoul bleu cu imprimeu cauciucat, cu steagul
Americii §i niste inscrisuri diagonale, e cel mai bun lucru pe
care il am. Ma reprezinti. Azi insd meritd. Avem musafiri la
masd. Viorica Cortez, sotul ei, Adolf Armbruster (Dolfi), si
Nicolae Herlea.

In casa noastri, de cAind mi stiu, au tot fost oameni la mas3.
Mai ales cantireti de operd. Nasul meu de botez si poate cel
mai apropiat prieten al familiei mele a fost — nu multa lume
stie asta — Ludovic Spiess. Am crescut, literalmente vorbind, in
Opera. Fie in culisele si in silile de repetitie ale institutiei de
pe Splai, fie pe platourile de filmare ale Televiziunii Romane,
unde se filma tot operd. Am plans in gura mare cind, pe la trei
ani, l-au ,omorat“ pe tata in Paiate de Leoncavallo. Atat de tare
am plans, ci biata mama nu mai stia pe unde si ma scoata afard
din loja artistilor. M-am dus cu lacrimile innod4ndu-mi-se in
barba in cabina tatei (o impirtea cu regretatul lon Stoian), ca
sa-] intreb ,de ce I-au omorat?“. Putini ani mai tarziu, tot tata
filma in TVR duetul Contele de Luna-Leonora din Trubadurul,
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impreuna cu Mioara Cortez-David. Eram fascinat de aceasta
soprana blonda, cu o voce care ti se implanta direct in addncul
sufletului — mi-aduc aminte ci am ascultat prima oara ,,Sola,
perduta, abbandonata® cu ea la un concert Vi place opera? si
am avut senzatia ca ma topesc in scaun —, cu gura spurcata si
umor contagios. La filmarea in cauza, purta o mantie lunga si
neagra pe care o flutura ca un personaj din desene animate. Am
primit si eu de la scenografa mamei, Reli Ticulescu, o fasie
lunga de ,Jimbolia“ — celofan lucitor care se agita peste fun-
daluri — §i am inceput si-i imit miscirile. Mioara era eroina
mea, prezenta mult asteptata la toate concertele organizate de
mama si, de multe ori, la noi acasi. Aici, mai tot timpul, risirea
intrebarea ,,Ce mai face Viorica?“, urmatd de raspunsuri asema-
nitoare ,E bine, la Paris. Canta la Roma. E la San Francisco.
Are premierd la Verona. Debuteazi la Barcelona®. Asa a intrat
Viorica Cortez in viata mea. O sora despre care se vorbea aproa-
pe in soaptd, niciodatd in public si care era mereu in altd parte.

in casa mea, Viorica a intrat atunci, in acea primavara din
1990. Cred ci era aprilie si mai erau doar citeva zile pani la
concertul ei mamut de la Sala Radio, prin care isi marca sim-
bolic revenirea in tara dupi 20 de ani. Nu-mi mai era o necu-
noscutd. Intrarea ei pe usd fusese precedati de povestile
frumoase ale mamei, care o cunoscuse la Wiener Staatsoper,
in ianuarie, cu ocazia celebrei Benefizgala fiir Rumdinien. Acolo,
alaturi de Plicido Domingo, José Carreras, Agnes Baltsa, Euge-
nia Moldoveanu, Ileana Cotrubas sau Mara Zampieri, Viorica
Cortez cAntase (superb, de altfel) ,Mon coeur souvre 2 ta voix“
din Samson si Dalila. Personajul de taini capitase o imagine:
o femeie inalta, dezinvoltd, cu parul rogcat si bogat, eleganta
in rochia neagrd cu flori mari mov, strinsi pe talie. Cipatase
o voce. O magma rosiatica, de catifea, care ti se prelingea pAna
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in cele mai ascunse cotloane ale sufletului si din care se ridicau
limbi de foc, acute glorioase. Multumesc anilor trecuti de
atunci ca mi-au pus in vorbe ceea ce am simtit cAnd am auzit-o
prima dati... Si astdzi cred ca nimeni nu poate colora ca ea
frazele Dalilei din prima arie, ,Printemps qui commence*:
Chassant ma tristesse, Sil revient un jour, A lui ma tendresse et
la douce ivresse, Quun britlant amour, Garde & son retour... Un
velur sonor de culoarea si fluiditatea lenesi a mierii de padure,
o musgcaturd dintr-un fruct nemaistiut, o senzualitate diabolici
potentata de o distinctie tipic franceza. Cipatase un trecut si
un prezent: fotografiile aduse mi-o aritau in Carmen la
Metropolitan, in Eboli la Scala, in Adalgisa la Teatro Sao
Carlos din Lisabona, in Fidalma la Gran Teatre del Liceu din
Barcelona, in Iocasta la Opera din Paris, in Azucena la Colo-
rado Opera din Denver. Capitase un suflet: povestile mamei
despre cildura cu care o inconjurase la Viena, despre firescul
pe care il degaja fiecare fibrd a fiintei sale, despre disponibi-
litatea si modestia rare la cineva care nu e chiar de ici, de colo.
Amintirile lui tata despre unica productie in care apiruserd im-
preund, cu 20 de ani in urma, Tannhduser de Richard Wagner,
chiar la Bucuresti. Capitase o etichetd: marea artistd internatio-
nala care canta cu Pavarotti sau cu Montserrat Caballé, dar
care ridea si glumea cu un baiat de 11 ani ca si cAnd ar fi fost
lucrul cel mai normal din lume.

S-a rs mult la acea masa. Si s-au spus povesti. Georges Prétre
si Franco Corelli, Maurice Béjart si Herbert von Karajan, Ma-
rina Krilovici si Arta Florescu, Mario del Monaco si Fiorenza
Cossotto... Despre unii auzisem, despre altii nu. Am ras si eu,
am ascultat cu gura ciscata, am rosit (unele vorbeau fira perdea
despre o lume total striind mie), m-am plictisit, m-am animat
la loc, dar cred ci atunci mi-am dat seama foarte limpede de
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ceva: cel mai pretios lucru pe care il are un artist nu este nici
vocea, nici harul, nici casa, nici inelul de pe deget, nici masina,
nici blana de pe umeri sau partenerul de lingi. Nimic nu ega-
leaza colectia de povesti pe care acesta 0 aduna intr-o viatd. Seria
de amintiri care trece de la un an la altul, de la o sceni la alta,
de la un personaj la altul si a cirei constanta unici este el, artistul,
acelasi si mereu diferit, modelat de timp si de experientd ca
dunele desertului de vant.

De atunci, de peste 20 de ani, ma duc la Viorica Cortez in-
tocmai ca la pomul laudat. Cu sacul. O zi buni poate sa
insemne pasaportul spre o lume pe care cei mai multi dintre
noi o banuim si atit. Perlele Giuliettei din Povestirile lui
Hoffmann care cideau si rasetele pe infundate cu Domingo la
Metropolitan, rivalitatea cu Fiorenza Cossotto sau cu Régine
Crespin, neintelegerea cu Montserrat Caballé la Lisabona, prie-
tenia cu Alfredo Kraus, concertele cu Birgit Nilsson la Roma,
blank-ul de memorie al lui Tony Poncet la Rouen... Alain
Delon, Valéry Giscard d’Estaing, Jean-Paul Belmondo, Gina
Lollobrigida, Jean Marais, Francois Mitterand, Peter Ustinov,
Arthur Rubinstein, Emmanuel Bondeville... In formi si
dispozitie confesivd, Viorica Cortez poate sa iti lege ceasurile
intre ele si sd transforme dupa-amiezile in seri si serile in pri-
mele ore ale diminetii. Eroii care tranziteaza aceste marturisiri
sunt crema lumii muzicale mondiale din ultimii 40 de ani si
unii dintre protagonistii vietii artistice pe care cei mai mulgi ii
stim doar... de la televizor. Referinta este mereu aceeasi: mezzo-
soprana vedeta, solista de opera plecatd din Roménia care — si
fim foarte bine intelesi — a atins performante artistice la care
colegii de generatie nici nu indrizneau si ridice ochii.

Exista si zile mai altfel, cAind omul ficut din aceeasi pli-
madi ca noi toti prevaleaza deasupra artisului, iar gura facuta
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pentru cantat frumos sau vorbit miezos tace. Viorica insi, in-
cercatd de viatd poate mai mult decit noi toti, a invins intot-
deauna pornirea de a ticea. A continuat s se exprime si sa-si
imprumute vocea inconfundabili fie rolului de pe sceni, fie
povestii spuse despre el. Despre ea.

M-am niscut prea tarziu si unde nu trebuia pentru a o fi
cunoscut pe Viorica Cortez, fabuloasa Dalila, trufasa Amneris,
vehementa Klytemnestra si arhetipala Carmen pe care si-au
disputat-o toate marile scene ale lumii. Am la indeména dis-
curi si DVD-uri, dar stiu din proprie experienta ce inseamna
sala de spectacol, in care iti ia mintile o singurd notd, un suflu,
un gest, o fraza.

Obiectivitatea este o bornd cireia ii voi da tArcoale mai mult
sau mai putin. Nu e un scop pe care mi l-am propus, ci o con-
ditie a normalitatii pe care imi place s cred ci o respect. Asadar,
nu veti auzi de la mine ci Viorica a ficut cea mai mare carierd
din istorie, ci voce ca a ei nu s-a mai niscut si nu va mai apdrea,
ca stelele se aliniau cand avea un spectacol reusit. Mezzoso-
prana a cintat inexplicabil de putin in unele teatre, nu are mai
deloc inregistrari comerciale (poate cea mai mare durere a artis-
tei si motivul pentru care citiva se grabesc sa o plaseze la peri-
feria vedetelor de operd) si a trecut pe langa niste intalniri care
i-ar fi putut influenta decisiv traiectoria. Este la fel de adevirat
insd ca tot Viorica Cortez a fost protagonista unora dintre cele
mai stralucitoare si memorabile productii ale ultimilor patru-
zeci de ani, cd a lasat amintiri incontestabile partenerilor, dirijo-
rilor, regizorilor si publicului (asa cum sper ci veti citi §i in
acest volum) si, timp de vreo doud decenii, s-a aflat in varful
piramidei cAntiretilor de operd din toatd lumea. N-ar spune-o
ea niciodata, aga cd md gribesc sd o spun eu, cu toatd convin-
gerea si proprietatea termenilor.
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