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Cum incarunteste o blonda

La vérsta asta e prematur sa-ti faci bilantul si, chiar de ai
vrea, n-ai cAnd: abia de-ti riman cinci-sase ore noaptea pen-
tru refacerea fortelor, cum se zice la armat; in rest, un vartej,
o ragnita. Esti in plind putere, ce naiba, asta-i vocatia femeii,
sd se devoteze familiei, cele singure suferd ci n-au pentru cine
sd se sacrifice, se simt frustrate si fac astenii de nesolicitare. Ai
intrat in hor3, tine-o asa, tot aga: curdtenia de Pa§te si con-
servele de toamna, concediul in care faci imbunatatiri in apar-
tament, ci tot sunt copiii in tabdra, sedingele, girzile, orele
suplimentare. Cind zici ci-ti tragi sufletul, vin virozele de
iarna ale celor mici, cu nopti nedormite, vin rudele de peste
munti sd-si cheltuiascd banii in Capitald: ,da, voi, regitenii, o
duceti bine, aveti distractii..., lipdie in ciorapi pe linoleum
si-ti povestesc cancanuri despre actori. Nu mai ai prieteni,
doar relatii, cunostinge, interese si tine-o asa, cu tata la doctor,
cu pustii la inot, cu cererea la Telefoane; mai dai si ore de
franceza ca sd platesti lectiile de pian ale celui mic, daca tot are
talent, musai sa ludim pianind, alt CAR, bine ca am terminat
ratele la CEC pentru apartament; de cizme nici vorbad anul
dsta, ce dacd iau apa?, poate ne mai dd tata ceva, ba nu, ci s-a
inscris intr-o excursie in Cehoslovacia.



Ce v-ati alarmat c-am intArziat atita, n-am fost la amant,
n-am cizut de pe scara maginii, am stat la coada, puneti re-
pede la frigider ce-am adus!

Copiii trebuie supravegheati la lectii, altfel dau rasol si ne
fac de ras, fii de intelectuali sunteti voi? Rupe-i pagina, rupe-i
tot caietul si pune-l s scrie din nou, Ana are mere, Mimi are
rame, iar nu mai aveti cimasi curate, las'ca le usuc la cilcat.
Nu va mai bateti, el e mai mic, daci v spun tatei, o luati pe
coaja amandoi, nerusinatilor, la internat ar trebui si vi dau!

Cel mai mult si mai mult imi doresc o magina de spalat
cu program, uite hal de maini, pianini si bicicletd ne-au tre-
buit, micar nu mai murdariti in halul dsta, aveti mila!

Mirosi de la o postd, si ce daci a fost Sfantul Gheorghe?,
culca-te, si nu te vada copiii, tata e obosit, ldsati-l in pace!
Quelle langue ils parlent, les Roumains? Le roumain, bien en-
tendu! lar am adormit la televizor, spuneti-mi si mie cum s-a
terminat, s-au pupat fata maistrului si inginerul stagiar?, nu
v-am zis eu de la Inceput?, mai bine ma ficeam scenarist.

Duceti javra de unde ati luat-o, asta ne mai lipsea, bine,
bine, nu urlati, dar s3 nu va prind cu ea in pat. ,Hercule“ nu-i
nume de cline, ci de mitd, mars, Hercule!, o s platim si taxd
pentru dsta, ,,ciine de agrement®, mai bine luam pestisori.

M3 doare riu, nu chema Salvarea acum, si nu trezim co-
piii, mai rabd pAni dimineata, nu mai pot, telefoneaza, nu te
speria asa, aveti mincare pe doud zile in frigider.

N-am suferit niciodatd de rinichi, domnule doctor, un
chist spuneti?, sigur, daci trebuie operat..., stiu ci biopsia e
o analizd de rutini, am convingerea ca mie nu mi se poate in-
tAmpla nimic rdu, as prefera si-i spuneti sotului ci e vorba de
o piatra.



O pietricicd, draga, o operatie extrem de simpl3, in doua
siptimani sunt acasd, iar dupd o luni, in mijlocul colecti-
vului de munci. Redati vietii familiale, profesionale si so-
cioculturale. Cu o cicatrice estetica de 35 de centimetri si-o
coastd taiatd. Cu obligatia de a bea 3 litri de lichid pe zi. Nu
uita sa platesti intretinerea.

Primele doui zile dupi operatie e mai neplacut, apoi e
bine, dormi pe siturate, iesi pe culoar, dai telefoane acasa. ..
Un psihic bun ajutd mai mult ca orice medicatie. Citesti al-
manahuri si crti politiste, ti se aduc flori.

Intri in vorba cu alti bolnavi, iti perfectionezi cunostintele
de anatomie si-ti afli locul in grupul constituit ad-hoc, din
fericire, o pozitie inferioara. Tie nu ti-au scos decit un ami-
rat de chist, doamnei grase o si-i scoatd un rinichi cu totul,
iar tAnarul acela care fumeaza tot timpul e suspect de... Pro-
fesorul ii da multa atentie, dar nu se decide si-1 deschida.

Functioneaza si aici o ierarhie al cirei criteriu e gravitatea
bolii. In toate grupurile prin care ai trecut — privite & rebours,
ele iti traseazd biografia — existau ierarhii i locul tiu era spre
mijloc. In tagma insotitoarelor de nou-niscuti, grisimea co-
pilului era prilej de superioritate. Bunici, didace si mame in
concediu postnatal veneati zilnic in parcul Casei Universita-
rilor, ca la serviciu, cu biberoane, schimburi si tot ce trebuie,
puneati carucioarele la soare, va asezati sub brazi si taca-taca,
sfaturi, schimb de experientd, retete, trecea repede dimineata
si venea ora pentru supica de zarzavat. Dupd masa de fructe
de la cinci, iar vd intalneati in jurul chioscului, cu cit vé ve-
deati mai des, aveati mai multe s vd spuneti, acolo ai invatat
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s faci icre din fasole si sd tricotezi. A fost o perioadi fru-
moasd, te simteai solidard, chit ci existau in grup si dispute,
nu era chiar pace sub brazi. Cea cu veleitati de lider, nevastd
de atasat comercial sau asa ceva, era respectatd cu invidie:
nascuse in Italia, in drum spre patrie, dolofanul ei era infisat
in scutece cu Donald si Mickey Mouse brodati si avea suzeta
de un model aparte. Unde te vizuse aga, cu bibliografie de
puericultura in cirug, trecuse peste faptul ci bebelusul tiu
nu pocnea de gras si-ti tinea loc 1anga ea, pe banci, si-ti po-
vestea cum se serveste masa in cursele Pan Am.

V-ati vizitat si acasd, cu sotii, o datd voi la ei, o datd ei la voi,
cu vodci si pateuri (,fii atent ce vorbesti®, iti déscileai sotul,
care la votca spunea de obicei bancuri, ,,mai bine comentati
campionatul®, dar pind la urma tot la bancuri ajungeati, vi
distrati de minune i fumati tigari striine).

Apoi ti-ai reluat slujba, mama nu ducea copilul in parc,
o dureau picioarele, il tinea pe balcon, dupa-masi ce-l mai
plimba sotul prin Herdstriu, i intre timp v venise randul
la Trabant.

Cu al doilea copil n-ai mai mers prin parcuri, il plimbai
la cumparituri, pe cel mare il dadusesi la o gradinitd parti-
culard, la Frau Ani, soo de lei pe lund, desi erati in datorii
pand in git de cAnd cu mutarea in apartamentul proprietate.
Dar aveau copiii camera lor, cu mobild Bonanza si poze ve-
sele pe pereti. ,Am realizat noi ceva!“ imbritisa sotul cu pri-
virea gresia din hol si faianta din baie, mochetele, biblioteca
Nina si casetofonul. Venea frant de pe santier, trebuia bine
hrinit, menajat, tu mancai la urma ce rimanea prin farfurii,
asa fac toate mamele, mentine silueta, de-aia iti veneau incd
bine fustele din studentie. ,,O si creasci béietii, mai scipim
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de datorii si-o si fie mai usor®, iti spuneai, traducind seara
documentatii pentru un doctorand, si uite ci ti-ai vazut
copiii la scoald, ai curaj si le lasi casa pe mana, stiu si umble
si cu aragazul, si faca si mici cumparaturi. Acum, cAnd esti
in spital, a venit mama si le giteascd, dar nu le place, mereu
uitd sd puna ceva, ba sare, ba otet, arde mancarurile si im-
préstie fdina peste tot. ,,E greu fara tine, iti spune sotul in zi-
lele de vizitd, nu ne descurcim, abia asteptim sd vii acasi.”
Aduce si copiii duminica, sunt imbricati aiurea, nimic nu
se potriveste, si le curge nasul. Te pupa cu un fel de retinere
si vor sd vadd operatia. Le cojesti portocale si le dai feliute in
gurd, de atitia ani nu te-ai atins de portocale, puteau sa se
strice acolo: erau pentru copii. A trebuit sd intervina boala
asta ca sd constati ¢a nu-ti mai plac.

Iesi mandri cu baietii pe culoar, bolnavii care te cunosc
vin sa-i ciupeasci de obraz si-l vezi pe sot crispindu-se: isi
inchipuie ci pe aici misund virusi, colibacili, i-a explicat o
colega cum devine cu urologia si esti sigura ca, abia ajuns
acasd, ii pune pe copii s se frece cu spirt sau ii bagd sub dus.

Nu prea aveti ce vd spune, stati insirati pe canapeaua de
musama dintre scuipitoare si bdietii isi balinginesc picioa-
rele. ,, Tati ne-a promis ca ne duce in parc, la carusele.” Sunt
nerdbdatori si plece, ti se par instrdinati iubitii tai, hai, du-
ceti-vd, ma simt putin obositd, va conduc pani la scari. Te
pupd de data asta mai tare, cumva usurati si vinovati. Mai
apropiata aici ti-e doamna cea grasd, Elena Vulpe, cireia i-au
scos ieri rinichiul i te-ai dus s-o vezi la reanimare. E bine,
si-a revenit, maine o dd in salon si a cerut si fie adusi in re-
zerva ta, sunteti cele mai bune prietene din lume. In citeva
luni ai si-i uiti si numele, si chipul.
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Oare cum se numeau fetitele care luau prin ’s4 lectii
particulare de balet si franceza in casa doamnei Tecla? Erati
vreo opt, mesei din mijlocul salonului i se scotea tablia si ra-
ménea un cadru dreptunghiular de care vi tineati cu o mina,
executdnd, sub comanda unei foste balerine si in acompa-
niamentul pianissimo al Teclei, petit battement, grand écart si
alte figuri simple. Draperii de plus maro acopereau ferestrele
salonului in care se petreceau aceste initieri-torturi. Ex-ba-
lerina avea o baghetd ce-ti lovea usturdtor piciorul amortit
(,coup-de-pied-ul mai apasat”, poruncea, ,,genunchiul intins,
deschiderea mai mare!®), bratul rotunjit deasupra capului
(»incheietura moale, mijlociul mai induntru, sus bérbia, zAm-
beste!®), si mamele asistau satisficute, pe scaunele lor de pe
margine, tinere doamne alcituind si ele un grup: se pupau la
venire si la plecare, susoteau si chicoteau — niciodatd n-ai
putut intelege ce le inveselea.

Aveati consemn sd nu le suflati o vorba tovariselor de joaci
despre aceste lectii, dar esti sigura ci si celelalte li se liudau
Auricelor si Nelutilor din vecini, invartindu-se pe varfuri si
laldind un-deuxc-trois, un-deux-trois valsul doamnei Tecla.

In ziua in care veneati pentru francezi, salonul arita alt-
fel, desi tot cu draperiile trase. Pianul inchis, acoperit cu o
husi bruna, iti sugera un animal urias la pAnda si il simteai
permanent in spatele tiu, atintindu-te intre omoplati. Din
cauza asta nu erai atentd la doamna Tecla, care vi invita sd
recitati Le Corbeau et le Renard. Odatd ai cizut sub masi
(poate ai adormit de plictiseald sau ti s-a parut ca animalul
iti sare in spate) si fetitele au ris att de tare, incit Tecla s-a
ridicat i s-a uitat pe crapdtura draperiei in strada. Grozav se
mai temea de stradd si vd transmitea teroarea ci de acolo ar
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putea veni un fel de bau-bau si vi surprinda repetind in cor
»Maitre Corbeau sur un arbre perché...*.

Oare cum de nu mai tii minte nici unul din numele alea
date de mama ca exemplu c2 pronuntd mai bine, ca au un
coup-de-pied mai. . .2 Migri, lolanda, Claudia, Isabela, asa tre-
buie si le fi chemat, nume de femei frumoase, cu blanuri si
aventuri, cine stie pe unde or mai fl, la coada cratitei sau cu
picioarele cu monturi in ligheanul pedichiuristei. ..

Putind febra. Ceva obisnuit in zilele de vizita. Bine, ai sa
rimAi in pat. Desi aveai de gind si-i telefonezi mamei s-o in-
trebi cum le chema pe fetitele alea la care erai poftita de Cri-
ciun si de zilele lor de nastere, cu tort si de-a v-ati ascunselea.

Nu crezi sa-si aduca mama aminte. Sta in fotoliul ei le-
ganator, suge bomboane si asculta arii din opere la radio.
Oare la ce s-o fi gindind? La tonele de méincare pe care le-a
gatit? La kilometrii de pagini bitute la masind? La praful
sters constiincios ca si lase locul altui praf? La copilaria ei
cu pian si francezd? Sau pur si simplu isi urmareste durerile
reumatice din incheieturi, tahicardia, zvicnetul tAmplelor?

Priveste pe geam primavara, ca o petrecere la care n-a fost
poftitd, si asteapta tragerea Loto de vineri si vizita nepotilor.
Abia acum intelegi cit ai dezamagit-o. Dintr-o fetita vioaie si
gratioasd (baletul, baletul!), prin cine stie ce procese obscure,
ai devenit o adolescentd mioapa si adusd de spate, plina de
complexe si insolentd din timiditate. PAna si singura ta po-
doaba, frumosul pir blond, ti-o ascundeai sub benzi groase
de lana.

Regresasesi din avangarda premiantilor spre grosul trupei,
far usurinta in exprimare ti-o mascai ca pe un defect, folosind
abuziv argoul. ,Misto, nasol, baban, haios, gagiu...“ — cei din
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elita premiantilor te excluseserd definitiv, acum nu voiai si
distonezi cu ceilalti, firi ochelari si complexe. Dar nici acestia
nu te acceptau, simteau ca giginismele suna stingher in gura
ta, si odatd, cAnd ai vrut sa epatezi un béiat care-ti plicea cu o
injurdtura scArbavnicd, acela ti-a rispuns batjocoritor: ,Nu
mai face pe dilia, daci ai vedea ce moaci ai cind injuri, parcd
te-ai uita la un sobolan mort tinAndu-l cu doud degete de
coada!”

Asa ci ai fost o adolescenta singuratica §i verzuie — nu tu
dans, nu tu strand, nu tu gascd, ce-ti mai riméinea de ficut
decat si citesti? Cu biblioteca de acasi ai terminat repede si,
inseland asupra varstei, te-ai infiltrat in rindul cititorilor de
la Biblioteca Centrala, maniaci ai lecturii, alaturi de care iti
petreceai tot timpul liber, la 0 masa ce a fost multi ani a ta.
Seara, dupd inchidere, acceptai tovarisia vreunei studente pa-
sionate de albume de arta sau a unui pensionar care alcatuia
un dictionar al generalilor din toate timpurile, micar dstia
nu-si ciutau prilej de superioritate in pedigriul catelului sau
in functia tatdlui. Va plimbati, continuind ticerea din bi-
blioteci pe caldarimurile din jurul Mitropoliei sau pe Cheiul
Déambovitei, vedeati mahalagii cAntind de inima albastra,
personaje demodate iesind din umbra unui portic, pisici fu-
garindu-se in lumina albastruie a felinarelor. Ajungeai acasi
tArziu. Mama ficea crize de nervi, sigura ca ai luat-o pe cai
gresite, nici nu i-a venit sd creada cAnd te-a vizut pe lista ad-
misilor la facultate: isi inchipuise tot timpul ci biblioteca
era un pretext pentru destribalare. Nu vd mai intelegeati:
i-ar fi placut si-i dai raportul despre tot ce faci i ce gandesti,
ar fi dorit prilejuri de confesiuni pilduitoare. Si tu-i spuneai
telegrafic: ,Am fost la un film. Am citit. M-am plimbat.“ Nu
te mai ldsai imbracatd dupa gustul ei, stil jeune fille distinguée,
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descoperisesi bluginsii si aveai in tata un aliat: las-o in pace,
sd se dea cu capul, sa vada ce-i viata.

Viata pe care o vedeai din amfiteatre si biblioteci, prin
ochelari aburiti, scrisa cu litere tiparite, avea bolti inalte, de
care nu te puteai ,da cu capul®, te strecurai congtientd de sta-
tura ta maruntd. Viata cealaltd, a strizilor pe care hoinireai
pani la epuizare, era plina de instantanee deconcertante, care
nu te implicau si din fata cirora fugeai inapoi la docilitatea
cartilor inchise si deschise dupa voie.

Si, intr-o buni zi, te-ai saturat de scaunele reci de metal
de la Academie si de cele de musama incinsa de la BCU, de
portile inalte care te minimalizau, de singurdtate. Si ai dat
ascultare tAndrului birbat cu dinti frumosi: ,Ai picioare
lungi si sanii tari, pielea catifelatd, lasa cirtile, blondo!“ Asa
ai intrat in marea familie a femeilor, impiedicAndu-te de
praguri joase, invitdnd sd pleci capul, asa au venit obligatiile
liber consimtite si copiii, casa, masina... ,Am realizat ceva!®

o
w

Doamna Vulpe tocmai a fost adusa in patul de langa
tine, are dureri mari inci, nu se poate misca. O stergi cu un
prosop ud pe fata, vrea si deodorant la subtiori, vrea plosca,
vrea si-i dai un sapun Lux asistentei, vrea sa doarmai. Maitre
Corbeau vine la geam cu o bucata de péine uscatd in cioc.
Ai o voce groaznicd, si nu cumva si croncdni, cd mi-o tre-
zesti pe doamna Vulpe. Huss!

Iesi pe culoar si te asezi pe canapeaua de musama, aldcuri
de tAndrul suspect de... Paloarea si tristetea lui fac pustiul cu-
loarului frecat cu dezinfectant, pe care lumina il linge rece.
Umbrele voastre, pe zid, aldturi.
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