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Pentru Akako



De ceva vreme Bosmans isi rememora citeva
episoade din tinerete, episoade disparate, frin-
turi, figuri fird nume, intAlniri fugitive. Toate
apartineau unui trecut indepdrtat, dar, pentru ci
secventele astea nu aveau legatura cu viata lui ul-
terioard, rimineau suspendate, intr-un prezent
perpetuu. Avea si se gindeasci mereu la ele, fard
s giseascd vreodatd raspunsuri. Aveau si rimina
pentru totdeauna niste cioburi enigmatice de
amintiri. Incepuse si faci o listd, incercind si
gaseascd macar cteva puncte de reper: o data, un
loc precis, un nume pe care nu stia si-1 scrie. si
cumpdrase un carnetel Moleskine cu copertd
neagra si-l tinea in buzunarul interior al hainei,
ca si-si poatd lua notite ori de cite ori {i fulgera
prin minte una din acele firime de amintiri. I se
pirea ci incearci si dezlege o pasientd. Insi in-
torcAndu-se pe firul timpului simtea uneori un
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regret: de ce urmase un anume drum, si nu altul?
De ce lisase si-i scape printre degete figura aceea
sau silueta aceea care purta pe cap o ciciuli de
blani stranie si plimba in lesa un cigelus? 1l lua
ameteala gindindu-se ce-ar fi putut si iasi din
asta, dar n-a iesit.

Erau fragmente de amintiri din anii presarati
in viata oricui cu raspantii, momente in care se
deschid in fata ta atitea cardri, incat ti-e greu sd
faci alegeri. Cuvintele notate in carnetel ii amin-
teau de articolul despre ,materia intunecata®
pe care-l trimisese unei reviste de astronomie.
Dincolo de evenimentele exacte si de figurile cu-
noscute, simtea tot ceea ce devenise materie intu-
necati: oameni cu care te-ai intersectat, intalniri
ratate, scrisori pierdute, prenume si numere de
telefon uitate intr-o agenda veche, toti cei pe care
i-ai int4lnit fard macar s fi avut habar. Ca i in
astronomie, materia asta intunecata era mai vasta
decit partea vizibild din viata ta. Era infinita. Iar
el incerca si prindi in paginile carnetelului ca-
teva licdriri din oceanul acela intunecat. Nigte
licariri atit de palide, incit era nevoit s inchida
ochii si sd se concentreze ca s giseasca un deta-
liu in stare sd-1 ajute sd reconstituie intregul, doar
cd acel Intreg nu exista, numai cioburi, praf de
stele. Ar fi vrut sd se cufunde in oceanul de mate-
rie intunecata si sa relnnoade unul cate unul fi-
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rele rupte, da, s se intoarca in trecut ca si opreas-
cd din drum umbrele acelea i sd afle mai multe
despre ele. Imposibil. Atunci nu-i mai riméinea
decit sa le regiseascd numele. Sau chiar prenu-
mele. Erau ca niste magneti. T;i retrezeau senzatii
confuze pe care altfel nu reuseai si le scoti la lu-
mind. Oare apartineau visului, sau realitaii?

Meérovée. Un nume, sau un prenume? Nu tre-
buia sa se concentreze prea mult asupra lui, altfel
licarirea se stingea de tot. Era bine ci reusise cel
putin sa-] noteze in carnetel. Mérovée. Si te pre-
faci cd te gandesti la altceva, singurul mijloc prin
care amintirea poate si se limpezeasci de la sine,
pur si simplu, fird nici un efort. Mérovée.

Se plimba pe avenue de 'Opéra, pe la sapte
seara. Atunci se intdimplase? $i acolo, aproape de
Grands Boulevards si de clidirea Bursei? Isi amin-
tea in sfarsit figura lui Mérovée. Un tAnir cu
parul blond si carliontat, imbricat cu o vesta. Ba
chiar il vedea purtind un veston — precum baie-
tii care te intdmpina la intrarea in restaurante
sau la sala de receptii a marilor hoteluri, cu ae-
rul lor de copii imbétraniti prea devreme. Si el,
Mérovée, avea o figuri ofilitd, desi era tinir. Se
pare ci uiti si vocile. Si totusi el auzea incd tim-
brul vocii lui Mérovée — un timbru metalic, obraz-
niciile lui rostite intentionat pe un ton afectat,
de baietandru sau de dandy. Si-apoi, brusc, un
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ris de bétranel. Scena se petrecea aproape de
cladirea Bursei, pe la sapte seara, la sfarsitul pro-
gramului de lucru. Angajatii se revirsau in
grupuri compacte, atdt de numerosi, incit te im-
pingeau pe trotuar, inghitindu-te in valul lor.
Acest Mérovée iesea din cladire impreund cu alte
citeva persoane. Un biiat solid cu pielea alba se
tinea dupd Mérovée si-i sorbea cuvintele cu un
aer stingher si in acelasi timp admirativ. Un al-
tul, blond, cu fata osoasa, purta ochelari fumurii
si o sevalierd pe deget si mai mult ticea. Cel mai
mare dintre ei trebuie sd fi avut vreo treizeci si
cinci de ani. Bosmans isi amintea figura lui si mai
clar decat pe cea a lui Mérovée, o figura buhiit3,
careia nasul scurt si parul brunet pieptinat pe
spate ii dadeau o alurd de buldog. Nu zimbea
deloc si incerca sa pard foarte autoritar. Bosmans
crezuse ca e seful lor de birou. Le vorbea sever,
ca si cAnd ar fi fost insarcinat sd se ocupe de
educatia lor, iar ceilalti il ascultau ca nigte elevi
constiinciosi. Rar, Mérovée isi permitea cite o
remarci obraznica. Bosmans nu-si amintea i de
ceilalti membri ai grupului. Niste umbre. Simtise
aceeasi tulburare pe care i-o provoca numele ace-
la, Mérovée, si cind ii revenisera in minte doud
cuvinte: ,,Gasca Vesela“.

Intr-o seari, pe cind Bosmans o astepta, ca de
obicei, pe Margaret Le Coz in fata cladirii, Mérovée,
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seful de birou si blondul cu ochelari fumurii iesi-
serd primii si se apropiaserd de el. Seful de birou
il intrebase pe nepusd masa:

,»Vreti s faceti parte din Gasca Vesela?*

Si Mérovée izbucnise in rés, rasul lui de ba-
trinel. Bosmans nu stia ce sd rispunda. Gagca
Veseld? Celilalt, cu figura la fel de severa, cu o
privire tdioasa, i spusese: ,Noi suntem Gag:ca
Vesela“. Lui Bosmans replica i se paruse mai de-
grabd amuzanta, din cauza tonului lugubru cu
care o rostise. Dar in seara aceea, uitindu-se mai
bine la toti trei, §i i-a imaginat mergind pe bule-
varde, sprijinindu-se fiecare in cite un baston
gros si lovind cu el din cind in cind, la-ntAm-
plare, trecitorii. Si, de fiecare datd, rasul metalic
al lui Mérovée. Le rispunsese:

,Cat despre Gasca Vesela... lasati-ma si ma
mai gindesc”.

Ceilalti pireau dezamigiti. In fond, abia daci-i
cunostea. Nu stituse de vorba cu ei, singur, decit
de vreo cinci, sase ori. Lucrau in acelasi birou cu
Margaret Le Coz si ea le ficuse cunostinta. Bru-
netul cu cap de buldog era superiorul ei, asa cd
trebuia si se poarte frumos cu el. Intr-o simbiti
dupi-amiaza, ii intilnise pe boulevard des Ca-
pucines: pe Mérovée, seful de birou si blondul
cu ochelari fumurii. Ieseau de la o sala de sport.
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Mérovée insistase si mearga cu ei ,la un pahar
si-un macaron®. Se trezise apoi pe cealaltd parte a
bulevardului, la 0 masi in ceainaria La Marquise
de Sévigné. Mérovée parea si jubileze pentru ci
reusise si-i ademeneasca acolo. O striga pe una
dintre chelnerite, ca un obisnuit al locului, si co-
manda cu voce hotdrati ,,ceai si macarons®. Cei-
lalti doi il priveau cu o oarecare indulgenti, ceea
ce-] mirase pe Bosmans, mai ales din partea sefu-
lui de birou, atit de autoritar de obicei.

»Carevasazicd, ce ziceti de Gasca noastra Ve-
sela?... Ati luat o hotarare?”

Mérovée ii adresase intrebarea lui Bosmans
pe un ton sec, iar cel din urma ciuta un pretext
ca sa plece de la masi. S le spund, de exemplu,
cd trebuia sa dea un telefon. Si sd scape elegant
de ei. Dar se gindea ca Margaret Le Coz era co-
legd de birou cu ei. Era posibil si-i intdlneasca din
nou, in fiecare seard, venind s-o astepte pe ea.

,V-ar plicea sa faceti parte din Gasca noastrid
Vesela?®

Mérovée insista, din ce in ce mai agresiv, ca si
cand ar fi vrut sa-1 provoace pe Bosmans. Ceilalti
doi ardtau de parci s-ar fi pregitit sd asiste la un
meci de box, brunetul cu cap de buldog schitind
un zambet, blondul, impasibil in spatele oche-
larilor lui fumurii.
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