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Unul dintre metişii din colonie, Didrik, e vâslaş de caiac şi le arată 
drumul. Se află la câteva lungimi de barcă în faţa lor şi vâsleşte cu 
padelele fără să scoată un sunet. Bjerg şi‑ar dori să stea el în caiac, să 
se străduiască puţin mai mult, să‑şi încerce puterile, să înainteze pe 
apă şi să fie liber. Dar n‑a învăţat niciodată să vâslească un caiac. A 
încercat de vreo două ori, însă era mai să se înece. Se spune că dacă 
nu înveţi asta când eşti copil, nu eşti niciodată sigur într‑o asemenea 
ambarcaţiune. E posibil să fie adevărat. Didrik pare în orice caz că este 
una cu caiacul, înaintează plutind, iar apele se despart tăcute.

Poliţistul Bjerg stă faţă în faţă cu vâslaşele. Ele lucrează în armonie 
deplină, apucă vâslele şi se leagănă înainte şi‑napoi. La finalul fiecărei 
apucături de vâslă, fac o mişcare puternică din încheieturile mâinilor, 
şi barca ţopăie înainte cu o smucitură, iar cei doi pasageri, el şi Falck, 
îşi leagănă uşor bustul. Lamele vâslelor lasă valuri mici pe apă, înain‑
tează dansând ca nişte titirezi. Le urmăreşte cu privirea. Pe urmă se 
uită la vâslaşe, se distrează privindu‑le îndelung, pe fiecare în parte. 
Lor nu le place asta. Sunt ca animalele, gândeşte el, nici lor nu le place 
să te uiţi la ele, cel puţin nu câinilor, poţi provoca un câine să te atace 
privindu‑l fix în ochi. Dar femeile acestea sunt foarte blajine. Dumnezeu 
ştie dacă sunt la fel ca toţi oamenii pe sub zdrenţele alea de blană. Ca 
alte femei. Ar vrea să afle. Au părul strâns în creştet şi legat cu şireturi 
împodobite cu perle de sticlă pestriţe. Picioarele lor, în cizme de piele, 
se sprijină de cadrul transversal de pe fundul bărcii, vede cum femeile 
dau puţin din picior la fiecare apucătură de vâslă şi ridică puţin bancul 
transversal. Stau câte două spate‑n spate. Obrajii sunt mari, suprafeţe 
lucioase doldora deasupra unor pomeţi înalţi, gurile sunt mici, dinţii – 
stricaţi dar nu putreziţi, mai curând şlefuiţi de la rosul de ciolane. În 
partea de sus a corpului poartă haine diforme, dar câteva curele de 
piele intersectate fac să li se distingă pieptul, fără să pară provocator 
în vreun fel, te uiţi la ele ca la orice lucru obişnuit. Se spune că se spală 
în propria urină. Lui i se pare că arată destul de curat. Aproape apeti‑
sant. Te binedispui dacă te uiţi la ele.

„Domnule poliţist Bjerg“, spune Falck din nou, de data asta puţin 
mai tăios.

Îşi dă seama că a luat iar puşca şi că loveşte ritmic cu ea de butoiul 
cu pulbere. Rânjeşte jenat şi o pune deoparte. „Pardonnez‑moi“, zice 
el. A învăţat puţină franceză la bordul unor nave mari.

„Dă‑mi puşca“, zice Falck.
„E puşca mea.“
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„E a Camerei de Comerţ. Dă‑mi‑o. Ca să scapi de ispită.“
I‑o întinde peste capetele vâslaşelor. Falck o ia. Amândoi sunt în 

picioare, barca se clatină puţin. Poliţistul se aşază la loc, dar Falck 
rămâne în picioare şi scrutează orizontul. Pe urmă femeile încep să 
cânte. Vocile lor piţigăiate, metalice, străpung măduva şi oasele.

„E cam târziu pentru o călătorie în district“, zice el.
„Cum adică ?“ întreabă Falck.
„Vine toamna. Poate să ningă oricând.“
„O să apucăm să facem ce avem de făcut“, zice Falck.
Se uită în jurul lui. Zăreşte fumul de la casele din colonie şi o parte 

din bordeiele de turbă ale băştinaşilor. În stânga lor sunt câţiva munţi 
abrupţi şi negri, în dreapta e un arhipelag cu insule joase, iar departe, 
pe uscat, se zăresc câteva vârfuri muntoase acoperite cu zăpadă. Se 
întreabă dacă acolo o să meargă.

Ceaţa încă persistă în golfuri şi în umbră. Stâncile parcă sunt învelite 
în material textil subţire sau tul. Asta îi aminteşte de moarte. Există 
oameni care îşi trăiesc toată viaţa acolo, se gândeşte el. Nu poate să 
înţeleagă asta absolut deloc.

Rasmus Bjerg are douăzeci şi doi de ani. E cel mai tânăr bărbat din 
colonie. Provine de prin zona Horsens, tatăl lui e ţăran liber, dar are 
cinci fraţi mai mari şi prin aceasta se află la mai multe generaţii distanţă 
de dreptul de proprietate a pământului, aşa că n‑a meritat să rămână 
acasă. A plecat pe mare imediat după confirmare. Primeşte regulat 
scrisori de la părinţi, de aceea porneşte de la premiza că trăiesc, dar 
nu i‑a mai văzut de mulţi ani. Odată a navigat pe ruta triunghiulară, 
cu sclavi din Coasta de Aur până în Indiile de Vest, în rest au fost mai 
mult trasee scurte. E prima oară când se află în Groenlanda. I se pare 
strâmt şi întunecat şi închis aici. Îi e dor de marea deschisă, de disciplina 
de la bord, de camaraderie, debarcarea pe uscat, destrăbălare, de bătăi 
şi scenele emoţionante de împăcare, de distanţele lungi şi de rutină. Îi 
e dor de o fată pe care o cheamă Ulrikka, pe care nu crede că o s‑o 
mai revadă, dar căreia ar vrea să‑i scrie, dacă ar putea să pună vorbele 
pe hârtie în chip decent. Ştie să scrie, le‑a scris părinţilor, dar niciodată 
n‑a scris unei fete. Poate o să‑l ajute preotul, dacă se va hotărî să i se 
confeseze.

Se întinde pe spate şi se sprijină de cortul de piele şi sacii de dormit 
care sunt băgaţi în pupă, braţul îi atârnă degajat peste balustradă, dege‑
tele creează mici vârtejuri în apa rece. Bărcile sunt încărcate cu mărfuri 
de negoţ grele, printre care zece puşti cu cremene, de proastă calitate, 
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un butoi plin cu praf de puşcă, plumb, forme de turnătorie, fitiluri de 
aprindere şi încuietoare de cremene, douăzeci de exemplare din Noul 
Testament tradus în groenlandeză, transportate într‑o ladă bătută în 
plumb, în plus, diferite mărfuri de negoţ. Un lucru despre care nici 
Falck şi nici ceilalţi nu ştiu este plicul pe care Rasmus Bjerg îl are în 
buzunarul de la piept. Conţine un ordin de arestare emis de rege, care 
îi vizează pe Habakuk şi soţia sa, Maria Magdalene. Negustorul Kragstedt 
a emis o împuternicire pe numele lui Rasmus Bjerg, prin care acesta 
are competenţa să facă ce trebuie făcut, dacă e necesar să folosească 
forţa. Se întreabă cum ar fi dacă ar fi obligat să împuşte un alt om. E 
conştient de faptul că ar vrea să facă asta, fiecare bărbat are un vis 
secret să ucidă pe cineva, dar pe de altă parte îi e frică de asta. Sclavii 
mureau pe capete şi erau aruncaţi peste balustrada punţii cu stivele, 
cu aceeaşi neglijenţă de parcă ar fi fost conţinutul unei oale de noapte, 
dar niciodată n‑a văzut cum e ucis vreun om. Şi acum are permisiunea 
să facă asta. Dacă va fi necesar. E un gând ciudat.

Cântecul femeilor răsună peste apa din fiord, legăturile vâslelor 
scârţâie în ritm. Îi zâmbesc ? Par proaste, rânjesc prea mult, deja s‑a 
săturat de ele. Când cântă, poţi vedea tocmai până la omuşorul care 
flutură. Oare există măcar un gând în ţestele lor ? Vede articulaţiile 
grase ale degetelor încordându‑se şi relaxându‑se în jurul mânerelor 
de la vâsle, le vede picioarele mici sprijinindu‑se. Dacă ar fi cu una 
dintre ele, care ar fi aceea ? Se uită la fiecare în parte. E greu să vezi 
vreo deosebire. Şi sclavele negre erau greu de deosebit, dar asta era 
probabil din cauză că trăsăturile chipurilor erau parcă şterse de pielea 
neagră. Aceste femei‑eschimos au pielea albă, totuşi arată la fel. Smocu
rile de păr strânse bine parcă le întind feţele, aşa că au o expresie 
hazlie în jurul ochilor, de surprindere constantă. Trebuie să fie ciudat 
să săruţi aşa ceva, mă întreb ce gust are. N‑a făcut asta nici cu sclavele, 
deşi au existat o grămadă de oportunităţi în această privinţă, şi toţi 
i‑au zis c‑ar trebui s‑o facă, poţi să exersezi cu o sălbatică, Bjerg, ca să 
ştii ce să faci când te‑oi însura. Dar i‑a repugnat. De obicei spăla 
spaţiile de sub punte şi nu era o activitate care să stimuleze sentimen‑
tele romantice. Aceste femei, care acum stau cu spatele la el şi se leagănă 
înainte şi înapoi, nu sunt sclave, nu poţi face ce vrei cu ele. Din câte 
ştie el, mai sunt şi bune creştine. Cu toate acestea, sunt foarte diferite 
de el, se deosebesc la fel de mult de el şi de fata Ulrikka, la care se 
gândeşte în continuare uneori, precum femeile negre ca tăciunele care 
stăteau ca nişte sardine la conservă în cala vasului Fredensborg.
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Se leagănă spre nord, capul lui se leagănă, vine miezul zilei, vine 
după‑amiaza, nimic nu se schimbă. Doarme puţin, balansarea capului 
se propagă în vis, unde se află într‑o ambarcaţiune care a luat apă, fără 
ca cineva dintre ceilalţi să fi observat asta. Când se gândeşte să dea 
alarma, nu‑i iese nici un sunet pe gură. Se trezeşte, îşi retrage picioarele 
de pe varangă. Dar e foarte uscat acolo.

Falck strigă ceva la Didrik, arată cu degetul spre uscat. Bjerg cer‑
cetează cu privirea. Zăreşte câteva ridicături pe un câmp, seamănă cu 
nişte muşuroaie înalte de cârtiţă. O aşezare. Didrik aşteaptă să‑l prindă 
barca din urmă, apucă de balustradă. Femeile nu mai vâslesc.

„Nu e nici un om acolo“, zice Didrik, „ar fi timp pierdut, domnule 
Falck.“

Falck dă din cap aprobând şi se priveşte ţintă spre uscat. Bjerg şi‑ar 
dori să se ducă acolo, simte o nevoie acută să‑şi întindă picioarele.

„Mai departe“, zice Falck. „O să avem noi prilej să debarcăm.“
Ies printr‑o strâmtoare îngustă care se întinde de‑a curmezişul spre 

nord‑vest, pe urmă vin valurile grele rostogolindu‑se dinspre marea 
deschisă. Merg printre câteva insuliţe, peisajul devine mai variat. Ici şi 
colo văd case sau resturi de case, dar se pare că nu există nici un om 
acolo. În sfârşit debarcă pe o insulă. Dispare fiecare pe după câte o 
piatră, pe urmă se adună cu toţii mai înspre uscat. Didrik le spune ceva 
femeilor şi ele încropesc un foc şi fierb ceai în care înmoaie pesmeţi. 
Poliţistul Bjerg se aruncă pe iarba‑neagră şi le studiază. Fiecare primeşte 
un pachet cu cuburi de zahăr. Femeile vorbesc cu voce joasă între ele. 
Obrajii li se umflă de la zahăr. Râsul lor îl enervează.

După ce‑au băut ceaiul şi‑au mâncat pesmeţii, bărbaţii se duc de‑a 
lungul ţărmului şi văd urme de oameni, câteva urme de cort, câteva 
case fără grinzi de acoperiş. „Sunt mai mulţi ani de când n‑a mai locuit 
nimeni aici“, zice Didrik.

„Au plecat cu toţii la profeţii ăia ?“ vrea Falck să ştie.
„O parte“, răspunde Didrik. „Mulţi au murit, unii au luat‑o spre 

nord, spre Holsteinsborg sau alte locuri mai mari.“
„Au murit, de ce au murit ?“
„Vremuri grele. N‑au putut să vâneze nimic. Foamete. Învăţătorul 

n‑a auzit vorbindu‑se despre aşa ceva ?“
Lui Bjerg i se pare că simt un ton ironic în vocea bărbatului. Se 

întreabă dacă ironia e îndreptată asupra capacităţii precare de supra‑
vieţuire a indigenilor sau asupra neştiinţei preotului.

Falck scotoceşte într‑un cuptor vechi. „Se pare că au fost nevoiţi 
să‑şi facă mâncare din haine“, zice el îngândurat.



Kim Leine206

„E ceva foarte obişnuit printre sălbatici“, zice Didrik. „Ei în fiecare 
iarnă îşi mănâncă hainele, în fiecare primăvară trebuie să‑şi coasă 
altele.“

„Uf !“ izbucneşte Bjerg.
Falck se uită la el. „Domnule poliţist Bjerg, foamea e un profesor 

sever.“
„Vă rog să mă scuzaţi, domnule preot“, zice Bjerg, „dar mi se face 

scârbă la gândul de a‑mi mânca încălţămintea, chiar dacă numai picioa
rele mele au fost acolo.“

Sunt multe morminte pe insulă, însemnate cu oase de balenă sau 
cu scânduri putrezite. Didrik traduce cuvintele inscripţionate pe ele în 
limba inuită. Odihnească‑se în pace e popular, şi sigur şi foarte necesar. 
Trebuie că bântuie multe suflete neliniştite în acest loc nefericit.

„Oameni botezaţi, aşadar ?“ întreabă Falck.
„Botezaţi şi păgâni“, răspunde Didrik. „Moartea are vederea proastă, 

obişnuim noi să spunem, ea nu vede diferenţa.“
Falck oftează. Ia un recipient sub braţ şi urcă pe munte. Ierbarul, 

i‑a spus lui Bjerg. „Îmi place să caut flori şi diferite plante şi să fac 
schiţe după ele în blocul meu. Aşa îmi omor eu timpul.“

Rasmus Bjerg merge spre interiorul ţinutului, ajunge puţin mai sus, 
se întoarce şi se uită în urmă. Tabără pare foarte departe, după numai 
o jumătate de oră de plimbare, barca e doar ca o aşchie, oamenii sea‑
mănă cu nişte gândaci extrem de ocupaţi. Se ridică fum de la foc. De 
pe ţărm se ridică apa, e aproape ca un perete. Orizontul se află la nivelul 
ochilor. Ce ciudat ! Face mâinile pâlnie, le pune la gură şi strigă. Gândacii 
se opresc, scrutează cu privirea în sus, spre munte, dar nu‑l zăresc. 
Strigă din nou. I se face cu mâna. El se chirceşte. Descoperit ! Râde.

Apoi coboară printr‑o vale, mănâncă niscaiva fructe de pădure care 
cresc în tufişuri şi ajunge pe ţărm puţin mai la nord de tabără. Acolo 
se întâlneşte cu două dintre femei, care se plimbă şi culeg fructe de 
pădure şi ciuperci. Le ocoleşte în cerc, n‑are chef să vorbească cu ele. 
Nici măcar nu ştie dacă înţeleg daneza. Ele îşi îndreaptă spatele când 
îl aud, îşi duc mâna la ochi şi se uită după el. Le salută rece şi trece 
mai departe. Pe urmă le aude strigând. Nu înţelege ce spun, dar aude 
că fac ceva. Se întoarce ezitând. Ele îi fac semn cu mâna. Se duce la 
ele. Patul puştii îi loveşte şoldul.

„Ce vreţi de la mine ?“ zice el cu severitate prefăcută.
Ele îi spun ceva, îi fac semn să se aşeze lângă ele. Una dintre ele 

fumează dintr‑o pipă făcută dintr‑o bucată de os perforat de animal. 
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Fumul miroase a iarbă‑neagră şi ierburi aromatice. Ea îşi scoate din 
gură pipa fumegând şi i‑o întinde lui. El se aşază. Iarba‑neagră îl îmbră
ţişează moale şi cald. Capul pipei e fierbinte, ţine de port şi suge 
puţin din el, scoate fumul afară şi tuşeşte. Femeile râd. Continuă să 
sporovăiască, însă nu fac nici o încercare de a‑l antrena în conver‑
saţie. Îl lasă doar să stea acolo şi să fumeze. Fumul are un efect 
moleşitor asupra lui, nu‑şi doreşte decât să stea acolo şi să asculte 
flecăreala femeilor care sună ca un pârâu care curge peste pietre, 
înăuntru, în capul lui. Afară, în largul mării, trece plutind un aisberg. 
Se gândeşte că trebuie să fie colosal, mare cât un castel, mare cât 
palatul alb Christiansborg din Copenhaga, pe care l‑a văzut de două 
ori, ultima oară în ziua în care a fost trimis în Groenlanda. El le face 
atente la aisberg, arată cu degetul şi zice ais‑berg. Ele spun un cuvânt 
pe limba lor, un cuvânt cu un sunet alunecos, iluliaq. El încearcă să 
repete. Ele râd, una dintre ele îl apucă de gură şi o scoate mai în afară. 
I‑lu‑li‑aq, zice ea. I‑lu‑li‑lak, zice el. Ea dă din cap mulţumită, sau poate 
disperată.

Se prezintă unul celuilalt. Rasimusi, aşa îi zic ele. Numele de fami‑
lie nu i‑l pot pronunţa deloc, deşi, după părerea lui, e cel mai scurt şi 
mai uşor nume de familie pe care ţi‑l poţi închipui. Pe ele le cheamă 
Rosine şi Amanda, aşadar nume bune, daneze, pe care le‑au primit la 
botez. Ştie că mai au şi alte nume, dar poate sunt secrete, poate lor le 
e ruşine de originile lor păgâne. Nu le întreabă despre asta şi nici n‑ar 
şti cum să le întrebe, şi dacă ar fi vrut.

„Acum ne cunoaştem“, zice el şi‑i întinde Amandei pipa, „şi‑atunci 
suntem aproape logodiţi.“

Ele râd amabil, dar sigur nu înţeleg ce zice el.
Pe drumul înapoi îl întâlneşte pe domnul Falck, care se întoarce de 

la activitatea lui botanică. Pare vesel şi odihnit după plimbare. Îi arată 
lui Bjerg schiţele. „Uite aici“, zice el şi ia o planşă. „Iarbă‑de‑şoaldină 
mică. Sedum annuum. Ai văzut, domnule poliţist Bjerg, înfloreşte în 
continuare !“

Bjerg se uită la desen. Falck l‑a colorat, o plantă răşchirată şi verde, 
cu zece petale galbene.

„Vezi cum tânjeşte după lumină, domnule poliţist Bjerg ? Se întinde 
spre soare, dimineaţa e întoarsă spre răsărit, seara spre apus, chiar 
şi‑atunci când e înnorat. Poţi de fapt să te uiţi la plantele acestea ca să 
vezi unde e sudul. Asta dacă ştii ce perioadă a zilei e.“

„Aha ?“ zice Bjerg. El se gândeşte la altceva.


