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PREFAŢĂ

Prăbuşire şi înălţare
Jurnalul de război al reginei Maria (III)

Ultima parte a Jurnalului de război al reginei Maria cuprinde
intervalul martie–decembrie 1918. Se petrec în aceste câteva luni
schimbări de situaţie extraordinare. În primăvară, România e pră -
buşită. Pacea separată, pe care fusese nevoită să o accepte în urma
defecţiunii ruseşti, a mutilat- o teritorial, înrobind- o totodată eco -
no mic şi anulându- i independenţa politică. Germania şi aliatele
sale păreau pe punctul de a câştiga războiul. Deja îl câştigaseră pe
frontul de Est, scoţând Rusia din luptă. Dezastrul Rusiei adusese,
pe lângă toată nenorocirea, şi o relativă consolare, prin descătuşa -
rea Basarabiei şi unirea ei cu România. Era un prim pas spre Ro -
mânia Mare, dar cine ar fi putut să întrevadă răsturnarea care
avea să se petreacă pe frontul de Vest în partea a doua a anului?
La doi paşi de ceea ce ar fi putut fi pentru ea victoria definitivă,
Ger mania cedează şi pierde complet partida. România înfrântă,
aproa pe nimicită, se află acum în tabăra învingătorilor. Austro-
Un ga ria dispare de pe harta Europei. Bucovina şi Transilvania
se unesc, la rândul lor, cu ţara. Din ideal, România Mare devine
realitate.

Regina nu s- a îndoit nici o clipă de victoria aliaţilor. Dar, până
la victorie, a trecut prin momente chinuitoare. Pledase, aproape
singură, împotriva păcii separate. Acum, termenii tratatului im -
pus României au îngrozit- o. Nu găseşte cuvinte suficient de grele
pentru a- şi exprima indignarea: „Crima a fost înfăptuită! S- a ter -
minat! Am semnat că ne cedăm libertatea, nădejdile, bogăţiile, onoa -
rea, visul. Suntem sclavi, suntem mutilaţi, ciopârţiţi, cu eco no mia
distrusă…“ Şi aruncă un soi de blestem, o promisiune teri bilă:
„Ah, brutele! Brute fără seamăn, îngrozitoare, băutoare de sânge.



Cumplită va fi ziua pedepsei lor – li se vor ridica împotrivă în seşi
măruntaiele pământului ca să le arunce în faţă crima comisă.“1

Deocamdată, viitorul însuşi al dinastiei se arată incert. Şi cu
atât mai mult se pune în discuţie îndepărtarea, într- un fel sau
altul, a reginei, considerată de germani şi de românii „germano -
fili“ drept marea vinovată pentru alegerea făcută în 1916. Avea,
oricum, să se retragă un timp din prim- planul vieţii publice, stând
mai mult departe de Iaşi, la Coţofeneşti şi la Bicaz, ceea ce n- o
îm piedică să continue acţiunile caritabile, mergând frecvent prin
sate şi împărţind ajutoare. Relaţia ei cu ţăranii e formidabilă, de
o naturaleţe desăvârşită. Iată o scenă, din multele de acest gen:
„Toţi zdrenţăroşii vin să primească haine. Acum am început să
mă ocup şi de spălat. Fiecare copil pe care- l îmbrac e şi spălat
temeinic, cu apă şi săpun din belşug, şi pleacă îmbrăcat mult mai
puţin pito resc, dar infinit mai igienic şi foarte mândru de pre -
schim bare. Uneori mă obosesc teribil şi mă aşez pe unde apuc,
cuprinsă de disperare, când văd că ei se tot înmulţesc, iar pro -
viziile mele scad. Unei femei înţelepte, bătrâna mea prietenă
Elisabeta, i- am spus, aruncându- mi în lături mâinile goale într- un
mic gest de deznă dejde: «Vezi, Lisabeta, nici măcar o regină nu
poate să îmbrace pe toată lumea!». Iar bătrâna a dat din cap a
aprobare şi a răspuns: «Da, da, orice izvor poate să sece»; apoi
ne- am ţinut de mâini şi am dat din cap amândouă cu tristeţe,
simţind că s- a şters orice depăr tare dintre noi.“2

Altminteri, regina e complet dezamăgită de români, nu de
oamenii simpli, ci de elita românească. Nu înţelege cum pot fi atât
de schimbători, gata să accepte înfrângerea şi să schimbe direcţia:
„Fidelitatea, ataşamentul, solidaritatea la necaz nu par să existe
pentru ei, cum nu există nici un ideal superior, nimic care să tre -
buiască să fie continuat, nici un lucru pe care să trebuiască să- l
iubeşti, să- l venerezi sau să- l susţii la greu – de cum dă greş o
vreme, îl mă tură la o parte şi o iau de la capăt cu altceva… Cred
că cei mai mulţi dintre dragii mei români se află încă pe un plan
foarte jos în ce pri veşte ideile de onoare şi loialitate sau dorinţa
de a nutri asemenea senti mente – cred că o perspectivă mai înaltă

1. Însemnarea din 24 aprilie/7 mai 1918.
2. Însemnarea din 13/26 iunie 1918.
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încă nu face parte din gândurile lor fireşti. Din fire sunt laşi în
toate pri vinţele. Nu res pectă nici Dumnezeu, nici rege – ţara lor
e o idee vagă, atâta timp cât situaţia se poate exploata avantajos
pentru afaceri sau intere sul personal…“ Ţine să precizeze că aşa
vede ea lucrurile ca engle zoaică: „Mă tem că e o mentalitate care
are prea puţin de- a face cu perspectiva de buldog a britanicilor,
pe care e limpede că o am în mine: tenacitate în faţa oricărei pri -
mejdii. Cu cât e mai mare pe ricolul, cu cât mai copleşitoare sunt
greutăţile, cu atât mai puţin dăm înapoi şi cu atât mai înverşunaţi
suntem în împotrivirea noastră.“1

Oamenii? Iată- l pe Nando, cum îi spune ea regelui Ferdinand:
„Regii nu sunt crescuţi să fie bărbaţi, iar eu mă tem că e cam
târziu să încerce cineva să facă bărbat din Nando acum, la cei 53
de ani ai lui!“2

Cu artificialitatea lui distinsă şi binevoitoare, contrastând fla -
grant cu gravitatea situaţiei, Marghiloman, prim- ministrul „ger -
ma nofil“, o scoate din fire. „Trebuie să mărturisesc că Marghi lo man
e greu de suportat. Îmi aminteşte de un fluture. Era rozaliu, zâm -
bitor, trecea uşor peste toate subiectele neplăcute, într- o eternă
stare de admiraţie faţă de germani şi organizarea lor formidabilă,
pe care o descria cu încântare lipsită de tact…“3

Eremia Grigorescu, eroul de la Mărăşeşti, se dă şi el pe brazdă:
„…A dat un banchet în onoarea lui Marghiloman şi, într- un dis curs,
s- a exprimat împotriva războiului aşa cum a fost el purtat până
acum! Ba chiar i- a declarat oficial lui Marghiloman că am intrat
în luptă nepregătiţi, iar Marghiloman i- a răspuns mulţumindu- i
şi spunându- i că pentru el vorbele «eroului de la Mărăşeşti» cântă -
resc mai greu decât ale oricui. Scandalos! Cum e cu putinţă? Din
ce sunt făcuţi românii mei?“4

Iar lui Averescu nu- i stă prea bine în haine civile; mai grav e
însă că nu stă prea bine cu caracterul. „Şi- a făcut apariţia, foarte
slab şi donquijotesc, dar mult mai puţin elegant în hainele lui ci -
vile prost croite… Mă tem, vai, că nu a fost niciodată prietenul de -
votat în care doreşte cu atâta ardoare să pozeze. Cred că, în ciuda

1. Însemnarea din 8/21 aprilie 1918.
2. Însemnarea din 10/23 octombrie 1918.
3. Însemnarea din 14/27 mai 1918.
4. Însemnarea din 4/17 mai 1918.
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tăgăduielilor lui, a dus un joc dublu şi, dacă acum are o ati tudine
antantistă atât de loială, e mai întâi pentru că lucrurile nu merg
bine pentru germani şi apoi pentru că e atât de placid, încât nu
mai poate stabili un aranjament avantajos cu ei.“1

Ce să mai spunem? E riscant pentru români să fie măsuraţi
cu unităţi de măsură englezeşti!

Cu totul altfel se înfăţişează colonelul Boyle. Greu de spus cum
era omul în realitate, dar ştim cum îl vede regina. Pare a fi exem -
plarul cel mai strălucit al speciei umane. O „energie neobosită“, o
„putere aproape hipnotică asupra celor din jur“: „N- am mai văzut
un asemenea om, o asemenea voinţă, o asemenea concentrare a
intenţiilor plină de prevedere şi altruism…, de o sinceritate atât
de nezdruncinată, şi nu vrea nimic, nimic pentru el.“ Un adevărat
„binefăcător al omenirii“.2 Rolul lui Boyle în acel moment e de a
com pensa toate slăbiciunile şi trădările celor din jur. Pentru re -
gină, e singura certitudine, singurul reazăm, într- o situaţie care
îi scapă de sub control. În faţa lui, această femeie, atât de puter -
nică şi de sigură pe ea, se arată ascultătoare, supusă. Îi soarbe cu -
vintele ca o şcolăriţă cuminte. Nu i se pare exagerat să spună despre
el că e un Übermensch, un „supraom“.3 Şi consideră o onoare pen -
tru ea faptul că l- a cunoscut. Ni se va permite să avem o cu totul
altă părere. Onoarea a fost cu siguranţă de partea lui Boyle, pe care
regina l- a tras după ea, în istorie.

Când lucrurile începeau parcă să se îndrepte, iar speranţa re -
năştea cu încetul, un alt necaz loveşte din senin. Principele Carol,
moştenitorul tronului, dezertează şi fuge la Odessa, unde se căsă -
to reşte în secret cu iubita lui, Zizi Lambrino. Putem urmări în de -
taliu în Jurnal reacţiile familiei regale la acest eveniment aiuritor.
(De prisos să mai spunem că paginile respective ca şi, în genere,
toate pasajele „delicate“ ale Jurnalului vor fi eliminate din memo -
riile publicate mai târziu de regină. Textul autentic, unde apar
 necenzurate gândurile, sentimentele şi frământările ei, rămâne
aşadar exclusiv Jurnalul.) Soarta lui Carol atârnă câtva timp de
un fir de păr. Nu puţini sunt aceia care consideră că principelui ar
trebui să- i fie retrase toate drepturile, succesiunea la tron reve nind

1. Însemnarea din 24 iunie/7 iulie 1918.
2. Însemnarea din 31 august/13 septembrie 1918.
3. Însemnarea din 9/22 octombrie 1918.
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în acest caz fratelui său, principele Nicolae. Regina se aruncă în -
tr- o nouă bătălie. Îşi apără fiul cu îndârjire („ca o leoaică“, o spune
chiar ea). Până la urmă, Carol se alege doar cu 75 de zile de arest, ur -
mând să le petreacă între zidurile unei mânăstiri. Căsătoria, fi reşte,
este anulată, şi toată povestea ajunge într- un plan secun dar, eclip -
sată de momentele istorice decisive prin care trece România.

Într- adevăr, toamna anului 1918 aduce cu sine o întorsătură
ra dicală în mersul războiului. Înfrângerea Puterilor Centrale o pro -
pulsează din nou pe regină în prim- plan. Istoria i- a dat dreptate!
„Visul României Mari pare să devină realitate – nota ea cu câteva
zile înainte de încheierea războiului –, e atât de neaşteptat, încât
nici nu- mi vine să cred. M- am obişnuit atât de tare cu dezastrul şi
necazurile de la începerea războiului, încât nu mă pot obişnui cu
ideea că poate să vină, în sfârşit, şi ceasul nostru! Dintotdeauna
am crezut în victoria finală a Aliaţilor, am fost dintre cei care nu
s- au îndoit niciodată, dar nu m- am privit niciodată pe mine însămi
cu aura vizionară de făuritoare a «marelui vis românesc». Mereu
m- am considerat gata să împărtăşesc durerile poporului, dar nici -
odată n- am prevăzut pentru mine ora izbânzii… Voi fi oare învin -
gă toare în cele din urmă? Acum că se apropie ora, aproape că mă
tem.“1

Tot mai multe voci o aclamă, numind- o „împărăteasa tuturor
ro mânilor“. La 1 decembrie 1918 îşi va face intrarea triumfală în
Bu cu reşti, călare şi în uniformă militară, alături de regele Ferdi -
nand şi de generalul Berthelot. A rămas în istorie, la loc de frunte,
printre marii făuritori ai României Mari.

1. Însemnarea din 25 octombrie/7 noiembrie 1918.
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SCURTĂ CRONOLOGIE

A PRIMULUI RĂZBOI MONDIAL

Datele privitoare la România sunt consemnate, aşa cum se pro -
ceda în epocă, atât în stil vechi (calendarul iulian, în vigoare până
în 1924), cât şi în stil nou, între cele două diferenţa fiind de 13
zile. Celelalte date, privitoare la mersul general al războiului,
apar, fireşte, potrivit „stilului nou“.

1914
28 iunie – atentatul de la Sarajevo
28 iulie – Austro-Ungaria declară război Serbiei
1 august – Germania declară război Rusiei
3 august – Germania declară război Franţei şi invadează Belgia
21 iulie/3 august – Consiliul de Coroană întrunit la Sinaia pro -

clamă neu tralitatea României
4 august – Marea Britanie declară război Germaniei
6–12 septembrie – bătălia de pe Marna; armata germană eşu ează

în tentativa de a ocupa Parisul
27 septembrie/10 octombrie 1914 – moartea regelui Carol I; Fer -

dinand, rege al României

1916
februarie–decembrie – bătălia de la Verdun
4/17 august – tratatul de alianţă între România şi puterile An -

tan tei
14/27 august – România declară război Austro-Ungariei. Trupele

române trec Carpaţii
15/28 august – Germania declară război României
19 august/1 septembrie – Bulgaria declară război României
20 august/2 septembrie–24 august/6 septembrie – bătălia de la

Turtucaia: dezastruoasă înfrângere a românilor în faţa forţelor
bulgare susţinute de germani



septembrie – contraofensiva germano-austro-ungară în Transil -
vania

3/16 octombrie – soseşte în România Misiunea Militară Franceză
sub comanda generalului Berthelot

16/29 noiembrie–20 noiembrie/3 decembrie – bătălia de pe Neajlov
şi Argeş

20 noiembrie/3 decembrie – guvernul părăseşte capitala
23 noiembrie/6 decembrie – trupele germane intră în Bucureşti
decembrie – frontul se stabilizează pe linia Siretului

1917
27 februarie/12 martie – revoluţia din Rusia; ţarul Nicolae II abdică

(15 martie)
6 aprilie – Statele Unite ale Americii declară război Germaniei
9/22 iulie–19 iulie/1 august – bătălia de la Mărăşti
24 iulie/6 august–6/19 august – bătălia de la Mărăşeşti
26 iulie/8 august–9/22 august – bătălia de la Oituz
7 noiembrie – Revoluţia Bolşevică din Rusia
26 noiembrie/9 decembrie – armistiţiul de la Focşani

1918
24 ianuarie/6 februarie – Sfatul Ţării din Chişinău proclamă in -

dependenţa Republicii Moldoveneşti a Basarabiei
26 ianuarie/8 februarie – demisia guvernului Brătianu; formarea

guvernului Averescu
3 martie – pacea de la Brest-Litovsk între Puterile Centrale şi Ru -

sia
20 februarie/5 martie – delegaţia română semnează pacea preli -

mi nară de la Buftea
24 februarie/9 martie – plecarea Misiunii Militare Franceze
27 februarie/12 martie – demisia guvernului Averescu; formarea

guvernului Marghiloman
27 martie/9 aprilie – Sfatul Ţării din Chişinău proclamă unirea

Basarabiei cu România
24 aprilie/7 mai – semnarea Tratatului de Pace de la Bucureşti

între România şi Germania, Austro-Ungaria, Bulgaria şi Im -
periul Otoman

martie–iunie – ofensiva germană în Franţa
18 iulie – declanşarea contraofensivei aliate
29 septembrie – Bulgaria încheie armistiţiul cu Antanta
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30 octombrie – guvernul otoman semnează armistiţiul
3 noiembrie – semnarea armistiţiului cu Austro-Ungaria
24 octombrie/6 noiembrie – demisia guvernului Marghiloman; for -

marea guvernului Coandă
28 octombrie/10 noiembrie – mobilizarea armatei române; ultima -

tum adresat mareşalului Mackensen pentru evacuarea terito -
riu lui ocupat

11 noiembrie – Germania semnează armistiţiul
15/28 noiembrie – unirea Bucovinei cu România
18 noiembrie/1 decembrie – Adunarea Naţională de la Alba Iulia

proclamă unirea Transilvaniei cu România. Intrarea triumfală
în Bucureşti a regelui Ferdinand, alături de regina Maria şi
de generalul Berthelot
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI

Însemnările reginei Maria din timpul Primului Război Mondial se încheie
odată cu acest al treilea volum, în care sunt reproduse caietele din perioada
martie–decembrie 1918 stil vechi (Arhivele Naţionale, Fond Casa Regală,
Regina Ma ria, III 98 şi 102–115). Precedentele două volume au apărut la Edi -
tura Hu manitas în 2014 (Jurnal de război. 1916–1917. Precedat de însem nări
din 1910– 1916) şi, respectiv, 2015 (Jurnal de război. 1917–1918). 

Şi în acest volum capitolele sunt împărţite în concordanţă cu caietele co -
respunzătoare. Titlurile aparţin însă editorului, ca şi sumarele din fruntea fie -
cărui capitol, destinate să uşureze orientarea cititorului într- un text încărcat
cu detalii. S- au reluat şi s- au completat, acolo unde a fost necesar, unele
dintre notele din precedentele două volume. Ilustraţiile sunt facsimile ale
paginilor de jurnal din aceleaşi caiete.

Am semnalat şi de această dată locurile în care lecţiunea a fost nesigură.
Am optat pentru unificarea stilurilor de datare a însemnărilor, acolo unde
regina nu a fost consecventă, trecând mai întâi datele pe stil vechi, apoi pe
cele pe stil nou. Cuvintele, sintagmele sau frazele în limba franceză sunt de
cele mai multe ori traduse direct în text, fiind marcate însă cu caractere
cursive; uneori, când au un sens foarte transparent, au fost transcrise ca
atare; la fel şi atunci când au valenţe expresive sau urmăresc un efect comic,
fiind în acest caz traduse în notă. Sublinierile reginei sunt marcate în text cu
majuscule. Numele proprii, scrise adesea ezitant sau inconsecvent, sunt
redate în forme consacrate, cu unele excepţii. Indicele selectiv de la final
indexează toate cele trei volume şi cuprinde sub aceeaşi intrare toate grafiile
unui nume.

Îngrijitorul ediţiei ţine să- i mulţumească profesorului Mihai Sorin Rădu -
lescu pentru sprijinul acordat în identificarea unor personaje.
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XII

TRISTELE ZILE ALE UNEI PĂCI ÎNROBITOARE

(martie–iunie 1918)

O zi dedicată satelor şi ţăranilor — Unirea Basarabiei — Stere,
un om ciudat — Regina şi Marghiloman: discuţie cu cărţile pe faţă —
O ameninţare pluteşte în aer — „Românii sunt obişnuiţi să- şi
schimbe principiile, un obicei prost care le- a rămas în sânge“ —
Relaxare la Ghidigeni — Marele Grigorescu — Pictorul Bulgăraş —
Boyle şi iar Boyle — Din nou, printre ţărani — O pace care depă -
şeşte cele mai rele temeri — Moartea lui Delavrancea — Căsuţa
din Coţofeneşti — Generalul Grigorescu îi cântă în strună lui Mar -
ghiloman — Prânz militar la iarbă verde, cu „grasul de Moşoiu“ —
Bicaz: un loc în sălbăticie pentru regină — Marghiloman de- a
dreptul insuportabil — Steinbach aduce veşti din Bucureşti — 

Credinţă nezdruncinată în victoria Antantei





între Sascut şi Oneşti marţi, 27 martie/9 aprilie 1918

A fost o zi dedicată în special satelor şi ţăranilor.
Nando1 a plecat la nouă la Armata I, spre Tecuci, dar Carol2 a

rămas cu mine şi am vizitat împreună satele de pe aici.
N- am pornit prea devreme, de- abia pe la zece şi jumătate, fiind -

că voiam să scriu puţin în linişte şi să nu- mi încarc prea tare di -
mineaţa.

M- au întâmpinat prietenul nostru Moşoiu3, familia Coandă4 şi
familia Stan, sau Dan, care ajută cu munca prin sate de când şi- a
început activitatea Topping.

Am vizitat orfelinatul din satul Sascut şi am rămas foarte mul -
ţumită, toate arătau curate, iar copiii – bine îngrijiţi; e organizat
şi întreţinut mulţumită Crucii Roşii americane, dar probabil va
trebui să renunţăm la casa pe care o ocupă acum, fiindcă e şcoală
şi în curând va fi din nou nevoie de ea pentru scopul său de că pă tâi.
Dar nu departe se află o casă veche şi frumoasă, solidă, cu coloane

1. Ferdinand (1865–1927) (supranumit „Nando“), principe de Hohenzollern-
Sigmaringen, rege al României (1914–1927) (n. ed.).

2. Fiii şi fiicele reginei Maria şi ai regelui Ferdinand: Carol, viitorul Carol
II (1893–1953); Elisabeta „Lisabetta“ (1894–1954); Maria, zisă Marioara sau
Mignon (1900–1961); Nicolae „Nicky“ (1903–1978); Ileana (1909–1991) şi Mir -
cea (1913–1916) (n. ed.).

3. Traian Moşoiu (1868–1932), general, a comandat un corp de armată pe
frontul din Moldova, în 1917, apoi a participat, în 1919, la campania din Tran -
silvania şi din Ungaria. Ministru de război în 1919; ministru al comunicaţiilor,
apoi al industriei şi comerţului între 1922 şi 1926 (n. ed.).

4. Constantin Coandă (1857–1932), ofiţer şi om politic. În 1892, aghiotant
al prinţului Ferdinand. General din 1902. În 1916–1917, şef al Misiunii Mili -
tare Române pe lângă Marele Cartier General rus. Prim- ministru în octom -
brie–noiembrie 1918 (n. ed.).



în faţă, care- i aparţine bătrânului Elias1, bancherul evreu; spe răm
să- i obţinem permisiunea de a muta orfelinatul acolo, nu mai că
el e la Paris. Am inspectat casa cu atenţie, ar fi foarte potrivită.

Slavă Domnului că generalul Moşoiu e tocmai la Sascut; e un
dar de la Dumnezeu, le ajută pe doamnele care lucrează pentru
mine cât de mult poate.

Ne- am întors la trenul meu să luăm prânzul, invitând şi fami -
lia Coandă, pe Moşoiu şi pe Rosetti- Bălănescu2.

La două şi un sfert am plecat din nou la Oneşti, unde m- a pri -
mit familia Văitoianu3 şi unde am văzut rezultatul muncii lor cu
echipele „Regina Maria“ din sat.

Am mers cu Carol, în automobilul lui.
Am început cu o vizită la un atelier unde fac haine pentru orfani

şi copii foarte săraci din uniforme vechi. Apoi am vizitat orfeli na -
tul şi am împărţit dulciuri, ca de obicei.

De acolo am mers la Grozeşti4, pe valea Oituzului; e unul din -
tre satele care s- au aflat mai tot timpul sub tir de artilerie, iar acum
e distrus aproape în întregime.

Nefericiţii localnici încep să se întoarcă, dar nu mai găsesc de -
cât ruine.

M- am plimbat prin tot satul; stăteau cu o adevărată resem -
nare românească pe mormane de cenuşă şi ziduri căzute, rămăşi -
ţele fostelor case. Fiecare se întorsese la colţişorul lui de pământ.
A fost una dintre cele mai mişcătoare scene pe care le- am văzut
vreodată; erau în mare parte femei, copii şi bărbaţi foarte bătrâni,
cu plete lungi şi cărunte.

Am umblat printre ei şi i- am lăsat să- mi povestească necazu -
rile lor – fireşte, s- au plâns şi au oftat şi mi- au spus că sunt înfo -
me taţi şi că le sunt copiii bolnavi, dar n- au luat câtuşi de puţin un
aer tragic şi n- au plâns: o uşoară ridicare din umeri în timp ce- şi
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1. Jacques Menachem Elias (1844–1923), industriaş, bancher, om de afa -
ceri şi filantrop; proprietarul unei averi imense, printre altele şi al unei fabrici
de zahăr la Sascut (n. ed.).

2. Petre (Petru) Rosetti- Bălănescu (1868–1923), avocat, om politic, prefect
de Neamţ la acea vreme; căsătorit cu Zoe C. Cornescu, a avut patru copii, prin -
tre care şi pe viitorul lingvist Alexandru Rosetti (1895–1990) (n. ed.).

3. Arthur Văitoianu (1864–1956), general. Prim- ministru (septembrie–
decembrie 1919) şi ministru în mai multe rânduri (n. ed.).

4. Fosta denumire a localităţii Oituz (n. tr.).



fac cruce, cuvinte foarte emoţionante şi bine exprimate, cum se
pricep să spună oamenii aceştia, şi nimic altceva.

Aici, tranşeele taie tot satul în bucăţi; am traversat câteva în
drumul nostru, dar deja s- a început repararea drumului. Încă mai
sunt soldaţi acolo, iar ceva mai departe sunt tranşeele inamice;
am văzut o santinelă austriacă de gardă.

Ici şi colo, lângă câte un morman de ruine cu acoperişul căzut
la pământ, dar aproape întreg, era câte un copac plin de flori şi vio -
lete mici care- şi făceau loc prin cenuşă. O mamă bătrână, înduio -
şătoare, cu copii mici în jur, stătea pe un prag rupt, ascunzându- şi
gura cu broboada albă cu gestul caracteristic ţărăncilor; un porc
rătăcit, o găină sau câte un căţeluş nevinovat umblau de colo- colo,
căutând hrană prin gunoaie. Trist – trist – trist – şi le îndură pe
toate cu calm, agăţându- se cu încăpăţânare fiecare de colţişorul
lui, adăpostindu- se sub orice perete înclinat care le mai e de folos.

O casă fusese tăiată în două chiar pe la mijloc, nu mai rămă -
sese din ea decât partea din faţă. Cea care locuia acolo era o fe -
meie norocoasă!

O biserică e cu totul ruinată, la cealaltă n- au avut de suferit
decât turnurile. M- am dus, fireşte, şi în cimitir să vizitez mormin -
tele eroilor căzuţi şi să murmur rugăciuni lângă ele. Am strâns o
întreagă colecţie de tuburi de obuze de printre morminte. Le
folosesc ca vaze – le aleg în special pe cele foarte ruginite, fiindcă
îmi place culoarea.

Sunt nişte vaze excelente pentru tren, fiindcă sunt atât de
grele, că nu le doboară nimic.

După ce am stat de vorbă cu mulţi localnici şi le- am promis că
le voi trimite pe doamnele mele să se ocupe de cele mai arzătoare
lipsuri, am plecat din nou spre satul Caşin, unde m- am plimbat
mai întâi prin cimitirul unei bisericuţe rustice, foarte drăguţă, un
cimitir unde a făcut curăţenie armata, iar apoi am făcut o vizită
mai pe îndelete, spre încântarea oamenilor, la „casa naţională“1,
pe care le- au construit- o soldaţii, inaugurată ieri.

E o idee excelentă care le- a venit militarilor şi pe care o vor
repeta în cât mai multe aşezări.

De acolo ne- am dus la alt cimitir, nu departe de mânăstirea
Caşin, dar puţin mai departe de drum, pe o vale laterală; e un
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1. În limba română în original (n. tr.).



cimitir mare, făcut de armată pentru soldaţii căzuţi. E un colţ pus -
tiu şi melancolic, înconjurat de dealuri sterpe, dar foarte ordonat
şi îngrijit. Sunt acolo câteva sute de cruci, toate de aceeaşi mări -
me şi toate făcute din lemn de mesteacăn.

Fiecare avea pe ea o coroană din ramuri de brad, atârnată peste
braţele întinse; coroanele se ofiliseră şi căpătaseră culoarea rugi -
nii; soarele apunea şi îşi revărsa cu toată puterea razele pe crucile
atât de albe şi pe coroanele care deveneau de- a dreptul portocalii
în lumina aurie – pe fundal, dealul sterp, cenuşiu- cafeniu, fără
nici un copac; priveliştea era de o melancolie profundă, foarte
armonioasă.

Ca de obicei, am rătăcit prin mulţimea tăcută de cruci, între -
bându- mă cine plânge sau tânjeşte după fiinţele tinere care nu se
vor mai întoarce la casele lor… niciodată, niciodată…

Am plecat de la cimitir şi ne- am dus la mânăstirea Caşin, unde
ţăranii m- au primit cu mare bucurie, amintindu- şi de vizita mea
de anul trecut. Şi eu îmi aminteam, fusese o zi plină de bună -
voinţă şi de multă speranţă. Acum lucrurile sunt cu totul altfel,
m- am întors cu sentimente foarte diferite. Am vizitat biserica,
ad mirând ca şi înainte zidurile ca de fortăreaţă din jurul ei. Şi aici,
armata a făcut curăţenie şi a reparat ce risca să cadă în ruină.

Se făcea tot mai frig, umbrele se alungeau; mi- am amintit de
ul tima oară când am fost aici, înconjurată de aliaţi, cu tunurile
bu buind în munţi şi cu toţi soldaţii mei, cu caschetele pe cap, pri -
mindu- mă cu flori şi urale, şi m- am simţit tristă – tristă – dureros
de tristă.

Ne- am întors cu automobilul la Oneşti, unde am vizitat spita -
lul şi o parte dintre prizonierii noştri întorşi din Ungaria. Erau,
într- adevăr, o privelişte tare tristă, ponosiţi, zdrenţăroşi, dar în -
tr- o stare fizică nu chiar atât de proastă pe cât mi se povestise –
dar vai, Doamne, câtă suferinţă se citea pe chipurile lor!

De acolo m- am întors la tren, unde m- am spălat de colbul dru -
mu lui, mi- am pus florile în apă, m- am schimbat şi m- am aşezat
la masă să scriu o jumătate de oră, până la cina pe care am luat- o
tot în tren, avându- i drept invitaţi doar pe soţii Văitoianu.

Am vorbit mai mult despre munca pe care o avem de făcut şi
despre cum sperăm s- o ducem la îndeplinire.

Ne- am despărţit devreme, ca să mergem fiecare la culcare – dar
a fost o zi ceva mai puţin încărcată şi deci mai puţin obositoare.
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