

LOMOGRAFII

Ioana Nicolaie s-a născut în Sângeorz-Băi, județul Bistrița-Năsăud. A publicat mai multe volume de versuri (*Poză retușată*, *Nordul*, *Credința*, *Cenotaf și Autoimun* – desemnat de către USR „Cartea Anului” 2013), două romane (*Cerul din burtă*, *O pasăre pe sârmă*) și literatură pentru copii (*Aventurile lui Arik și Arik și mercenarii*). A fost nominalizată la premii naționale și internaționale, cel mai important fiind *Eastern European Literature Award*. Volumul *Nordul* a apărut în germană, în 2008, *Cerul din burtă* a fost publicat în 2013 în suedeză și, în 2014, în bulgară, iar *O pasăre pe sârmă* se traduce în sârbă. A fost inclusă în nouă volume colective românești (*Ferestre 98*, *40238 Tescani*, *Cartea cu bunici*, *Intelectuali la cratiță* etc.) și în numeroase reviste și antologii străine (*Poésie 2003: Roumanie, territoire d'Orphée*, *New European Poets*, *An Anthology of Contemporary Romanian Poetry* etc.).

Invitată pentru lecturi și conferințe la numeroase festivaluri naționale și internaționale de literatură. Selecții din versurile autoarei au apărut în Franța, Anglia, Germania, Austria, Canada, Suedia, Polonia, SUA și Bulgaria. Este membră a Uniunii Scriitorilor din România și a PEN România.

IOANA
NICOLAIE
LOMOGRAFII

 HUMANITAS
BUCUREȘTI

Redactor: Iuliana Glăvan
Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
DTP: Iuliana Constantinescu, Dan Dulgheru

Tipărit la Monitorul Oficial R.A.

© HUMANITAS, 2015

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
Nicolae, Ioana
Lomografii / Ioana Nicolaie. – București: Humanitas, 2015
ISBN 978-973-50-4889-1
821.135.1-1

EDITURA HUMANITAS
Piața Presei Libere 1, 013701 București, România
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372.743.382; 0723.684.194

POZĂ RETUȘATĂ
(2000)

*Sosind c-un sfert de oră mai devreme
te-am scăpat totuși*

Frank O'Hara

Poemele *Printre atâtea* și *La mijlocul verii* nu apar în volumul publicat în 2000.

Într-un oraș de sclipici

Ne-am oprit
în ceaiul băut rar
și în bere

aș fi vrut așa să mai stăm,
dar seara era grea
cu mișcări în ralanti
încețoșate

în seara de praf coboram la metrou
iroseam stațiile să spunem
prostii
neatent învelite-n staniol

stângaci ne fardam mimica

unul pe altul ne fardam
pe un bănuț de nimic
pe o buburuză forjată
în rotulele tarabelor lângă care
așteptând să urc în 69
tu m-ai sărutat

m-am lipit de geaca ta
din căptușeala ei scăpa încăperea
în care într-un fel
am încremenit la priveghi

palma îți pleacă din încheietura mea
de-acum nu se mai poate da înapoi

e dragoste,
dragoste

Decembrie cu zăpadă

Ningea
cu bulgări sticloși,

pe străduțele lăturalnice
lăsam urme de domnișoară,
deși aproape roșcată mă sprijineam
pe tocuri rigide,
pe trecutul în care doar tu ai rămas
ascuns bine în șorțulețul uniformei
din după-amiezele de etamină
în care mă întorceam de la școală
și-mi era foame

lângă autoservire,
se scurgea viața mea chioară,
nu aveam prieteni,
nici pe atunci nu aveam...

acum scriu pe o ciornă,
e cu mult înainte de primăvară
tu ești pe Nada Florilor;
tu ești acasă și poate dormi
pentru mâine mai strângi câte un vis,
desigur cu noi, desigur real,

vântul s-a oprit pe hol
am ajuns cu un taxi murdărit
de zăpadă
după ce la inima mea m-am strâmbat
în vitrine

eu sunt la Râul Doamnei,
eu stau cu două fete,

uneori îmi spun încet: loana, loana,
încercând pe tine să te imit
mi-e dor azi,
azi îmi lipsești,
aș vrea să avem un răgaz...

poate chiar viitor...

Sfârșit de seară cu tine

Dacă uneori resturile
par un filament de veioză
te rog să mă ierți,
căci încă nu știu
să-mi modelez
altă viață

dacă trupul uneori
e gata să plece de pe balcon
de vocea ta am nevoie,
de zâmbetul tău încurcat,
de după-amieze lungi,
de nesfârșite ore cu tine...

în albume vechi te mai caut
îți caut uimirea de copil târât de mama
la piață

cu nervii deschiși te tot caut,
căci sunt singură,
și-apoi, când e vremea,
te conduc întruna la lift.

Cuprins

POZĂ RETUȘATĂ (2000)

Poză peisaj 7 Într-un oraș de scilipici 8
Decembrie cu zăpadă 9 Sfârșit de seară cu tine 11
Trec pe la tine 12 Nu ne putem vedea 13
Peste puțin timp vei suna la ușă 14
Am devenit neîndemânatici 15 De prea mult timp liber 16
Te-am condus până în stație 17 Printre atâtea 18
La mijlocul verii 19

NORDUL (2002)

Alter 23 Catran 25 Firimituri 27 Știind 29 Migdale 31
Alături 33 Mere țigănești 34 Film 36 Savură 37
Pândind 39 Cine 41 Guturai 43 La nesfârșit 44
Lut vopsit 46 Lucernă 48 Din ce în ce mai frumos 50
De-a valma 52 Banderolă roșie 54 Certificate 55
Îndepărtate 57 Deodată 59 Atunci 61 Acum 63
Doar un popas 65 Zgomote 66 Roșu-aprins 68
Întoarcerea 70 Somnambulic 84 Printre copii buni și răi 86
Irizând 88 Târziu 90 Rușinea 91 Reluare 93 Mulaj 95
Se poate 97 Deoparte 98 Rând 100 Medicamente 101
Resturi 103 Să se vadă 105 Pe îndelete 107 Adăpost 109
Dragă loana 111 Pe tavan 112 Neatent 114
Gris și portocală 116 Aname 118 Calamar 120
The end 123 Vitrină 124 Atâmând 126 Sâmburii 127
În camera mică 129

CREDINȚA (2003)

Iată-mă 133 Amintindu-mi 136 Coșarca 138
De milă 140 Glasuri 141 Adaos 142 Frații 143
Înfățișări 145 Învățătura 148 Acolo 150 Nume 152

Jurnal: 1986

Eu știu 157 Dacă lumea 158 Și cât 160 Copiii vin 163
De ce 165 Eu cred că 166 Sunt ceasuri 168
După ore 169 Morții ne sunt 170 Vom sta 171
În pauza mare 172 Eu știu 173 Mama e o poliță 175
Am fost pe la doamna 177 Ceva 179 Azi 181
Copiii duc 184 Îndărăt 185 Fire de păr 188
Sufletul stă și în păr 190 Timbru 191 În spatele casei 193
Fața de masă 194 Înscriș 197 Melodie la difuzor 199
Spiță 201 Credița 204 Poză 205 Încoace 206
Bunicul meu, Filimon 208 În patruzeci 219 Despre noi 221
Prietenia 223 Reluare 225 Adaos 228

AUTOIMUN (2013)

Treizeci și cinci 231 Aniversare 232 Cursa 234
Da, mama 236 Petrecerea 237 Fișă 1: Când 239
Oboseala 240 Doar 242 Fișă 2: Aerul 244 Joc 245
Într-o țară străină 247 Acalmie 249 Ceață 251
Fișă 3: Am ajuns 252

Mătușa

Oh, dacă... 255 De aia... 257 Cine-a fost... 259
Voci 260 Ionuca 263 O aud... 266 Sfârșitul... 269
Datorie 270 Fișă 4: De-un timp 271 Instantaneu 273
Autoimun 275 Fișă 5: Refren 277 Praștie 279 Plic 281
Socoteală 283 Fișă 6: Noi scriem 285 Pașnic 286
Fișă 7: Mă reevaluez 288

Album

Iunie 1983 293 Mai 1986 295 Aprilie 1988 297
Decembrie 1989 299 Adolescență 301 Colecție 302
Timbru 304 Dacă 305 Familie 306 Fișă 8: Inima 308
Cântecul lui Gabriel 310 Legături 311 Hală 312
Post-scriptum 314